读大学时,语文课本有篇《楚辞·九歌》中的名篇:《山鬼》。 讲一个永远不会老的女子,打扮艳丽,却一直在不见天日的深山上痴等一个永远不会归来的公子。 有人管这个女子叫女鬼,有人管她叫女神,有人说她是山神、精怪。 挑几句我觉得特别有画面感的: 余处幽篁兮终不见天,路险难兮独后来。表独立兮山之上,云容容兮而在下。杳冥冥兮羌昼晦,东风飘兮神灵雨。留灵修兮憺忘归,岁既晏兮孰华予?采三秀兮於山间,石磊磊兮葛蔓蔓。怨公子兮怅忘归,君思我兮不得闲。翻译:我在幽深的竹林不见天日,我一个人来的晚,因为这条路真的艰险难走。孤身一人站再高高得山山顶,云雾溶溶脚下浮动舒卷。白昼昏昏暗暗就像黑夜,东风飘旋,神灵降雨了。只留下神女我完全忘了走,一天天变老有什么能让我永远像花一样鲜艳呢?我在山间采摘益寿的芝草,岩石磊磊葛藤四处盘绕。抱怨公子怅然忘记回来,你想我吗?难道没空来找我吗? 其实不管她是谁,一句“你想我吗?”,已经横穿2200年打通世界上所有痴男怨女的心境。 老师课后布置了一个有意思的作业:续写或者改写《山鬼》。 写下人生第一篇短篇小说后,我又接连写了很多鬼怪故事: 有深山里被辜负千年的白发花精,有上岸报恩化身青楼女子的鱼精灵,还有现代都市中被情人打死的猫女…… 那时刚毕业没工作,在天涯上写,后来忙就太监了。(还惨遭网友喷) 最近又想重操旧业写鬼怪。 看完《饺子》《生死桥》后,急急想分享一个作家。 夜里,人吃风月,鬼吃人。李碧华。
香港才女。写鬼,写色,一把好手。
《霸王别姬》《青蛇》《胭脂扣》《生死桥》《饺子》《诱僧》都是她的作品。
《霸王别姬》梨园,程蝶衣对段小楼的痴迷,说的是男人对男人的爱。
《青蛇》经典重写,青蛇爱上白素贞,讲女人对女人的爱。
《胭脂扣》妓女和少爷相约吞鸦片赴死,负心汉却偷生百年,讲男女之爱。
《潘金莲之前世今生》也是经典重写,讲千古淫妇潘金莲转世后陷入与三名男人类似武大郎、武松和西门庆的纠缠,讲女性坎坷情路……
编剧出身的她文笔很有画面感,很多被拍电影:
看看这些海报什么感觉?秘、情、欲。对,单靠这种扑面而来的感觉就足够让人上瘾。秘。先是诡秘的设定。 就说《饺子》,重新定义了“回春”。 面膜、激光、还是拉皮? 不,女人滋补,得从内而外—— 吃饺子,胎儿做馅。 富太太吃完,立刻把到处寻花问柳,却好久不碰自己的老公勾了魂。 摔断了腿打着石膏呢,照样欲罢不能抓过来就是翻云覆雨。 还有奇怪的人。 做这饺子的,媚姨。 前妇产科医生,皮光柔滑,身材玲珑,动作利索。 年龄不详,总之是个妖妇,年轻得被叫做”活招牌“。(片中特意多次用镜头特写了她丰满挺立的胸,为后面的故事蓄力)情欲。接下来,是情欲轰炸。 当然,先入眼的是,色。 第一次:富太的老公带着喘接电话,答应庆祝结婚15周年。 为什么喘?不用问,富太心知肚明。 电影里填补了这里的留白: 一只纤细雪白的脚踝节奏猛烈地颤动,挂着白金细链。 更甚,随着这句安抚富太的话,年轻女孩娇嗔地朝他扔去内衣内裤。
第二次:富太回春后在病床上急不可耐地天雷勾地火。 还有更不可思议的第三次: 老公找上媚姨,假意威胁:听说你这里有不法勾当。 却在一盘饺子落肚后精力旺盛,欲火勾身,就和媚姨好似牲畜一般相互宣泄。 可只有色,太俗了。 我说的情欲可不止这些。情、欲。色底情下,人心的欲望。 《饺子》这个故事,围绕着欲望是“青春”二字。富太的老公爱年轻肉体。从当年25岁退出娱乐圈安心嫁他的太太。 到让他喘气不止的、带着白金细链的年轻女孩。 还有让他火气奇旺的媚姨。 青春? 偏偏是媚姨最“青春”。 最不省人事时,他望见媚姨年轻时候的照片: 20岁,摄于1988年,今年60多。 一秒软。 你猜媚姨说什么:数字都是虚的,你看我的身体才是真的,你摸,你摸真点…… 富太老公状态又来了。
说明,他真的只馋年轻的身体。 是啊,不谈虚的感情,这未免不是“实在”的一种? 保持“实在”也得有实力。 所以他日复一日地吃活珠子驻颜。(鸡蛋里已有了头、翅膀、脚的鸡蛋孵化物叫做“活珠子”)
而媚姨呢?贪权贵。她是内地人,渴望在香港有合法身份。就为这个,舍弃初恋文艺男,跟了一个卖猪肉的,书里这样形容她对这个丈夫的厌恶:
正说着,胖子已自行舀了一碗加料的汤,“骨碌骨碌”地干掉。月媚迳自洗碗。冷不提防一双油腻腥臭的手和肉腾腾的身体,自后环抱紧压,欲“就地正法”。他没有文化,却充斥性欲。对完全没有爱意的男人,他求欢,她应酬,只是例行公事。
为目的不择手段,她太功利,所以一露脸,就谄媚。 原本她只想挣富太的钱,没想到挣钱之余能碰见富太先生,久旱逢甘露,还是强大的富家男人。她自然开心。 显然,她更简单点。 不讲爱,只讲需求。
最复杂的,是富太。她离不开丈夫的圈养了,她还对爱抱有幻想。所以她从懵懂少女到胆小富太,再到恶毒妇人。 不过一次次丈夫不愿施舍,自己又不能发亮的无力中扒拉出一丝光。 诡异也照样狠力握住,不惜拳头上皮露白骨。 最终变成了变态的女人。 影版有个书没有的细节。富太眼睁睁看着他在外浪,怒火中烧,摔下一整排孵化中的鸡蛋。不料一只竟然探出了新生的脑袋。 一向胆小的富太竟然用高跟鞋补上一脚—— 就像她已经不畏惧未出生的生命,疯狂吸食。 也预示着她对丈夫渴望“青春”的厌恶。 包着胎儿的饺子,不仅养她的颜,也养肥了她的欲望。 欲望一涨,随即面露凶相。 富太对于青春的渴望,故事里有两处互文特有意思。 在终于吃到一个5个月大的“极品”胎儿后,她回春勾得丈夫连公司都不去了。可体面的宴会上,她浑身发出腥臭味。 这就是恶果。 她飞奔进浴缸里,无助、委屈地蜷缩在在浴缸角落里哭。 裸身、蜷缩的姿态,不恰好和她吞进肚子里的胎儿一模一样吗? 那些羸弱的、先逝的胎儿看似任她吞噬,实际上却用另一种方式吞噬了她的心智、她的所有。
还有一处,在片头。 是富太第一次鬼鬼祟祟走进破旧老城区打听媚姨。镜头两次拍到了一个正在拔面毛的老太太。 第一次,是街坊众生相中,有人打牌求财,有人逗鸟求乐,有人拔面毛贪靓。 而富太选什么呢? 镜头再一次用拔面的老太作为前景,逐渐把焦点落到东张西望的富太身上,也是用镜语言暗示你: 她选的,就是青春。
那你看片尾怎么回应的。 富太真的“回春”了,不过靠的是李碧华的笔触和导演的镜头,只是回忆。 一切又回到富太25岁新婚夜。 伴娘们起哄让她许愿。她笑着堆起胶原蛋白满满的脸讲:
我要他永远爱我。我要永远开心。我要永远青春漂亮。
而这仨—— 都没实现。
因为她不可能永远青春,所有他不会永远爱她,她也就是不再开心。 这似乎只是一个奇情故事,又可以深入一点成为一个哲学话题: 期待永恒是不是必输?
当然这只是李碧华笔下的欲望之一。 在她的故事里,你能发现一个常见的现象。 人们总是很数不清的贪婪欲望。 但你只要凶猛地撕开人皮,就能看见黑暗尽头险恶的、血淋淋的人心。 比如李碧华笔下最常见的:
渣男。
她书里的男人很少有好人。 像前面,《饺子》中提到的富太的老公。 他是一个永远只爱二十岁的男人,但女人们都围着他转。 末了,富太变得恶毒了。为了再一次等到一个5个月大的新鲜胎儿回春,她高价要那个戴白金细链的姑娘堕胎; 而媚姨窝点被警察捣毁,媚姨回到乡里苟活,没有胎儿滋补,渐渐变丑变老…… 只有那个现实又咸湿的男人安然无恙。 春梦未醒,换个女人又能做—— 当然,最好是女孩。
但也有渣男下场吓人的。 《吃卤水鸭的女人》中,那个“妈妈崇拜他……身材健硕,长得挺英俊,胸前还纹了黑鹰……他无病痛,胸膛宽大。斩鹅时又快又准,连黑鹰纹身也油汪汪地展翅欲飞”的潮汕男人,外遇后消失了。 当街坊邻里的都以为这个男人抛家弃子时,“我”大婚,妈妈拎着一小桶越美味的卤水作为礼物: 你爸爸在里面…… 还有《妖枕》里,藏着前女友旧物,还私自救济她的软弱男人,被多疑的现女友发现后大吵离开。 女友夜夜失眠,在巷子里不知名的杂货店淘到一个药枕,一碰就睡。
夜夜梦里,男友总是一把抓过她疯狂发泄。 后来一醒就掉头发、细纹爬脸,她也扭头回梦。 欲中颠簸,男人问:你不怕死吗? 答:不怕。 后来女友的朋友、甚至警察都收到男人的求救短信。 破门而入时,女人抱着枕头甜笑,已经僵硬。 再查,原来当晚大吵推搡,男人被女友失手刺死后装进压缩袋放在衣柜中—— 从未离开。 女人死也赴梦,因为愧疚。 可惜。梦里的男人是老妖,不是男友。 男友终是原谅她的,才找人救她。
这些现代聊斋式的鬼怪故事,像我小时候在宗教氛围浓重的潮汕家中,看的那些千奇百怪的小说。很多年后,那些神秘还埋在我心里,成为树洞一般神奇的自由地。 很难不好奇,李碧华怎么写出来这么多珍宝一样的故事? 可她在江湖上只剩传说,不见踪影。
她说: 别那么好奇我的面貌,我是那种摆到人群里,不容易特别被认出来的样子,没什么好描述的。和外界的人和事保持适当的距离,对我来说是好的,不老记挂着自己的影响力,不去想有多少人正在看你写的文字,不至于动不动就把自己当成苦海明灯,方才真可以潇潇洒洒地写。
有个道听途说的小故事。当年她也和《霸王别姬》剧组一起去了戛纳,所有人都留下了芳华影像,愣是她还是没抛头露面,坚持不公开照片、身世、年龄。 而我仅能查到的,她的身世: 生长在大家庭里,乡下祖父特有钱,有四个老婆,还有妾侍。 父亲做中药,住的是祖父的物业,所以李碧华从小生活在那种楼顶很高,有着木楼梯的旧式楼宇之中,听闻过很多旧式的人事斗争。 这几笔,也许能窥探一点她文字里的那些人鬼秘密。旧时听闻加上自在的想象力,构成了她日后笔下呼之欲出的鬼怪世界,用她自己的话说: 写的时候真的进入那么一个世界,讲得玄一点的话,似乎是有一个人借着我的手来写。 哎,是玄。
在人人哗众取宠地造噱头,生怕别人记不住的娱乐时代。 竟然有位作者过成了她笔下的小说,玄之又玄的秘密。 酷。人间百态,深幽人心——皆趣闻,皆美景。
我的妈哎...
没有恐怖镜头的恐怖电影
白灵,要什么有什么
导演系讲座。陈果来了现场。被问为什么找杨千嬅主演,答:“因为她那时红。”
老戏骨梁家辉自然不用说,演的太好了。还有一个戏份不多但是演出精髓的演员就是白灵。白灵真是把媚姨演活了!白灵绝对是一个被低估了的女演员!
李碧华的故事是个好故事,改编成电影就略显单薄了。结尾如果是打掉自己的孩子吃掉就更有力了。
如果一个男人只需要女人保持年轻就可以保持对她的宠爱,那还算是简单的了
所看过的电影中第二部以菜刀画面收官终镜。另一部拍在十年前也是港产片,叫做:国产凌凌漆……
九七症候多年不散的阴魂附体
二流故事,一流演绎;音效值得一听再听,细节值得一看再看。
可怕又可悲的故事,男人永远喜欢20岁的女人,女人也想永远停留在20岁。当然这只是表象,电影恐怕最想讲的还是那句“在中国,谁说人吃人是不法勾当。”
政治隐喻下的类型电影。
这片的意思是 大家素食吧
如果你愿意走进李碧华的世界,就要接受她在爱情中观点的胡搅蛮缠。女人最重要的东西就是爱,是托付。付出它,就像初夜的疼痛,就像产子的挣扎。男女从来就不曾平等。她笔下的女子,都只是要得太用力,女人的种种美丽中,只有身体,才致命。身体里有着太多的秘密,脆弱荒唐,都在血管中涌动。一刻不停。
女人,为了爱可以不择手段
其实有社会现象的,打胎,嫁富豪,小三泛滥,不伦or乱伦。。。电影还有两个版本。一个是吃掉小三的孩子,一个是吃掉自己的。。。ps小姑娘打胎的时候感觉好写实啊,太痛苦了,还是亲爸rape的太草泥马了!其实这片子告诉大家,做女人这么不容易所以一定要懂得保护自己
很诡异。应该找一个年级大点的中年女星,杨千嬅那时候还是嫩了点。容颜对比大一点大概会更尖锐一点。
讽刺大陆总不遗余力,但女人心哪有这么简单......ps.为什么杨小姐每次吃饺子的声音都像嚼萝卜....
、真是难为梁家辉了,做爱的时候都是他出声,没一个女的出声。
老實講,雖然我是fans,但是當李太大口大口嚼餃子然後抬頭看天花板的那一幕我真的忍不住笑了起來:千嬅演得太壓抑了!但不是劇情所要求她的那種“壓抑”,而是她為了出演這個角色而對自己本色的壓抑。我想千嬅那時剛過30,沒那種經歷不止,更沒那種膽色,所以無論如何也是不能演出那種味道來的。