边境杀手

本片无论在摄影、配乐、场景的调度，以及演员的发挥上都是极度的精赞，而比这些更具优势的是本片所折射出来的内容深度。 影片虽然是警匪题材，但编导却巧妙的借助了这个平常的视角揭示了道德与法律、人性善恶与暴力执法的残酷，顿时升华了片子的主题，提高了档次，显得极其不平常。几位主演均以不同的角色和不同的角度对比讽刺了现实社会法律的漏洞，而由漏洞引发出来的一系列人性善恶着实令人发指。 本片的叙述手法不愠不火，节奏推动错落有致，剧情铺垫层层深入，以无声胜有声，以静制动，看着人心惶惶，看完内心压抑，再加上艾米莉的出色发挥，更为本片加分。

不少影迷的2015年度十佳里都少不了《边境杀手》。老实说，导演丹尼斯·维伦纽瓦（Denis Villeneuve）想要跻身像大卫·芬奇那样的超一流导演中，还需假以时日。《边境杀手》称不上完美的作品，但在乏善可陈的2015年的好莱坞，已属难得，可圈可点、值得一说的地方还很多。

看过这部电影的同学，应该了解这部电影的剧情。女主角凯特（艾米莉·布朗特 Emily Blunt 饰）是FBI探员，在美国和墨西哥边境打击毒贩，她遵纪守法、满怀理想，但是自从加入了马特（乔什·布洛林 Josh Brolin 饰）的队伍，尤其是看到亚历桑德罗（本尼西奥·德尔·托罗 Benicio Del Toro 饰）的所作所为之后，她一贯奉行的正义观发生了动摇。电影不仅在故事的设定上，一次又一次地打击女主角所秉持的信念；还利用画面构图，辅助叙事。今天我们要聊的，就是这部电影的这一特点。

<图片27>

「高调出场

电影开场，女主角带队执行任务。这个开场，是独立于后面的叙事的，主要目的，是隆重推出女主角。这时候的女主角是个“立场坚定主义真”的女汉子，所以在构图在对她的表现，要让她看起来尽量的高大。

女主角的出场镜头是一个单人面部特写，时间大约持续16秒钟左右。用这么长一个镜头意在强调这个人物在电影中的重要性，非常直接，非常清晰。

<图片1>

接下来镜头拉开，我们可以看到女主角和队友们坐在一辆行进的车中，这个时候的女主角依然是被突出的，因为镜头的焦点一直在她脸上，其他人则是模糊的。

<图片2>

到了行动现场，镜头也主要集中在女主角身上，我们可以看到女主角的表情非常坚毅，说明内心的坚定。





<图片5>

在双人镜头中，导演将女主角安置在前景，突出女主角，虚化景深处的队员。我们看，这个镜头是从地面上死人的视角往上斜角仰拍，这个时候的女主角看起来很强、很大。

<图片6>

<图片7>

接下来的室外镜头又是一个斜角仰拍，强调女主角的高大，而不远处的黑人队友则刻意矮化。同角度剪辑，很流畅。

<图片8>

这个时候，女主角是个法制观念坚定的人，要么白，要么黑，要么好人，要么坏人。所以，镜头对她多仰拍，仰拍常常表达一种崇敬的态度。

「矮化

接下来，故事正式开始。真正的边境杀手登场了，女主角高大的汉子形象开始被矮化。

首先，女主角被男二号马特选中这一场戏中，女主角进入会议室之后，所有人都坐着，只有女主角拘谨地站着。女主角这个半身镜头的角度是模拟坐着的人视角的微微仰拍。站着的人，从高度上应该对坐着的人形成一种压迫之势。这里正好相反。坐着的大佬们显得气定神闲，咄咄逼人；站着的女主角缩手缩脚，像一场新工作的面试。而且，比起坐着的人，女主角在画面上所占的比例，明显要小得多，我们可以进行一下对比。

<图片9>

<图片10>

这样还不够，导演可能怕观众没有认识到，在接下来的全景镜头里，更是把女主角挤在整个画面的深处，以传递女主角的地位的变化，与女主角的开场亮相，形成了对比。

<图片11>

不仅如此，在接下来的镜头里，女主角的个头，也被矮化。我们目测男二的身高其实跟女主差不多，甚至还要矮一点，但是导演却故意让男二比女主角高大很多。

<图片12>

去墨西哥带回被抓毒贩这场戏之前，有一个行动会议。在这个会场里，女主角对男主角亚历桑德罗的身份表示疑虑，并与男二发生了口角。女主角和男二一开始都是半身镜头，为了让男二在气势上打败女主角，男二向镜头走来，形成肩部以上的中特写时停住，面部占据了画面的中心，让女主角在画面构图上处于不利地位。





这时，男二又一次高出女主角一大截，女主角处于被压迫状态，女主角的无力感，有没有？



最后，看这个构图，你就可以知道女主角这次的质疑与挣扎肯定失败了。



「自我矮化

最后一场戏，是对女主角的信念彻底摧毁的一场戏，所以导演对画面也格外考究。

女主角在阳台抽烟，男主角像幽灵一般出现在女主角的房间里。先是一个照明度较低的布光的镜头，显示女主角的内心是灰暗与沮丧的。

<图片18>

女主角被男主角叫回到房间里，这是从男主角的视点拍摄的。因为是对着阳台，形成了一个逆光镜头，这当然是故意的，导演是不可能不知道补光的，只能解释为女主角陷入了黑暗与危险之中。

<图片19>

男主角也在一片灰色之中，看过电影的同学应该知道，男主角还没有拿到女主角的签字，之前的杀戮行动还不是合法的。但是，我们看到男主角的后面是亮的，是不是也意味着后面的戏对男主角来说是明亮的呢？

<图片20>

双方坐定之后对视，然后，男主角走位，把女主角挤在墙角，占据了绝对优势，完全控制了场面。

<图片21>

<图片22>

女主角被迫签字之后，男主角离开了女主房间。女主角拿枪追至阳台。导演先给了一个纵深镜头，这个时候，在画面中，女主角是明显占优势的。

<图片23>

但是接着男主角一个转身，切成了一个半身镜头。

<图片24>

等等， 这个镜头是有问题的，看出来没有？

这个镜头接在女主角的正面镜头之后，是女主角的人称视点。正常来说，女主角在阳台上，在高处，接一个俯拍镜头，才符合逻辑。但是这个镜头却是从低处拍上去的，男主角显得气场十足，高大威猛。

视角的变化，实际上暗示了女主角内心的变化。如果说，之前导演在画面故意矮化女主角，这里就明显有了一个女主角自我矮化的感觉。看对方是高大的，那么显然自己是渺小的。

导演让这个他很得意的形象在画面上停留了12秒钟，以一种时间的延续，增强视觉冲击力，不仅击溃了女主角，也击溃了观众。

看到这里，同学们有没有意识到，拍这种男女之间冲突戏，其实就是按照爱情戏的套路来拍的，这不就是一个征服与被征服的过程吗？这时的男主角的光辉形象，不禁让我想起张爱玲的名句：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。”

所以，接下来女主角完败，她所坚守的信念也随之崩溃，是再自然不过了。

这个时候，依然是一个纵深镜头，跟刚才的纵深镜头形成对比，这一次，男主角在前景，女主角在背景。

<图片25>

女主角放下枪，男主角走出了越走越大，直到走出画面之外，把渺小的女主角留在了昏暗不明的灰色世界之中。

<图片26>

最后，我要说的是，好的电影，始终使用画面配合、加强叙事，明白了这点，看电影的乐趣又多一分。

微信公众号：电影拉片室。欢迎关注。

秩序与道德

《边境杀手》（Sicario 2015）应当是一部引领观众思考“秩序与道德”主题的电影。它的故事情节并不复杂，即美国FBI反绑架小组在凤凰城的一次解救人质行动中，意外发现境外毒品集团暴力犯罪的证据，从而引发了另一场由美国政府多部门参与的、以铲除墨西哥大毒枭为主要任务的、并不那么合法的秘密行动。电影在接近尾声的时候交待了这场秘密行动的目的是为了重建毒品交易秩序，这当然会导致我们思考这种秩序重建的道德性问题。然而，本片所涉及到的“道德性问题”并不止于这最后的价值判断，事实上电影在交待故事的过程中一直有意让我们思考伦理性的问题。能证明这一点的一个明显的例子，是影片对一名被毒贩收买的墨西哥警察西尔维奥一家的展示。如果不是有意让我们思考伦理，为什么影片要三番五次的展示他们一家的镜头，正如有些观影者所体会的，这些镜头似乎显得多余；然而，当我们看到他的一家还算过得幸福，最后却被行动者枪杀，即使西尔维奥被劫持时有意说到自己有一个儿子，也没能引起劫持者的道德怜悯，尤其在影片最后，他儿子对头父亲的空床，未能等到父亲回来陪自己去踢足球的镜头，给我们造成的伦理冲击还是非常强大的。除了西尔维奥一家外，被收买的警察特德、大毒枭福斯托•阿拉尔孔在面对行动者时也都请求勿伤害自己的子女，虽然他们都未获得道德同情，但影片不时出现的这些细节，的确有促使我们思考这样的问题，秩序不存，道德焉附？

在秘密行动之前有一场公开的行动，那就是将毒品集团的一个重要成员吉尔莫从墨西哥的华雷斯押回美国审问。影片充分展现了华雷斯的无秩序，比如毒贩将肢解后的人体尤如屠宰场悬挂猪肉一样地挂在高速公路桥下，竟然无警察过问，要知道这地方是有警察的，因为押解犯人的过程中是有当地警察护卫的。当押解罪犯的车辆被毒贩跟踪，行动指挥者发出的交战指令是“如果他们轻举妄动，我们立刻还击”，即使车道上拥挤着大量平民的车辆，当武装毒贩试图反击时，他们还是将他们全部射杀。这引起同行者中唯一的女性FBI反绑架小组组长凯特的极大抱怨，认为他们以战争行为对待平民中的武装毒犯是不合法的。然而行动小组负责人马特回答是，在华雷斯就应当执行这样的规则。对于这次行动，可以肯定的是，除了墨西哥政府，除了在华雷斯，恐怕任何一个国家都不会容忍别国武装在自己领地如此行使虎狼规则，但这个规则就是被执行了，似乎连我们观众也认可这点，在非常地区适用非常手段。然而，这一以恶制恶先发制人的虎狼规则的合理究竟有几何，它应当值得我们每位观影者认真思考。

接下来，我们看看秘密行动造成了什么样的伦理冲突。需要要解释的问题是：为什么要进行秘密行动？首先，这是一场针对别国的行动，但又未达到两国之间战争的程度，而且行动引起了政府多部门联合参与，尤其得到军队部门的协助，按道理，这类行动需要国会授权，然而，它的不合法性连FBI小组长凯特都知道，他们要想通过正规途径获得授权几乎不可能，所以，秘密行动就能理解了。其次，行动针对的是一个大毒枭，如果通过正常的外交途径，势必会打草惊蛇，从而导致行动无果。第三，也是最重要的一点，是他们行动的目的和手段均不合法。目的是想重建毒品交易的秩序，而手段是黑白勾结借刀杀人。在正常情况下，目的和手段只要一方不合法，他们行动的合理性都会遭到质疑。然而，在代表国家利益的行动小组负责人马特的眼里，非法的手段是为了获得可控的边境毒品交易的秩序，这仍然是正当的。这点在秘密行动结束时，马特向凯特作解释的那段话中表现得非常明显。然而，即使我们也相信国家利益至上，但这次秘密行动是否真的达到可控秩序的目的呢？显然，没有。因为在影片结尾，当小男孩们的足球比赛正在进行时，华雷斯的枪声依旧，这似乎是想告诉人们，杀了一个大毒枭并不意味华雷斯的秩序能被控制住，那个被哥伦比亚派来的另一贩毒集团要想掌控该地区还有很长的路要走，美国人费了老大的劲似乎又做了一件一厢情愿的事，他们能否得到边境安宁仍是未知数。如果真是这样，本故事唯一获利者是那个由美国外交部从哥伦比亚协商来当秘密行动顾问的亚历桑德罗，他大仇得报，又赢得了双方主顾的青睐。他最后给凯特的建议似乎也证明了美国人做了一次冤大头，不仅华雷斯局面未变，与华雷斯毗邻的美国边境都成了虎狼之地。

我们应当再进一步思考秩序与道德的关系。虽说秩序不存，道德焉附，秩序对道德规则的建设是有作用的，但为了秩序，尤其以国家利益之名，是否所有不道德的非法手段都可使用？秩序与道德之争，在某种程度上可泛化为国家利益和个人利益之争，以国家利益之名，可以在别国实施非法行动，那么，同样以此为名，它也就可以在本国实施类似的行动。以国家利益行动应当有其基本的界限，如果我们忽视了这点，不在基本的法律框架下行动，那把对准凯特的枪说不定哪天也会对准你的下巴，这似乎是本片想要警醒人们的。没看见吗，依靠非法途径引进来的亚历桑德罗，正在成为一头名符其实的"狼"！（文/石板栽花 2015年12月21日星期一）

PS. 感谢本片中文字幕译制人员：Alber1982.

Emily Blunt 饰演的FBI探员Kate，被招入了一个神秘兮兮的特殊政府侦毒小队，领头人Matt Graver (Josh Brolin饰演) 总是对她遮遮掩掩，只告诉她当前的一步行动计划，而顾问Alejandro (Benicio Del Toro)也如暗影一般，有丝神经质、又貌似比Kate有经验好多。Kate一开始觉得自己只不过是当街面战术参谋而已，却发现队伍的行动在美国-墨西哥边境一代越来越过头，越来越离谱，到底她被招来是干嘛的？到底谁是敌谁是我？片子从头到尾都让人心弦紧绷，延续了导演Denis Villeneuve的风格，到头来也偏不让你把倒吸进去的气舒舒服服的吐出来。

我好喜欢这部片子！

比较钟意@包子岛 写的那篇影评，对于导演Denis Villeneuve和摄影Roger Deakins的介绍，以及他们对片子的贡献，都讲得挺清楚的。

有一点补充，就是很多“从上而下俯视墨西哥”的镜头其实是Drone(无人机)的镜头，我不知道是他们是直接选择“俯视镜头”、还是选择了“无人机”镜头，不过效果都一样，让人感到危机。另外，车内的镜头处理是非常妙的，比如墨西哥的街道仿佛是单独的一个角色一样，别有性格。

Emily Blunt, Josh Brolin, Benicio Del Toro三个人的戏都很强。

至于人物，我看到有人说EB的角色太弱了，我想大概是觉得她没有完全靠自己脱险、最后没有做出英雄一般的举动。但是那样的话电影的真实性就大降了，而Kate这个角色从一开始就被蒙在鼓里，一直摸不着头脑的设定就没有什么意思了。她就是一枚棋子而已，如果最后把她写得死不服输，让你看舒服了，这就不是Sicario，而是Die Hard，它可以是一部好的Die Hard，但还是Die Hard.

Brolin其实是中介角色，从头到尾有点One-Note（人物没太大起伏或发展），但是Del Toro的角色却非常有意思，我抱着心理准备，也被自己对他真面目的反应吃了一惊。这个人物的过去有很让人同情的遭遇，而他也真是一个狠角色，特别实际，不讲一点人情。表演上压得真好，安静、沉着、冷血、慑人，他在Guardians里面那个夸张的卡通表演是我唯一觉得不好意思看的戏，希望漫威的人跟他讲讲，到哪儿都正常演就行，别朝着Joel Schumacher的蝙蝠侠方向使劲儿……题外话了。

至于主题的话，@包子岛 提到了Kate的执着、“正义主义，黑白之间并无灰”，我同意，这个角色是很天真、有一丝的理想化，整部电影所描画的这幅大环境，确实比她所想得要复杂、险恶、难以招架多了。

不过Kate的“理想”，只停留在“执法”上，她对与自己学到的东西——due process, procedure, protocol, International Law等等，这些都严格遵守奉为自己的原则，但是在电影中，她却没有想过法律本身的对与错，所以她对“正义”“黑白”的追随还是比较盲目的。这让我想到电影Lone Survivor ( http://movie.douban.com/subject/3836070/) 的主角（真实人物）Marcus Luttrell，他在推广电影时听到记者评论对伊拉克和阿富汗的入侵、以及这么多年无法脱身的纠缠是“毫无意义”的("senseless")，Luttrell立马就不高兴了，“你凭什么说我们的拼命是没有意义的？我救了很多穆斯林的命，我的很多战友都死在那里了，你竟然说那些都没有意义？” 这就是我文章标题的由来。

在我看来，这部片子并没有打压“理想主义”或者以消极的态度看待对正义或者真理的追求。当然，美国政府的很多政策，对内对外，都让人诟病，“美国不是完美的”已经不是什么惊人之语了，美国离自己标榜的高度差远了。但是我们对任何东西的认识，停留在这一步，不就太懒太没意思了吗？想想不完美的东西怎么能更好，不也挺有意思的？Kate这个人，若发现自己所遵守的“秩序、程序”都是没用的狗屎，发现黑白两道其实是在合作维持某种“秩序”，即使她不再干警察，也可以继续进一步往下思索，怎样才能真正解决毒枭和暴力的问题。即使人物不去想、想不到，我们观众总可以去想。

我对这个问题没有太深入的研究，只是想提一下第一时间进入我脑子的想法：当Josh Brolin的角色说出“秩序”这个词时，我想，既然用药的人总是存在的，既然黑白两道在合力维持非法贩毒的秩序，那么如果毒品被合法化、药品使用被政府制定了安全的监督程序、毒瘾被当做医保问题对待，“秩序”是否能在减少非法交易和暴力的同时依旧存在呢？

最起码，我们应该意识到，“毒品战争”打来打去，打到现在，是已经变得"senseless"了，继续打下去，无数对现存法律和秩序有“理想”态度、想要在报效社会的事业中展翅高飞的小兵就会像Kate一样被现实一个个打落。但走出“毒品战争”所限定的思维看这部电影，其实它并不是一个太“愤世嫉俗”(cynical)的片子，我觉得这部电影反而比Prisoner或者Enemy更加积极，不单单让人们感受到沉重，还在尝试把我们往前推。在各个辩证一看都不完美的国度里，哪个地方有希望更快的往前迈最积极的一步呢（当然只是“有希望”而已啦）？——那个已经可以公开讨论这些问题的地方？还是那个你敢咋呼就让你消失的地方？

没有给它5个星，是因为有几处叙事有些含糊。比如Emily Blunt的一句台词算是阐述中的范例(Exposition)，这句词里包含的信息，让观众自己看出来不更好么。另外几处出了电影院走了几步就想明白了，但是我觉得电影明明可以处理得好一点从而避免这个时间差。

电影开场前的一条条预告片都特别有分量，Brie Larson的Room，Keaton、Ruffalo的Spotlight，Sorkin的Steve Jobs，拼奖季来了，好兴奋啊！！

剧本：
1) Emily Blunt的角色虽然是女性，但除了和反面配角未成功的one night stand功能之外基本没有女性角色特征。影片的前半段基本以Emily Blunt的视角进行，她带着观众的眼睛，带着美国的传统三观，对程序正义的追求，审视着发生在边境上的种种。Blunt的角色实际上就是电影观众。

2) 手环的相关剧情刻意取巧，和全片强烈的现实感格格不入。为什么在可以有多种情节设置选择的情况下出现如此狗血的剧情？减分。

电影语言：
各种完美。
1) 开始爆炸前突然切入黑男闺蜜的主观视角，运用得当；
2) Emily Blunt和黑男闺蜜在会议室门口等待时室内室外声音的切换很巧妙；
3) 墨西哥警察家人第一次吃饭时小孩滚鸡蛋，然后下一个镜头小孩在室外颠球，能看出非常次要的戏也处理得很细致；
4)）Emily Blunt刚到达空军基地，布置任务的一场戏，教科书式的剪辑，完全身临其境；
5）水桶那场戏科恩兄弟上身了；
6）牛逼的第一次进出墨西哥，航拍和美到爆的自然景观就不说啦。

7）不明白为什么第一次从墨西哥回来，Emily Blunt指责Josh Brolin的戏要用全远景，为什么不用中近景？

表演：
1） Del Toro这个角色就是有戏，看他在车门外虐人耳朵爽死；
2）Josh Brolin 次之，一开始的会议室戏不错；
3）Emily Blunt 受到角色限制，只能撸头发揉脖子。

黑暗境地，恶狼扑虎 影片开篇，黑屏字幕给出“Sicario”一词的意思，最后一句写着：在墨西哥“Sicario”的意思就是“Hitman”——职业杀手。而影片给这位有着特殊称号的杀手，设定了极其沉重的故事背景：墨西哥腹地与毒品走私交易。 加拿大导演：丹尼斯.维伦纽瓦 曾说，别人给他这部电影的剧本时告诉他，这个就是你一直在寻找的故事，而事实证明那个人说的是对的。丹尼斯说，这部电影，相比墨西哥与毒品，其实更与战争有关。在越发嚣张的暴力压制下，导致人民越来越沉默，这让他觉得更有必要去好好面对这份恐惧。而在他以往备受人们喜爱的作品中，无论是《囚徒》、《宿敌》、还是《焦土之城》，他常常说，“恐惧”是他的灵感来源。 而这一次的故事历程，就像电影海报中那句：在黑暗中越走越深，得到的真相也就越来越黑暗。这一次的极端与挑战，绝不止是行走在美国与墨西哥的边境上那么简单，伴随而来的不只是国家的边界被打破，更涉及了法律的边界被挑战，甚至还有内心的原则被践踏。从另外一张北美宣传海报上，可以清晰的拿到本片的基调。由艾米莉.布朗特饰演的FBI特警Kate，在故事的发展中虽然是个开端，但是之后她却反被人利用自己的正义气节，身陷无力反击的谜团当中。她的一切：言行方式、做事原则、人做底线，都被一个一个的无视甚至推翻。 但是，她却是这个在美国与墨西哥边境上，悄然上演的战争中，关键的背景元素。有了她的加入，由本尼西奥·德尔·托罗饰演的职业杀手：Alejandro，才有了充分的发挥余地。而由乔什·布洛林饰演的任务指挥：Matt，则像极了老奸巨猾的狐狸，见惯了这样的亡命之徒和单纯探员，他只是从容的在两边拿到好处，再给出别人难以拒绝的理由，任由别人帮他达成最终的目的，当然也是大家共同的目的——端掉墨西哥腹地中的毒枭首脑。 这样的缉毒故事，在导演：丹尼斯.维伦纽瓦，摄影：罗杰·狄金斯 ，原创音乐：约翰·约翰森，三位大师级人物的杰出奉献下，影片堪称艺术杰作也不为过。导演丹尼斯最擅长的内心戏表达：压抑、沉重、阴郁。而这一次没有《宿敌》中那么多室内灯光的辅助，没有《囚徒》中那么多紧迫感的追逐。在《边境杀手》中，丹尼斯更多的，是把握影片的深沉基调，张弛有度的刺痛观者的内心，从开篇的虐心与惊吓，到终场的冲突不断，最后到血雨腥风前的静默。整体传达一种按耐着内心的波澜，稳扎稳打，一步一步逼近无底深渊的内心状态。 影片中几次大场景里低沉的配乐，像是来控制观众呼吸和心跳的镇魂曲。重音鼓，低音号，大提琴等等不同种类的配乐，依次出现在影片不同的重量级场景中，而配乐的音调和节奏却是一致的单调、重复。令观者的心跳速度减慢，呼吸减缓，不禁感到瞳孔的扩张，一颗心就要悬到嗓子眼，气氛环境的营造，可谓是到位至极。 而影片从一上来的白色沙地，就传来一股没有生气的战场气息。而随后展开的对墨西哥的不毛之地的航拍画面，沙漠上稀疏的荆棘绿植，令人刺痛感十足，连续航拍的剪辑，不但不枯燥，而是从沙地，到富人区城市，跨越交界，再到贫民山区，灰压压一片贫民窟的住宅区，更是令人透不过气。 而这样的场景铺垫下，承接车队戒备提取人质的桥段，真真是令人拍案叫绝。在墨西哥贫瘠的地貌全景下，五辆军用黑色雪弗莱，火力戒备，列队出发。一路紧贴，每一处转弯，每一次超车，都像铁链一般，完整通过，间距从未改变，直至进入边检站。而驶入后，可以看到更多当地警备的声援，越野警车上站着数名荷枪实弹的武警，前面三辆开路，后面三辆断后，中间夹裹着五辆黑色雪弗莱，车队瞬间加长一倍，但是整肃有序，依然密而不断。 这时坐在车上的Alejandro说了一句，欢迎来到这里。镜头里开始出现吊挂在桥头上的残缺死尸，满墙的失踪女性的告示。而接下来，车队全速通过铁门，进入了一座基地，车队停下，接手了罩着黑布的人质，全体人马迅速开拔回程。没有一丝懈怠，风驰电掣，重新上演刚才发生的警车前后护送过程。不过回程路上，前后都变成了四辆警车，左右平行的巷道里，依然有并行的护送车队（当然也有可能是潜在的危险）。 这一连串的镜头剪辑，剧情估计只是一句话：谨慎地提取并押送人质。而影片中第一天来到墨西哥的Kate，就跟着大队，茫然的加入了这一次行动中。也是从这里开始Kate认识到，这里的危险，这里的非法和这里不一样的准则。之后如Alejandro预料，当地巡警里出了奸细，而队员也与当地的毒贩在边检站外短暂火拼，好在有惊无险。如果说影片伊始，观众对背景中的墨西哥腹地，缉毒警办案，都只是概念上的认知，这一连串的剧情发展下来，每个观众心里，相信都被重重的捶了一击。 这段剪辑和镜头链接之精彩，令你在看过无数飙车、飞车、撞车的情节后，发现还可以有别样的过瘾与带劲，这样的收队工作，干净的处理，令人感叹完美。而影片在大师罗杰·狄金斯的掌镜下，又怎会没有更多惊喜。如果说一个能拍出漂亮风景的摄影，可以算一名好摄影，那么能让漂亮风景在画面里流动起来，还能与剧情主题联系起来，传递更深刻寓意的，就是摄影大师的级别了。 影片在最后高潮来临前，从夕阳到入夜，队伍潜入边境山洞的桥段。从突击队一行人马下车，在边境一马平川的背景下，夕阳的景色的就美得令人窒息。接下来这里即将上演的是血腥战斗，这份平和，令人更加的沉稳笃定。斜阳下一抹嫣红，整装待发的一行人逐渐变成了剪影，在定格的画面中，从高地慢慢走下山坡。而画面一半彩云，一半山丘剪影的构图，正好让身在其中的列兵，可以完成从在夕阳下行走，到逐渐埋没在山丘的剪影，与黑暗融为一体，消失在下面漆黑的沟壑里。也预示着影片的剧情，将走入更黑暗的深渊里。 而接下来，夜视镜的模式就自然的衔接上了。没有任何突兀，黑白的热感画面，粗糙的绿色夜视画面，小队在山间移动，最后进入洞口，队长下达了武器解禁，祝大家好运的口令。从此入洞，凶险无比，队员可自行判断处理。镜头中，洞口透着幽蓝色的天际，打头镇的应该是Alejandro，他右手持冲锋枪，左手从腿上拔出一把军刀，人却从未停止前进，当身体从镜头中心移动到左侧时，逆光只看到一柄短刀的剪影在画面中心。气氛几近凝结，这样的一把小刀模式，堪比第一人称视角的生化危机要震慑数倍。这部影片正是靠着每一个这样扎实的镜头，带给了观众无法言表的冲击力。全程都令人目不转睛的盯着大荧幕，等着下一个画面的出现。即便这部影片被人说是“拍摄技术上炫技”那也是实力使然。 如果说这样的拍摄手法，是为了掩盖剧情的薄弱，那要看是从哪个角度来讲。本片的剧情设定，几个主题观点，其实都在几句主角们的对话中，简单明了。Alejandro说，你们美国不会理解我们做的事。但是最终你们会明白，我们做的是对的。Alejandro是那个从不多说话的人，对他来说，这不只是执行任务，还有私人仇怨，不达目的，誓不罢休。 而故事开篇，这位女性FBI小队长Kate，容易令人感受到如同《猎杀本.拉登》中的杰西卡饰演的角色一样，是一位女性主持正义的好手。而很快你就会发现，她们本质的不同。Kate是被加入队伍那个一个，而不是控制任务和场面的那一位。而采访中艾米莉曾提到，Kate多次想挣回自己面子，也就是存在感，但是都徒劳无功，她一切正义依法的行为，都变成了愚蠢的暴露行为，反而令自己身陷窘境。而她从第一天押送人质收队归来，就开始四处讨烟抽，之后不时就拿出一盒新烟拆封，直至最后一天，她依然站在阳台上抽烟，时而颤抖，时而惊愕。 而Matt其实更像一个坐收渔人之利的幕后黑手，他看得清如何控制一头愤恨的恶狼，如何利用一只单纯的羔羊，从而达到最终歼灭毒贩首脑的目的。他不会轻易评判对错，他的目标明确，见多不怪。他不必像《战略特勤组》中的主角一样亲自审问人质，而是有人恨不得拔下人质一层皮，帮他审问线索，而他倒是轻灾乐祸的看得开心。 饰演Matt的乔什·布洛林曾说：“这部电影有关人们内心的秘密。而你要做的是，抓住每个人的秘密，然后为自己所用。它是令人焦虑的，又令人容易迷失其中。” 这三位主角构成一个稳定三角，顶端便是统筹的Matt，左下有恶狼Alejandro坐镇，帮他撕咬猎物。右下有纯良的Kate，用FBI的身份令行动没有权限阻碍。这样的行事方式，难怪他的设定就是全片的轻松帝，穿着人字拖与高层开会，看见人质被整，大嚼口香糖，最后行动前，确认消息不假，立即准备行动，没一点担心成败的隐忧。对他来说，这三天内不成也得成，因为有人比他更着急，更希望在这三天内达到他想达到的目的。 而影片中，从一开始就穿插演绎的一条墨西哥家庭支线剧情，一名普通的墨西哥警察，每天妻子做好早餐，他吃完送儿子去足球场，自己常常值夜班，坚决不让孩子碰触放在自己床边的长抢。三天之后，这位母亲没有等待丈夫的归来，早晨自己带着孩子来到了球场，在孩子临门一脚之前，耳边又响起爆炸与枪声不断，众人停下，看向远方，停顿几秒，孩子们继续踢球，只有母亲还望着远方，缓慢收回视线。 这里刻画的，也许就是导演先前的采访中提到的，沉默的大多数。他们为了生活，没有更多的选择，只能是为了家庭，没有对错，只有求生。而这里的剧情和导演的处理，相信也道出了全片的主题。这不仅仅一次缉毒战场的故事，不仅仅是一次私人恩怨的复仇，不仅仅是一次不择手段的剿匪。更多的是，令我们思考，我们是在为了谁而战斗，为了谁而跨越边界，为了谁而放弃原则。贩毒的警察是为了妻儿，职业杀手复仇也是为了妻儿，而整个行动本身，也是为了更多的妻子不必被割掉头颅，女儿不会被送去轮奸。 在这样的目的下，不是正义在妥协，而是人性在妥协。那个违反法规的人，被制度质疑，但是他做到了常规制度下，做不到的事情，杀掉了那个每天与自己家人共进晚餐，却天天斩杀别人妻儿的毒枭。即便Kate在愤恨，举起枪却难以扣下扳机射杀他，因为就像他早前说的那样：最后，你们终将明白。 也许，失去了家人的那一刻，Alejandro已经蜕变为一头野狼，在这虎狼之地，他眼中只有猎物，已无其他。就像导演丹尼斯说的，这部影片关于选择。 有些人选择了孤注一掷 有些人选择了面对现实 有些人选择了最终结果 2015年10月5日 小玄儿记 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 如果你喜欢我的文章，

欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」

//space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以观看

《沙丘》严肃影评：剧情、人物关系和未来十年的沙丘宇宙

蓝光碟收藏｜帕索里尼「生命三部曲」 讲述的快乐与僭越的体验

2个观看角度+32部相关影片｜《法兰西特派》超前测评

蓝光碟收藏｜双峰剧集+电影套装｜大卫·林奇的影像世界

蓝光碟收藏｜雅克·塔蒂 TATI｜景观社会里的小人物

蓝光碟收藏｜希区柯克15部电影｜终极版蓝光套装

未来还有更多CC必收蓝光套装系列

感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

有一个朋友，上海人，有次她跟我讲了一段自己的经历，那天她独自一人走在一条小街上，然后突然发现自己的东西丢了，忘记她说的是手机还是钱包，赶紧前后看看，因为是小街道嘛人比较少，于是认定是刚才从身边走过的一位新疆人干的，便迅速上前扭住了他，并报警。警察接警赶到后，一看是钱包手机这等小事，又不在那名新疆人的身上，就像懒政，劝这姐妹算了，说先回家等吧，等警察找到了会打电话通知云云，明星敷衍不想干事的稀泥派头。不过警察叔叔这等哄小孩子的话，一般人都会很无奈然后听话回家了，不过我朋友是个很认真的人，更是看不惯警察的不作为，加上认定了就是这名新疆人，一时不肯甘休。急了时就飚了几句上海话，警察叔叔一看是土著啊，发现遇上硬茬不好打发，那就带警局吧。到了警局，警察跟新疆人讲，你是那谁的人吧，然后一个电话过去，又问清楚了朋友丢的物品的颜色型号啥的，再然后过了不到半小时，丢失的物品就神奇地原封不动地被送了上来。

其实，朋友讲丢东西本来也没啥，自己都觉得不大可能要回来了，不过当她看到警察糊弄人的意思，并且有严重的地域歧视时，才变得越来越较真的，没想到这一较真还真把物品较回来了，顺便还见证了奇迹发生的全过程，一个电话而已就轻松搞掂，这办案的效率让人啧啧称奇，这才是让人真正吃惊之处。在等钱包的过程中，与警察叔叔闲聊，加上之后的思考，总结发现警察与当地的贼头是相互相生的。

有小偷，警察才有政绩可以抓；而有警察，小偷可以避免无序竞争，做稳固生意。对于大上海一个方圆几公里的辖区来说，其上日夜活跃着数十万人并不罕见，那么这些人之中就必须分为少数富人与多数平民以及部分穷人，有挣钱者也会有寄生者，还会有各种职业，其中乞丐和小偷就是不可或缺的两种职业。数千年来，只从人类有了社会之后，小偷、乞丐、妓女这些职业就从来没有消失过，虽经一时打压，一旦放松机会顽固地复活起来。无论对他们有多讨厌，都不得不承认这个事实。他们就像永远灭不完的老鼠一样，不让公开存在就会转入地下。西方社会甘于接受这一事实，于是将妓女合法化，统一管理起来，乞丐也可以自由活动，只做消极性的防御性管理。而天朝是社会主义，号称社会制度现金，不存在黄赌毒，于是对于这些肮脏的职业，不停打击，采取的是主动治理模式，然后通过新闻联播告诉大家社会有多么的和谐多么的美好，警察叔叔完成了多少多少任务，抓获了多少多少不法分子。反正总是好的，也不想想为啥任务总是有，为啥总是抓不完？实际上，还是警察叔叔自己最清楚，上海的这名警察就很明白，知道作为社会分工的一种，小偷不可禁绝，抓了这个总会新来一个，反正这一社区之上，配置的警力就那么几条枪，无论怎么抓都抓不干净的，抓不胜抓，怎么办？智慧的警察就无师自通地与贼首建成了一个松散的生态联盟关系。在这个地盘上，我默许你的存在，但你得保证不要给我捅大篓子，而且关键时期你得收手，让我的活好干一点，对上可以交差，然后呢这个共同的地盘如果有入侵者，来了其他小偷，那么你可以举报给我，做我的线人，我可以狠抓狠打，忙你清除竞争对上。这样，一个攻守联盟就和谐地成立了，只是我朋友遇到的恰好是一个新疆帮而已，其他辖区的可能是东北帮，也可能是河南帮，或者云南帮等等。对于警察来说，这是成本最低的治理方式，因为有什么事，我只要给贼首一个电话就可以搞定了，贼首帮自己把辖区里的秩序管理了起来，一年下来基本能够保证整个地区最低化的和平与安宁。这种治理方式听起来不可思议，但从经济学上看却是最符合博弈论，因为天下无贼的理想社会毕竟不存在，即最优选择不可行，那么只能在综合考量之下进行次优选择，博弈的结果就是警察与小偷都收益，社会也享受整体的安宁，多方受益的情况下，牺牲保持在最小程度之下，那些被小偷瞄上的倒霉蛋就只好怪自己太粗心大意了。从管理学的角度，这也是最节省人力资源最节省税收资源的理想管理模式，而且充满了人性化。在这种方式下，警察只需要看守住贼首就可以，凡事就一个电话，连出警的汽油钱都省了，而且在想要大政绩时，还可以牺牲掉贼首，当做自己的垫脚石。如果没有这个匪帮，那么就凭区区几杆枪，压根就无法看守住整个社区的人，没有贼帮，你也压根无法分辨究竟有多少贼，究竟谁才是新来的小偷，而抓了一个下一个是谁更是不知道，也不知道小偷们什么时候是好人什么是会犯案。

警察与匪帮的生态联盟下，甚至警察会帮助匪徒，最终的结果又是为了达到警察想要的效果。我们常人很难理解这种警匪勾结，也很难接受，觉得很黑，是腐败的一种形式。很黑吧？是很黑，但追求的效果却是和，以和为贵，而且有效。黑社会以和为贵，加上书名号的话，就是《黑社会·以和为贵》，杜琪峰执导的热血黑帮片。它讲诉的故事就是我大陆与香港黑帮之间如何勾连如何用最低成本治理香港平民社会的狗血故事，看完老杜的故事，才发现黑社会不是最黑的，最黑的是幕后的我朝政府。

嗯，扯了那么多，从我所知道的现实，到杜琪峰的《黑社会·以和为贵》，都是在为《边境杀手》做铺垫。尤其是《黑社会·以和为贵》，它讲诉的是香港黑社会内部争权夺利，以及天朝与香港黑社会之间的干涉与交易。因为香港实习半自主的资本主义管理模式，大陆不能手脚直插进去管理，但香港又源源不断向大陆输送毒品、淫秽品等，这让大陆很头疼。如何与这些贩黑成员打交道，如何理顺他们之间的关系，就成为了老杜尽力挖掘的故事。于是，他用以尤勇为代表的大陆官员对以古天乐为代表的香港黑社会新势力的暗中相助，就是这种红与黑的勾连与角力。

而《边境杀手》，讲的差不多也是这样的一个故事，它从美国的角度，来自墨西哥的毒品源源不断地输入，让美国警察烦不胜烦，只在美国境内抓又抓不完。然后限于国际法的障碍，美国执法者又不能到墨西哥本土上去执法。怎么办？于是，警方扶持自己大致能看得住信得过的人，让他们去铲除罪大恶极者，以求最终治理结果的达成，就成为了他们执法过程中的缺少最优选择的次优选择。于是，在《边境杀手》中，美国执法者尽极大的努力，去协助一名杀手，尽可能地护送他接近美国人想要干掉的毒枭。在这个片中，毒枭不再与警方直接对峙的二元设置，不是警匪相互厮杀那种戏份，而绝大部分的戏份都集中在如何接近毒枭的过程中，它讲诉的重点不是警察抓毒枭，而是警察如何抓毒枭。

这个过程看起来更适合做纪录片。好吧，导演丹尼斯·维纶纽瓦就是以一种近似纪录片的视角切入的。他聪明地选择从一个涉世未深的新探员的视角入手，让她跟随美国执法小分队，先是进入墨西哥，去与墨西哥警方交接一名毒枭，将其从墨西哥押解到美国。开始，还以为是交接毒枭的过程中发生失手，玩一个捉放曹的游戏，之后再次抓捕这样的老梗。结果，毒枭顺利被押解回美国，首次进墨西哥，只是一个铺垫，但也释放出了美国警方为了完成任务肆意杀戮的意图。影片很悬疑地一步步推进，让执法者采取酷刑的方式从这名毒贩口中获得贩毒通道，以及如何抵达大BOSS居住地的方式。再然后小探员便再次跟随执法者进入墨西哥，去解决掉终极BOSS。在这层层推进的故事中，小探员逐渐发现团队中总是沉默不语又显得非常重要的那个家伙，其实不是美国警方人士，而是一名杀手，小分队的任务也不是去抓捕毒枭，而是帮助这名杀手，好让他接近毒枭，然后让他自己去干掉BOSS。美国执法小分队的勾当，大致就是《黑社会·以和为贵》中尤勇的角色的作用。上面说了，这看起来很符合博弈论及现代管理学的理论，但对于单纯的社会正义人士看来，则显得太过于荒诞了，于是《边境杀手》中的涉世未深的小探员就处于几近于崩溃的边缘。这种执法，以及这种对于道义的追求，是她所不能理解的，也是极难接受的。正如片中杀手所云，生活在一群狼之中，要考虑的是如何活着，而你不是狼，只能选择自己离开。

艾米丽·布朗特饰演的小探员，表现相当不错，尤其最后近乎崩溃边缘的表演，传神地将一个单纯的执法者的内心挣扎演绎了出来，而前大部分一直保持沉默的本尼西奥·德尔·托罗，则是本片中最为亮眼的存在。可以说，他才是本片的真正主角，布朗特不过是POV故事视角提供者而已。从本尼西奥·德尔·托罗的角度，整个故事才更好讲一些，他的老婆与孩子被大毒枭虐杀，于是他奋起复仇，想尽一切办法去接近BOSS，将一个几乎不可能完成的复仇计划最终完美地执行了出来，自己还全身而退。只是，他利用的人是美国政府而已，这绝对是绝顶聪明的杀手，也是一个不择手段的家伙。他找准了美国执法者命脉与软肋，并加以利用，成为了一名犀利的狩猎者，在利息相关之下，杀手与官方暂时联合，围绕一个共同的目标。

其实，单纯从本尼西奥·德尔·托罗复仇的角度展开故事的话，这个影片的厚度就少了很多，怎么看都是一个老套的B级枪战片的模样。但导演丹尼斯·维纶纽瓦却生生将一个看似老套的故事，讲出了新意来，再加上大神一样的罗杰·迪金斯的摄影，整个影片看起来一点都不沉闷，而是悬疑丛生，视野豁达，摄人心魄。将商业性与艺术性很少地搭配了起来，成为2015年大片年中的意外惊喜之一。

如果说《疯狂的麦克斯：狂暴之路》是2015年最意外的发现，那么《边境杀手》可以跟随其后，成为另一个容易被人忽略的佳作。尤其是本尼西奥·德尔·托罗的表演，从不显山不露水，到后来的突然爆发，其气宇及隐忍，都给人留下浓厚的印象。奥斯卡没有将他入选到最佳男配之中，绝对是一大损失。至于罗杰·迪金斯，加上本次已经13次入围奥斯卡最佳摄影了，在他的掌控下，《边境杀手》非常的耐看，可惜的是，这次依然运气有些背，估计要折在《还魂者》的艾曼努尔·卢贝兹基手下，艾曼努尔·卢贝兹基的牛气之处在于本届极有可能创造三连冠的记录。而罗杰·迪金斯，只能无奈地充当背景敌，比小李冤多了，而即便是小李，本届也要扬眉吐气了呢。