杰克和露丝的情歌

首先，豆瓣的中文片名，totally标题党。

片子充斥着人文思索，乌托邦和纯粹的爱，是否存在，是否应该存在。

一些镜头语言：

1.两次拥抱对视及后续。片头树屋，父亲轻抚女儿的嘴唇，然后略显烦躁不安的离开。片尾在装修齐全的样板间里，女儿主动吻了父亲，seconds later 父亲惊吓弹开（找不到合适的文字去还原画面本身的白描，无论怎样措辞都好像平添了一些情色之感）。

2.女儿与父亲女友（本来觉得炮友的定位更准确，毕竟支票来支票走，考虑大众对炮友的看法改为女友）一家初见，不喜欢瘦儿子喜欢胖儿子，后来想要成为真正的女人首选胖儿子，然而却收获一头短发。

3.女儿剪了头发，穿着父亲的T恤潇洒的扛着来福枪，一枪把睡在父亲身边的女友吓个半死，父亲套上和女儿一样的T恤带走女儿，关上房门后，父女却相视而笑，虽然父亲嘴上说着批评教育。

4.金发女孩看了女儿的手发现她没有掌纹，金发女孩说只有离开才能原谅。

5.父亲找开发商面谈，开发商说人人有权建立自己的生活，父亲卖了地，在面对女儿质问时说，女儿也该拥有自己的生活，而他早已放弃他的理想而不自知。

6.片头父亲在树屋为女儿讲述女孩和牛的故事（那个未能成型的吻之前），片尾父亲离世，牛驮着女孩离开小房子的背影。

个人向理解：

不同于女儿从小成长于主观营造的与世隔绝，父亲有正常的人生履历，大学，娶妻，生子，所以相比于女儿不分亲情爱情的纯粹情感，父亲要复杂的多也受限的多，因此，同样的氛围下父亲没有吻女儿，而女儿却大方自然的吻了父亲。这个吻是爱到深处自然而然的行为，所以吻之前不会前思后想是否情感正确，道德正确。后面女儿的破处，一方面是抗议父亲对他们选择生活方式的背叛，另一方面其实也有想要和父亲保持相同步调的原因。女儿批评父亲的软弱，因对世人看法的畏惧而放弃理想和情感本能，父亲承认女儿说对了，但他的幸福快乐只能成为过去，由于他带来外人，让女儿被被迫面对世俗对情感的分类，并因此造成不可挽回的结果。

在被动接受女儿的吻之后，在开发商洒满阳光的早餐桌前，他突然意识到他不希望自己的理想被实现，因为他要死了，父亲的本能让他不能留下那个矢志不移践行他理想的女儿，或者说是他曾经理想唯一仅存的硕果，在这车轮不断滚动向前的社会独自前行，而他本人其实早已失败。

原谅我，是父亲留给女儿的最后一句话，看着女儿戴在无名指上那个巧克力赠送的玩物，父亲闭上了眼睛。女儿平静的躺到父亲身边点燃了引线，之后，依然平静的从浓烟滚滚中跳出窗外拉动汽艇的马达……最后，是很多人扣分的two years later,在养花人家中，女儿依旧平静的摆弄花草。

乌托邦和纯粹的爱到底是否存在，也许取决于如何定义存在，然而恰恰无法用文字阐述这个定义，正如女孩和牛的故事，非常精彩，却很难文字释义。小破站有一段主创夫妻的访谈，40多分钟的生肉，有兴趣的可以去看看。

#题外话#导演本人，Arther Miller 的女儿，DDL的妻子，巨大的光环也是巨大的阴影，访谈中谈到片中父女之间敏感的情感，导演认为影片是讨论family relationship，讨论independent ，这大概解释了最后的two years later。

The Bella的定义，究竟是什么。
关于乌托邦与人类生存的某种寄托，或是父女情感中某种难以割舍的羁绊，亦或是外界同内心不安的纠缠难免，一切都如是这情歌中的只字片语，零星音律。
大片寂静草岭和木质房子，悠闲的父女生活是世外桃源般的情景。而生死是必然，在生与死之间，乌托邦与人的联系也自然被外界干扰所切断。Jack试图建立的东西，并以此来维持Rose在他心中所谓的纯洁，而终究是要同所谓侵入一道消灭殆尽。
而人在心里坚持的东西，亦或许也是这般一点点被磨去。
关于信仰，情感，或是一种执迷不悟。
只说是在Rose心里，或许Jack永远是难以割舍的一块。而只是少女的冲动将这些原本美好的东西一点点撕裂。一种方式的报复将自我推向无法回头的深渊，而同不同人以不同方式“倾诉”这样几近扭曲的情感，在Jack的庇护下，Rose内心偏激的涟漪愈激愈荡。
而无可厚非，终究是要被磨去。
Jack始终还是走了，同他的乌托邦一起，同他与Rose的感情一起。
却总是想起最后Rose的话。
她说。
你总是不够勇气。
而她呢。
那个曾经在树屋里嘤嘤而泣的女子。
淡入雏菊。

每个人的心中都有自己的理想公社，自己的桃花岛。远离尘世烦扰的生活似乎就是理想天堂。脱离了尘世就真的没有烦恼吗？事实似乎并非如此，即便Rose成长在纯净的世界里，她同样有自己的烦恼。她太爱她的父亲。
描写父女超越界线的爱有很多，但这部是描绘的比较美的。

这是个定位在美国上个世纪80年代的故事，像许多电影那样，给出了这样一个悲剧的结局，却全然给不出你个挽回的方法。

故事讲一个父亲Jack，和女儿Rose两人是一片房地产开发商妻子语“没有开发”的湿地的唯一居民，父亲曾有“乌托邦公社”的梦想：一群人远离社会，在这片湿地里全靠自己生活起来，同时把对大自然的破坏降到最小。但心脏病的发作迫使Jack开始考虑，在这片“孤岛”上如何安置自己11岁来就和外界没有联系的女儿。他请来情人，情人带来两个儿子，原有的秩序遭到了破坏，Jack的乌托邦之梦在一栋栋拔地而起的白色塑板房中摇摇欲坠。父亲说，让外人进来是个“实验”，女儿就以更凶猛的“实验”不间断地反抗，可在无数危险的行动下，Jack一次次融化在他珍贵的Rose的眉宇里。Rose放昔日三口之家的影像，就好像我想象里的伍德斯托克音乐节。

Jack意识到，只有眼前这个极致纯洁的女孩才是唯一深谙他脆弱的理想的，是他唯一的支持人。Rose看出了他的不坚定、他的害怕。在禁忌的轻吻后，巨大的负罪感使Jack的信仰崩塌了，他更希望，让一切终了，作为对自己的惩罚。

空灵的乐声在湛蓝的天际流响，鲜丽的花朵仍在草野摇曳，木屋的火焰终于冲破窗棂。

杰克、露丝，我们如此地熟稔这两个名字！10年代，铁达尼号上是贵族露丝与穷小子杰克的极致理想的爱情，然而冰海沉船、天人永隔，世事承载不了这份爱情。50年代，革命之路上的爱普鲁。威勒也是个理想主义者，然而巴黎不在万水千山处，却终似蜃楼海市埋葬在了失败的尝试中，世事承载不了这场突围。80年代，杰克与露丝依偎在屋顶上，然而损毁已在这片宁静下潜伏，终于我们毕生的努力竟显得如此微薄，在时间的滚滚大浪里消隐不见，叫世事如何承载得了这样的理想？

电影说，Innocent people are just dangerous。还有多少纯真年代的人，怀抱着和这个钢筋森林格格不入的理想？他们是最勇敢的人，也的确，他们是最危险的人。

有一梦，亘古通今，从开始潜入人的心房沉睡，就再未醒来。在击鼓传花式的纽带中孕育、生长、延续，却不愿破茧而出。它一直在成长，没找到停止的理由，怕终点恰是梦的坟冢，在那里不能猖狂，不能保有私欲。崇尚战斗不知疲倦的人类，习惯了心口不一，想要的或许只是寻梦的旅程，而非目的地。

那个瑰丽的梦是不是有时也缠绕着你？你可曾到达过心中憧憬的最完美的美丽世界？
在东方，说那是神作的香巴拉；是用风吹走腐朽与肮脏的世外桃源；是不分你我他（她）的大同世界；是洗清罪恶重塑灵魂的净土，只是听说，无缘亲见，有缘者也已化作异物，同那美丽世界一并变成了传说。
在西方，有个叫柏拉图的人构想了《理想国》，并激发后人在幻想之城建造属于自己的亚特兰蒂斯（至于他个人阶级立场的狭隘性暂忽略），之后托马斯.莫尔用鹅毛笔堆砌字母，搭建成了他的《乌托邦》世界，直到“鲁滨逊”用亲身游历的故事呈现了一片乐土（笛福《鲁滨逊漂流记》），刮起探险漂流避世的风潮，故事依旧是故事，只是听说，无人亲见。
其实，那个美丽的世界，依然只存在于梦境中，对于可登天揽月的现代人来说，依然是个美丽的传说。

这真是一段蹩脚的开场白，还是一段不知所云的感慨，但我又要大言不惭地说自己完全沉浸于自话自语的快乐中。应该是受电影《杰克与露丝的情歌》的启发，一部十分沉醉于个人化的影片。它不让人讨厌，反而有一种魔力让人喜欢。显然，这里有原因。丽贝卡.米勒用八九年的时间来培养自己对“故事”的感情，修修改改，直到成型。用始终忠诚于自己的态度，在《杰克与露丝的情歌》里注入创作处女作《安吉拉》时的怀旧情怀。用无法理解的自娱自乐精神，从自然、自我中挖掘被模糊的性格特征，并最终使电影属于自己，又属于很多人。她的艺术创作过程，就如人的思想在不受羁绊的世界驰骋，身后留下的是一片开阔的视野。作为看客的我肯定是喜欢这种观影感受的。她淡泊忧伤的艺术风格使人怀疑，一心想要摘掉阿瑟.米勒之女、丹尼尔.戴.刘易斯之妻、伊莎贝拉.阿佳妮之敌的帽子，到底是影迷粉丝的心结，还是她用悍妇的姿态告诉了谁？

当然，欣赏这部影片，更加深切的感受是在回味中体验到的。看过影片，有捋不清的想法在脑中激荡，这便是共享丽贝卡.米勒创作的乐趣。仿佛剧情只是个背景，想象，充分发挥想象，寻找背景中可激活想象的密码才是任务。

毫无疑问，是丽贝卡.米勒设计了画面中的游戏。一首“I put a spell on you ”，嘶吼着，恫吓着，敲开了走向未知的门。是在施一个爱情的魔咒，还是在许一个理想不灭、世界大同的愿？或许只是游走在边缘，用顺其自然的态度向变幻莫测的人生妥协。哼唱Courtney Saunders的“Promise Me”，目送露丝的过去与梦想随杰克的灵魂在烈火中燃烧。我们情绪激动，若有所思地围观丽贝卡.米勒的谢幕表演，一把火结束了一种崇高的生存方式，嬉皮士退去，理想主义者死去，环保卫士渐渐沉默，重造的人——露丝从窗口中逃离火海，他们、我们还要继续推动磨盘，让世界运转。

不能忘记杰克的一颦一笑，不能忘记露丝的浓密眉毛。这部剧除了是丽贝卡.米勒设计的游戏，应该说它更是丹尼尔.戴.刘易斯与卡米拉.贝勒两个人的人像写真。这说明了剧本存在漏洞、瑕疵，它没有鬼斧神工的技艺，但幸好它有赏心悦目的风景，有锋芒毕露的丹尼尔.戴.刘易斯。同时，也印证了不谋而合的共识，丽贝卡.米勒口中最适合出演杰克的丹尼尔，饰演剧中的人物还真是不二人选。

回到故事情节上，不得不在这里先摆脱掉一个大家浅入窥视到的父女不伦恋的主题，这样认为真是言过其实了，抑或只是一种推广抓眼球的噱头。倒不如说，一切令人不齿、难过、抓狂的情感，都产生于一种已被世俗污染了的病态下的美好错觉。丽贝卡.米勒真实记录了不可言说的情感，却忘记了做一些必要的解说与标注，其实那是一种人性的真实袒露。涵盖着丰富的社会话题，只微缩于一部电影，记录一个时代，宣誓死亡逼近，理想国破灭，与亲人诀别，又是在一处与世隔绝的孤岛上，显而易见，“逼仄”与“绝世”是烘托人性的道具，有此背景，人的情感变化有多单纯，就有多复杂，而虚构的故事要有多离奇就有多离奇，但永远不会有现实惊悚。一些儿女情长的情感辐射，终究抵不过心灵深处理想丰碑倒塌时造成的灾难。暂不谈爱，只说理想国，谈谈逃离肮脏的物质泥沼，不分彼此去开垦一处荒岛来避世。说到此，我会想到顾城的《英儿》，忆起那个注定因东方的一颗星而起微澜的激流岛。

再说回来，那么，索性任恐惧填满绝望的心，还是用世俗的心态洞悉这个世界，把人性的弱点暴露无遗，嫉妒、占有、偏执、诱惑、攻击，一样样使出来，临摹现实生活。再把人的所有情感妖魔化。剧里的亲情都是扭曲变形的，母亲对想要做理发师的胖儿子，父亲对女儿，他们用不同的方式摧残着别人的人生，父母因为生养了孩子，就有权利随心所欲地塑造他们。不能吃巧克力，没有电视看，你随便我不管你了，你不会想要的.....剧尾，胖男孩与露丝道别时所说的话意味深长，惺惺相惜，带着漂泊与不确定的哀伤。没有可信任的亲情，更不会有温暖的真情。要撕碎完美，嘲弄繁衍生命的爱，剧里没有幸福、善终的爱情，看，两个家庭都是残缺的，甚至，过分地只用肉体的欲望定义爱情，我们这样无法接受纯净的情感与世界，所以画面凸显了杰克与露丝那一吻的无辜与无罪，事实上，这一帧画面是架在现实与理想之间的一道虹，不同的理解是不同的色彩，无罪无过。而实质是在用杰克的视角去攫取他眼中的世界，没有美好的东西存在，一切都幻灭了。同时又站在露丝的立场上，恐惧地眺望未来，等父亲死了，她也要随他去，所以她如此疯狂。没有了生活的目标，就像曾经繁荣幸福的小岛，到后来只存有无法回去的影像，只能任其自生自灭。只是戴在露丝手上的那枚戒子赋予了超越世俗的祝福，明晃晃的。

恋童、恋父，讲到此，都是变异，说它是曲解也行。无非就是为了“引蛇出洞”，用一个父亲带着女儿生活在残喘的乌托邦公社为诱饵，引出真善美丑，回顾六七十年代的美国，重现编导丽贝卡.米勒心中的一份记忆。而谈到杰克与露丝的爱，若存在于世俗的风雨中，这种父女情深想必是种正常的关爱。就是因为创造了无菌的环境，纯净一旦被破坏，就不再洁净，而无私的爱，另一头一定牵着占有与嫉妒。或许是小女人的情结太重，影像风格左右了剪辑方式，太过偏重诗意的画面、吟唱的节奏，使得一个可以更加犀利有内涵的电影多了脂粉香，整个电影也徒然增多了一份理想化的浪漫色彩，直白地说，不够大气，削弱了深度。换个角度又可以说，电影选择用情感交流的方式，一旦让人爱上它，就会对它一往情深。


最后用几个点总结我对这部影片的热爱之情。自然、静谧的田园风光，捕捉成唯美的画面，滋润了双眼。丹尼尔与卡米拉出色的演技时刻牵动着心弦。一首首精挑细选的音乐，把观者带进了不安静的心灵花园。这影片适合在午后的阳光，邀约你的美丽心情。



附上电影音乐目录

1。I put a spell on you by Creedence Clearwater Revival
2。Boots of Spanish Leather by Bob Dylan
3。Sangbron by Trad Gras Och Stenar
4。Shooting Star by Boy Dylan
5。Busted Bicycle by Leo Kottke
6。I put a spell on you by Ray Charles
7。Klangborn by Trad Gras och Stenar
8。Chrisboogie by Trad Gras och Stenar
9。Broken wings by John Mayall
10。Coolidge Rising by Leo Kottke
11。One more cup of coffee by Bob Dylan
12。Promise Me by Courtney Saunders




再送一个视频，地址： http://v.youku.com/v_show/id_XMTU0NzA1MzA0.html
不是原唱Screamin Jay Hawkins的。
又一翻唱。（I put a spell on you by Shane MacGowan, Nick Cave, Chrissie Hynde, Mick Jones, Johnny Depp, Bobby Gillespie, Glen Matlock )海地慈善金曲，德普吉他演奏，帅呆了。

个人感悟，不喜绕行。

这部片子中文译名叫《杰克和罗丝的情歌》，封面介绍不喜欢是因为有点故弄玄虚了，打出父亲恋童癖和乱伦之说，因为我知道这是一部有着触动人内心柔软的好片所以没被这个介绍吓住，在网页上搜索，找到一篇描写比较属实和中肯的简介（见上述故事内容）。

影片的镜头真的如简介上说了，带有DV的感觉，画面跳跃不拘泥于形式，但是十分细致，将小岛室外桃源的感觉完全呈现在我的眼前，在这样一个漆黑夜空下，这么一个全是自然风光的地方，满屏幕的绿色和红的黄的花所带来的视觉冲击让人很震撼。影片初放的时候我是抱有一点怀疑和紧张的，因为故事的情节及其将达到的效果我完全没有准备，像过着自己的人生一样不知道结局也不敢猜测。
Jack和Rose是一对父女，流淌相同的血液怀揣相同的梦想。Rose的母亲在她五岁的时候离开了他们，离开了这个她和Jack共同创建的社区（我从其他博客网页 http://fengs828.bokee.com/2799909.html上看到叫作乌托邦公社，还没弄明白什么意思，按照我自己的揣测是，原先这个小岛是无人居住的，土地也是私人购买的，然后土地的主人们共同创造一个生活社区，估计是这样）。Rose和Jack共同相依为命，生活在这个无人打扰的小岛上，Jack是一个环保主义者，他坚决反对小岛的开发，在他们居住的小屋里甚至没有电视机等现代化的生活家具，屋子里全是木头的搭建。Rose像是生活在童话中的公主，像是在另外一个世界中，丝毫没有受到任何世俗的影响而长大。一切就像每个人梦中向往的生活一样，无忧无虑。但这一切美好纯真的生活在Jack得知自己得了重病之后发生了改变。Jack所忧虑的是等自己离开人世的时候Rose该怎么活怎么融入这个从未涉足的污浊的世界。于是他想改变，让Rose慢慢适应与外人一起生活，他把自己的前女友和她的儿子们邀请到自己的小屋里来共同生活。
Rose原本平静的生活被突如其来的闯入者打破了，她表现出极度地反抗，像小女孩的任性一样她保卫着自己的原来所有。她制造了很多事故甚至付出自己的童贞来向Jack示威，当白色的床单在艳阳下飘扬，当JacK发狂痛哭而Rose躲在窗后发出胜利的微笑。她反复地制造麻烦离家出走。最后，Rose胜利了，Jack终于妥协把女友和她的儿子们送走，生活回到原来。但是Jack的生命将要终止，他唯一的希望就是Rose不要在他死后自杀，虽然他们彼此明白没有了对方生存将无意义，但是Jack还是在最后请求Rose答应他要继续自己的生活。
当Jack停止了最后的呼吸时，整个影片达到了高潮，Rose很平静地从小屋外面摘了很多美丽的鲜花，一朵朵放在Jack的身上，她把他们的照片从小屋的底层铺到二楼Jack的床边，记录了一个个鲜活画面的照片整整铺出一条路来，沿着照片铺出来的路浇满了汽油，Rose用棉绳引了一盏酒精灯，她平静地趴在Jack冰冷的身体旁边轻轻地牵引了棉绳，火光沿着照片慢慢燃烧到两个人躺的床上。刹那间，曾经共同生活的小屋就淹没在火和烟中......故事到此时我已经泣不成声了，当以为就这样结束了时候，画面切到了小屋浓烟滚滚的窗口，Rose从窗子里面跳了出来...
最后的镜头停留在Rose在社区里种植盆栽的场景，她脸上已经没有了小女孩青涩和任性，有的只有恬静和美丽的微笑，阳光灿烂无比...

已经很久没有这么长这么有耐心的陈述一个故事了，因为实在是一部好片。看完对于故事中Jack和Rose的爱不敢胡乱评论，到底是女儿对父亲的依恋和父亲对女儿舐犊之情，还是真的相互的爱，很难辨别，想了很久也没敢下定论。但是能说的就一点，他们之间的感情很圣洁。看到网页上有一篇评说：“父亲是女儿前世的爱人，为了保护自己所爱的人便追随到今生，谁说这一定不是真的呢？”

渐渐觉得好片不一定是声名远扬的，只要有一个故事一副画面或者一段音乐能触及到心的深处并似乎能够引起一点心绪上波澜的，就已经算是好片了。不是因为电影的深度及表达水平在下降，而是因为现在的生活已经太丰富，我们也不是能够轻易触及自己内心能够轻易就能落泪的年代了，我们的心已经太坚固。

整部影片的亮点（情节的转点）：
1、当Rose向第一个男孩发出要求的时候，胖男孩憨厚地拒绝了，反而帮Rose剪去了长发。（在紧张后有一种舒心的感觉，会长舒一口气，PS：这个男孩很可爱。他帮Rose剪了一个很好的发型。）
2、当Rose把象征童贞的白色窗单高高悬挂在风中，Jack发狂痛哭的表情，而Rose在窗后观察父亲的反应后发出报复后的笑声。
3、当Rose策划了一个古怪的聚会，把父亲和母亲初期共同创建乌托邦社区时的照片用幻灯在四面墙壁上反复地播放，看着父亲疯狂地痛哭。
4、当帮Rose剪头发的男孩临走时，Rose说她做过很多坏事，男孩说那是因为她太纯真，所有人都没有她纯真。（这里，我哭得很厉害。）
5、当Jack在吻了Rose的嘴唇后，他像是罪犯一样跳离Rose的身边，惊讶瞠目结舌的样子。
6、当Rose很平静地铺鲜花照片浇汽油，然后轻轻躺在Jack身旁引燃火的时候，阳光照进了整个屋子，金灿灿的。
7、当Rose从浓烟滚滚的窗子里跳出来的一瞬间，天依旧像影片开始的时候一样湛蓝，屋子外面依旧是满山的绿色。

凭着间断的记忆把影片的重要情节重新回忆了一遍，已经很模糊了，看完就忘记是我的习惯回忆很吃力。脑子的内存实在有限。写也是断断续续，很多词语就在嘴边就是无法形容。一篇评要写好久，洋洋洒洒，也懒得再修修弄弄，全当是记个梗概罢了。磨磨蹭蹭，不觉中现在已经是11月26日的00：40分了，很久没有熬到凌晨写东西的日子了，好象又回到读书年代。终于写完松了一口气可以入睡了。

于2006/11/24 12:06

废弃的理想公社，与世隔绝的孤岛，
濒死的父亲和花季的少女。
父亲女友和她两个儿子的到来，把一切平衡就此打破——
从此风雨、嫉妒、蛇和诱惑。
对那个世俗和商业社会的仇恨，
对自己日渐衰弱的心脏的无奈，
还有父女之间毫不色情却又禁忌苦涩的爱，
Daniel Day Lewis再次向人证明，他是世界上最优秀的演员。
Daniel是个低调少产的演员，但每一次都能给观众惊喜。
最近的8年，他更是只演出了两部片子。
Gangs of New York是为了帮助相交多年的导演老友偿一个心愿，
而这一次则是出演妻子编剧导演的故事。
作为Daniel的影迷，一方面为他的低产焦急（真想多看几部他的片子啊），一方面有很庆幸，他不是某某和某某，不会在那些滥片里抛头露面。

从原始社会到纷杂各种的现在社会，及至电影感中杰克的社区公社，是对物质生存的回归，显然这种回归在电影中是孤立失败的。如果精神上东西的暂且不算物质，而且也能用进化论解释的话，电影中的感情，杰克与露丝的爱，是在没有外在环境因素干扰下生成，这是人本的原始人类复杂感情中的一撇，也是感情进化中的一种存在，而存在的东西有优劣区别但好与坏只是人类自己主观定义的，并被定义所折磨。
　　一旦感情受到干扰，可想而只。
　　所以影片最后，公社的房子被杰克推了，露丝烧了自己的房子，那条“蛇”也被
　　熏出来了。在感情方面，露丝如果没有逃出来，这似乎很完美了，但导演给了个积极而又令那些完美主义者心碎的结局，那条“蛇”在导演那似乎很吸引力，但也让她保持了一旦距离