毕业生

知道达斯汀.霍夫曼是缘于他主演的“雨人”，当时很奇怪，电影中，这么帅的弟弟（汤姆.克鲁斯）怎么会有个这么丑的哥哥？不过，霍夫曼扮演的那个天才型白痴的形象却再也挥之不去，而小汤哥的帅气自有后人超过，比如布拉德.彼特，印象反而不深。

这还是十多年前大学的时候，那时国门开放不久，D版电影刚刚兴起，特别喜欢看美国电影，当然第一次看“本能”的动机很不纯洁，这不能怪我，你总不能奢望一个既没吃过猪肉也没见过猪跑的并且有着正常荷尔蒙分泌的小男生一本正经的说“本能”是一部优秀的悬疑片，事实上对于那一代的大学生来说，它就是一部性启蒙电影。伴随着电影而来的同时，还有各色的美国乡村民谣的涌入，更多时候，电影和音乐不可分，很多好听的民谣都是经典老片的插曲，再加上当时国内偶像成方圆大姐的竭力吆喝，从开始认同直到疯狂的喜欢。其中就包括“斯卡布罗集市”，这首歌唱的是什么，很长时间里一直不知道，虽然卡带上有歌词，但我懒得去看，四级勉强过线看了也白看，可英文不好并不妨碍我喜欢这首歌，一点点忧愁，一点点神秘，尤其是合声的那个部分，越听不懂越觉得好听。

通常情况下爱屋及乌是人的本性，有时喜欢电影从而喜欢上电影中的插曲，有时反之亦然，对于让达斯汀.霍夫曼一举成名的“毕业生”，我就是从喜欢“斯卡布罗集市”才认识的，卡带上说这歌是美国电影“毕业生”的插曲，可惜一直没找到机会去欣赏，想象中“毕业生”一定是部励志的电影，类似十年后我们都是祖国的栋梁之类。

记得那是一个无所事事的下午，在碟屋偶然淘到“毕业生”，封面上的霍夫曼很年轻，年轻得令人不敢相信，原来雨人也是这么年轻过来的。不用思索就抱回家看，很幸运，电影还在播放字头的时候就是这首歌，之后不断出现这段旋律，一下便痴了。

电影是老的，歌是老的，可故事一点也不老套，相反，和我之前的想象相去十万八千里，从某种意义上说就象“蒂凡尼的早餐”，流露出对当时美国中产阶级的叛逆味道。中年妇女勾引纯洁的小伙子，而小伙子却又爱上了她的女儿，最后终于抱得美人归，其中相比经验老道坦然偷情的妇女，小伙子第一次的生硬和被动表现令人莞尔。严格意义上说，应该不算乱伦，也无敏感器官的暴露，可不知道为什么在台湾居然被禁映了几十年。相比前一大半中自闭保守经常紧张得手足无措对前途悲观，最后为了抢夺新娘时表现出的执着和冲动，霍夫曼相当准确的演绎了这个角色，动作表情都表现的令人服气，难怪新出道的他仅凭借此片就在好莱坞崭露头角。

至于这歌，一定比电影流传的还要广，实际上，我认真看了歌词后发现根本和故事情节牛头不对马嘴，似乎里面还有战争的阴影，但这一点也不重要，重要的是我们热爱电影，热爱音乐，热爱生活，就足够了。

《毕业生》是我最早看的作者电影之一。电影中Ben20岁，马上就21岁了，我第一次看的时候也是差不多这个年纪，所以满眼看到的都是Ben。再看我已经35了，满眼看到的都是Mrs.Robinson。人人都爱《The Sound of Silence》和《Scarborough Fair》，但是在美国最火的却是那首《Mrs. Robinson》，所以人人都爱《毕业生》，哪怕是青春不再油腻的中年人。

空虚的美国

实事求是的讲，初看《毕业生》让我印象最深刻的并不是那些迷茫的年轻人，而是美国的富裕。我羡慕Robinson家里巨大的家庭酒吧，巨大的花园和游泳池，Ben毕业能得到一辆漂亮的红色小汽车，过生日时候能得到全套潜水装备，甚至还有一根鱼叉！真的是物质极大丰富！这是1968年的电影啊！我2068年都够呛达到1968年电影的水平。

这么感觉就对了！这正是导演想达到的效果。导演Mikes Nichols说：“It's the great American danger we're all in. That we'll bargain away the experience of being alive for the appearance of it.”影片中的美国中产阶级家庭物质丰富，但精神空虚。影片中Ben始终没有和父母做一次深刻的谈话。第一次Ben想聊聊却被父母急不可耐的抓下楼去见参加毕业Party的宾客，第二次Ben穿上潜水服，但父亲却只想让他去见客人。人们生活的一切围绕物质展开，没有一点精神层面的交流，这大概就是“People talking without speaking”。好像对于父母来说，Ben并非一个人，他更像一个可以炫耀的物品。他们对Ben的爱也是给他买红色小汽车和潜水服，好让他能拿去炫耀，去泡妞。在Ben无所事事几个星期后，父亲和他谈谈，也只是说：“Start to think about getting off his ass.”至于做什么，怎么做却一个字儿都没提。那些宾客给他的建议更加荒谬，Ben洗耳恭听，但听到的却是“Plastic”。在小事上同样也没人愿意倾听Ben在说什么，Mr. Robinson两次问Ben喝什么酒，Ben两次回答Bourbon，但Mr. Robinson两次给了他Scotch，他愿意把女儿介绍给Ben，有意撮合他俩，但却根本不愿意了解一下这个人，这就是美国的中产阶级。

在这样一个环境中Ben感觉特别孤独，孤独是影片第一个主题。影片第一个镜头是Ben的脸部特写，背景是一片白色，很小心的避开了周围一切环境。镜头慢慢拉开，我们发现Ben在飞机上，周围的乘客都是面无表情的。接下来是Ben在自动人行道上，镜头前方的乘客来来往往，两个方向都有，而Ben在银幕上的位置几乎不动，背景是贴着白色瓷砖的墙，这又是一种疏离感。Ben的人生就像传送带上的箱子，在轨道上向前，而他无力或者不想改变，完全被动的能听之任之，背景音乐是《Sound of Silence》，非常成功的加强了这种孤独感。在影片的前半部分，Ben可以说是一个完全被动的角色。

Ben想要什么？

“Different”

悲伤的猎手——Mrs. Robinson

毫无疑问，Ben和Mrs. Robinson是一段令人不愉快的关系，但怎么不愉快？是前半部分Mrs. Robinson引诱年轻的Ben？还是后半部分Ben去追Mrs. Robinson的女儿？20岁时候看觉得前半部分别扭，再看觉得后半部分别扭，不但别扭，还有点无聊和俗套,但正因如此才会人人都爱《毕业生》。

达斯汀霍夫曼当然是好莱坞的天皇巨星，但他饰演的角色无一例外都是没什么魅力的普通人，《午夜牛郎》《雨人》之类的甚至还有点low，属于那种亲民类型的演员。Ben无疑是非常适合达斯汀霍夫曼的角色，under dog的气质容易让年轻观众感同身受。Ben没什么魅力可言，但Mrs. Robinson无疑是非常有魅力的女人。她的出场就不同凡响，在Ben疲于应付各种宾客时Mrs. Robinson安静的坐在沙发上静静的看着Ben。她并没有男宾陪伴，穿一件若隐若现的透视装，在今天看都很性感和时髦，同时手中夹着一根香烟。女性吸烟一直是有双重含义的，一方面是放荡不羁的象征，在很长一段时间里在吸烟被认为是妓女的象征。但吸烟同时也是女性解放的象征，尤其是叛逆的60年代，香奈儿小姐和奥黛丽赫本最有名的照片都是手持香烟，这两位大姐自然美丽，但她们最突出的特质毫无疑问是她们的独特魅力。所以仅仅一个镜头，Mrs. Robinson的形象就已经非常丰满了，性感、美丽、神秘、独立，但这样的女人也充满危险，尤其是对涉世不深的Ben，一段危险的关系即将展开。

Ben和Mrs. Robinson的第一场对话非常有趣，Mrs. Robinson坐着，Ben站着，Ben只比Mrs. Robinson高一点点，达斯汀霍夫曼身高1.67m，这个男演员巨大的劣势在《毕业生》中反倒成了优势，类似的镜头在影片中多次出现，简单直接的显示出两人关系的主动权掌握在女人手中。明明是在Ben的房间，Mrs. Robinson却像主人一样自在。Robert Redford曾经试镜过Ben的角色，导演Nichols跟他说：“Bob, look in the mirror. Can you honestly imagine a guy like youhaving difficulty seducing a woman?”婉拒了他。这是选角的艺术，并不是帅就天下无敌。其实影片还有另一半，迷茫的不只有年轻人，Mrs. Robinson同样迷茫，只是到了她那个年龄再迷茫就不再惹人爱怜了，已经没有机会再赢回来。勾引外形上平平无奇的Ben让两个角色有一点惺惺相惜的味道，她看到了Ben身上和自己相同的特质。如果Mrs. Robinson勾引的是Robert Redford这样的大帅哥，那她就只是一个欲求不满的中年怨妇而已，整个影片的深度将大打折扣。

两人的第一场戏是一个长镜头，但镜头内场面调度极少，稳定和慢节奏营造了一种尴尬的气氛。这场戏的环境也非常有趣，Ben的房间中装饰着好多帆船和飞机模型，象征逃离和自由，但这都是孩子气的逃离，他不能真的成为水手或者飞行员。唯一不是男孩的摆设只有一张看不太清的但有一点色情意味的女人漫画，Mrs. Robinson进门的时候看了一眼这张画。对话时两个角色中间是一扇门，他们在给沉闷的生活找一个出口。Ben想逃离，Mrs. Robinson也一样。

Ben和Mrs. Robinson的第二场戏是在Robinson家的客厅里，她根本不听Ben说什么，永远自说自话，但Ben完全被她牵着鼻子走。这场对话中Mrs. Robinson坐的高，所以Ben一直在仰视她，两人同框出现时Ben几乎被挤出了画面，这又是权力关系的不对等。在明亮的灯光下我们终于可以看清Mrs. Robinson的衣服，这其实是一件迷彩服，花纹有点类似越战中的虎斑迷彩，Mrs. Robinson脱掉衣服后，更是露出了豹纹内衣，配合客厅落地窗外满满当当的绿色植物，她仿佛一只置身丛林的大型猫科动物，成熟，美丽，又野性。这段对话中最让人印象深刻的部分毫无疑问是从大腿下面的镜头，压力被拉到了极致，Ben在想什么不言而喻。Ben一遍又一遍的确认“Are you trying to seduce me?”Mrs. Robinson一遍又一遍的否认，两个人嘴上都在拒绝，行动都在肯定，这是精彩的电影。

Ben和Mrs. Robinson的第三场戏是在宾馆的酒吧，两个人一同亮相时镜头拍的是玻璃桌的镜像倒影，颠倒的镜像代表两个人已经越过了生活的“正轨”，即将发生什么不言而喻。影片中的季节和温度一直挺迷的，这是一个还可以在室外游泳的季节，但是Ben总是穿着厚重的粗花呢西装，总是满头大汗，这是一个hot的角色，而Mrs. Robinson总是气定神闲的穿着大衣，这是一个cold的角色。穿豹纹大衣的Mrs. Robinson让我想起一个酒吧的广告语“我们的啤酒冷的像你前女友的心”，我想Mrs. Robinson的心一定也是冷的，这是一个对生活已经丧失热情的冷血猎手。

Ben的表现一如既往的差，开个房间都不会，处处都是窘态，甚至有些滑稽，把开个房搞得和克格勃接头一样复杂，大概就是因为这段IMDB把《毕业生》归类为喜剧。和Ben的窘态形成鲜明对比的是Mrs. Robinson的熟练，在Ben终于搞定一切后Mrs. Robinson露出了一个意味深长的笑容。熟练和不熟练，年轻和年老，从Ben到Mrs. Robinson的成长要经历多少？How many roads must a man walk down before you can call him a man? 女人同理。

Ben在全片中唯一一次有信息量又深刻的谈话是和Mrs. Robinson，而且是在床上发生的。Ben想知道Mrs. Robinson第一次是如何发生的。这个话题对Ben来说有点猎奇，但对Mrs. Robinson来说却既悲伤又深刻，一个错误的举动改变了她一生的轨迹，丢掉了事业，嫁给了不爱的人，事业爱情双失败。她并不想聊这个内心最不堪回首的往事。Mrs. Robinson说她并不喜欢艺术，但大学学的却是艺术。Ben可以不顾一切的抛弃家庭，但Mrs. Robinson并不想这么做，所以她让Ben发誓不和Elaine约会。这场冲突是以Mrs. Robinson穿丝袜结束的，这是影史上著名的镜头，也是《毕业生》最有名的海报。谁在被情欲驱动？并不是主动的Mrs. Robinson，而是Ben。

Mrs. Robinson最后的命运是被Ben决定的，Ben主动向Elaine坦白了一切，这让Mrs. Robinson完全陷入被动，她的生活被毁掉了。Ben和Mrs. Robinson告别的镜头是一个变焦镜头，从Mrs. Robinson憔悴的脸开始，然后拉开，Mrs. Robinson在画框中变小，缩成一角，而Ben的头占据了画面的主导，这是两人权力关系的转变，Mrs. Robinson不再是猎手，她失去了一切。

在Ben不顾一切的开着红色小跑车去赶婚礼时候背景音乐第一次出现了著名的《Mrs. Robinson》，歌里唱的是“Jesus loves you more than you will know”，真的吗？我们仔细看一下歌词，这是对Mrs. Robinson的末日审判，上帝一点都不爱她，观众也不爱他，但这是一个让人同情的角色。

We'd like to know a little bit about youfor our files We'd like to help you learn to help yourself Look around you all you see are sympathetic eyes Stroll around the grounds until you feel at home

阳光和黑暗，白色和黑色

《毕业生》的故事发生在加州，加州号称The sunshine state，阳光州，一年四季总是阳光明媚的。影片中大量运用明暗对比和黑白对比来塑造画面质感和人物内心。影片中的环境大多以白色为主，家具和摆设以黑色为主。人物服装也以黑白为主，白色是简单，黑色是复杂，这是一个人物从少年到成人，从简单到复杂的故事。

Ben和Mrs. Robinson的第一场戏在Ben的房间中，两个人都穿黑色，房间主色调是白色，只有前景和背景的几件家具是黑色。白色房间中两个穿黑的人营造了一种人物关系既不协调又协调的氛围。Robinson家的外立面也是白色，两个穿黑色的人出现在白墙前再次强调了这种惺惺相惜的感觉。Ben的黑白西装白衬衫，这是很商务的打扮，但是系了学生味十足的条纹领带，还是一个半大孩子。

两人第一次约会Mrs. Robinson穿黑色裙子，而Ben的领带从条纹的制服式领带换成了黑色，两个人的服装搭配并不协调，但是又有协调的元素，后面很多的服装设计都是遵循这种感觉。这场的光也很考究，Ben进宾馆房间后先是开灯，然后关灯，画面一会明亮，一会漆黑，拿衣服架时机位更是在壁橱中，这让Ben所在的镜头前景非常黑，而在后景的Mrs. Robinson处在光亮之中，谁在纠结，谁根本不在乎一目了然。

在著名的蒙太奇片段中也是大量运用黑白和明暗对比，所有室外镜头都阳光明媚，开始就连Ben的泳裤都是白色的，而所有室内镜头都是相对阴暗的，家具阴影都很重，Mrs. Robinson的内衣、床头、沙发和抱枕是黑色的，最后Ben的游泳裤也从白色变成了黑色，这是角色内心的压抑和黑暗。

Ben和Mrs. Robinson深入交谈的一场戏中，两人也是不断地开灯和熄灯，所有心里话都是开灯时说的。这场戏中也是唯一一场环境中没有黑色元素出现的戏。最后Mrs. Robinson穿上了内衣和裙子，她的的裙子是黑色的，画面中的黑色元素代表两人的关系又脱离了精神层面回到了肉体关系，更是突出了Ben对这段关系的沉迷。

Ben和Elaine出去约会是在一个夜晚，一个少年请喜欢的姑娘去看脱衣舞，刻意侮辱她，这是相当阴暗的一场戏，所以画面被深色和阴影主导。Ben穿了一件白色带深蓝条纹的西装，在黑天也戴着墨镜，这是在刻意掩饰自己，做的过分用力了。Elaine穿了一件雪白的大衣，两个人拥抱接吻时的感觉还是挺般配的。

Ben和Elaine坦白的戏是在雨天，拍的也很阴暗。从来都是一身黑出场的Mrs. Robinson破天荒戴了一个白色发带，湿漉漉的头发和憔悴的神情让观众对这个角色心生怜悯。后面Ben偷看Mrs. Robinson送别Elaine一场戏中她穿了黑裤子和白色带花纹的上衣，白色代表无辜，黑色代表有罪，Elaine一句话都没有和她说，甚至看都没看她一眼，她已经失去了自己的家庭。

Ben欺骗父母说自己要和Elaine结婚的一场戏中穿了黑衬衫。黑衬衫是非常不寻常的，只有社会边缘人，黑社会老大之类的才穿黑衬衫，代表他即将和Mrs. Robinson一样失去一切。日语种衬衫就是ワイシャツ，直接用片假名拼出“White shirt”，在传统社会中其他颜色的衬衫根本就不应该出现。在加州大学的几场戏中，Ben多次穿这件黑色Polo出现，一直穿到最后一场戏，代表他已经抛弃社会规范了。

Ben跑到Robinson家去打听婚礼地点的一场戏中，Ben穿黑色Polo，外面套着浅卡其色登山夹克，这是他和Mrs. Robinson最后一场对手戏。Mrs. Robinson的房间几乎全白，她衣服的配色和Ben正好相反，黑色外衣黑裤子，只有里面的T恤是白色条纹的。白色T恤象征Mrs. Robinson此时必然是后悔的，渴望回归社会了，但黑色外套代表她已经回不去了。而Ben虽然可以回头，但黑色的Polo代表他已经打定主意死磕到底了。

影片最后Ben的登山夹克被扯坏了，露出了黑色的Polo衫，著名的长镜头和片头一样刻意避开了破烂的登山夹克，黑色的Polo衫和白色婚纱还挺般配的，但毕竟是Polo不是黑色礼服，这又是一个协调和不协调的共存。

鱼缸和潜水员

Ben在家里的第一个镜头和飞机上几乎一模一样，只是背景换成了鱼缸和潜水员，他就是这个潜水员。生日Party上Ben收到的潜水装备让他真的成了一个潜水员，他一次又一次的被推进水中，成了一个泳池中的潜水员，浸入水中，周围的一切声音就都没有了，一种极其强烈的疏离感。Ben就是一个被困在光鲜亮丽鱼缸中的潜水员，漂亮，但是无用。《阳光灿烂的日子》结尾文文应该是偷师了《毕业生》，学到就是赚到。遗憾的是《毕业生》中还有很多精妙漂亮的变焦镜头后来少有人学，不知道为什么。

在父母怂恿Ben去追Elaine时，Ben想逃开这个话题，于是戴着潜水镜潜到了泳池中，这是逃避。

最后著名的抢新娘段落中，Ben的亮相是在二楼巨大的玻璃窗前，玩命的砸玻璃，好想要努力救出“鱼缸”中的Elaine。两人冲出教堂，用十字架别住了教堂的门，这回轮到包括Mrs. Robinson在内的一众宾客玩命砸玻璃了，这么喜欢鱼缸，那就留在里面吧。

所以这是一个潜水员Ben逃离鱼缸的故事。

　　一直不愿意说国外的演员，大概因为说起来总像在说邻居家的事，不如说自己家里的那么理直气壮，最可怕的是还有嚼舌之嫌。后来一想，走别人的路，让自己说去吧。
　　霍夫曼是我记住的第一个外国男演员的名字，且因此津津乐道。那大概是1991年左右，我刚看完《雨人》，正式对自个儿宣布，一定要进军电影界。进军虽然没成，可是却勾起我的电影欲，不再像以前一样只是毫无章法地逮个电影就狂看一通，完了还特激动，而是开始热衷于看一些视角特别的片子。现在想起来，大约也是受了剑走偏锋的引诱。
　　看霍夫曼的第二部片子就是《克莱默夫妇》，惊讶于他把克莱默这么个小人物饰演得如此生动，当然和他配戏的梅丽尔。斯特里普饰演的克莱默夫人也非常精彩，我一下子喜欢上霍夫曼。假如说《雨人》让我见识了霍夫曼的多才，那么《克莱默夫妇》让我觉出霍夫曼的多情，或者说，他在我眼里立体起来。
　　有时候我想，每个演员虽然饰演的角色各有不同，可是总体来说，他只是在饰演他自己，不论角色如何，他都能让观众对他产生兴趣，这样的结果，应该是个人魅力所至吧。一说起这个，我又忍不住想说国内的演员，能够让观众因为这部戏是他演的而非看不可的太少，我想每一个影迷大概都能说出他所喜欢的演员的性格特征，且八九不离十，虽然他们距离演员们从空间来说似乎很遥远，可是这并不妨碍影迷从演员的只言片语中深刻了解他们。从国内演员的影片中散发出人性光芒的太少太少。的确有诸多原因在制约他们，因为我没经历过，过于苛刻总是不对，只好说：幸福的家庭总是相似的，不幸的家庭却各有各的不幸。
　　后来很长一段时间没看到霍夫曼，再看到的时候应该是1995年在《恐怖地带》（又译《蔓延》）中，霍夫曼饰演一个尽职的医务人员。这部片子我是冲霍夫曼去的，结果却让我很失望，虽然这片子票房不错，在大陆也没少宣传。凭良心说，霍夫曼在这片子里依然很卖力，从《克莱默夫妇》中我就已经看出，他是一个非常敬业的演员，而且敬业的主要原因是他喜欢电影，热爱电影。但是《恐怖地带》中的角色扮演他没能出彩，这个时候我似乎是抱怨了一小下，因为他不是别人，是我喜欢的霍夫曼。后来我想，没有一个人能够在他饰演的每部片子里都出彩，我的朋友刘彦说得好：一个人一辈子只要有一部让自己满意的作品就够了。重音在“一部”上。
　　直到前天，我才看了霍夫曼的成名作《毕业生》。现在回想起来，有关霍夫曼的片子似乎都是从后往前倒着看的。这让我觉得有趣，如同和一个人交往，我见到他的现在，然后从他和别人的嘴里知道了他的过去。在这个没有人打搅的空间里，我看到了从1967年到1995年间的霍夫曼，怎样摸索着走过电影的历程，并且感觉到霍夫曼的早熟。我猜想霍夫曼小时候一定比同龄的孩子要早熟些，看看他在《毕业生》里的眼神吧。在主人公本杰明（霍夫曼饰）受到邻居罗宾逊太太的引诱后，躺在床上的几个小片段里，本杰明注视着在镜子前不断变换的罗宾逊太太。那注视的目光，是全片最精彩的地方。
　　那时候的霍夫曼，已经三十岁。
　　三十岁成名，是早还是晚？我个人以为霍夫曼三十岁成名是合适的，这让他有时间想清楚很多事，坚定很多事。不过什么时候成名是个人无法把握的事情。
　　如今霍夫曼早已过了不惑之年，事业走下坡路是很自然的事情，我不相信一个人能永远保持一颗年轻的心，即使是电影人。现在的霍夫曼，总是让我想到《金色池塘》中的亨利。方达，对年老的恐惧，对死亡的恐惧。死亡这件事是每个人无法避免注定要经历的，在走向它的过程中，因为未知，恐惧在背上慢慢加重，有时候会让一个人变形。
　　看着自己喜欢的影星因为恐惧在夜空中慢慢不再闪光，也会隐隐感到一些抑郁，在那些伴随我成长起来的影片里，一个个鲜活的影子总是不断闪现，直到白天来临。

　　顺便说说《毕业生》。
　　啊，那个年代这部片子也算很前卫了吧。红杏出墙，还是和一个刚毕业的小男生，而且这个小男生还不那么愿意，觉得受了勾引。可惜这片子的视角还是颇正的，所以勾引本杰明的罗宾逊太太没得到什么好下场，最后还有些歇斯底里。
　　现在看起来，这片子的开头很有趣，非常有趣。结尾很无聊。可是霍夫曼凭着他高超的直觉扳回了一点儿无聊。那是在影片的结尾，本杰明不顾一切地冲进教堂，把正在举行婚礼的心上人成功抢走。他俩冲上一辆公共汽车，不管旁人的侧目坐在汽车最后一排座位上，女孩回头看着被甩掉的家人，然后又看本杰明，可是本杰明却不看他，也不笑。
　　居然不笑。
　　霍夫曼真的很厉害。Kurt说这一幕是一种获得自己想要得到的东西之后的空虚和恐惧。Kurt也挺厉害。
　　《毕业生》还有一点值得国内诸位同行热烈学习的地方就是它的主题音乐——寂静之声。每次音乐都响得那么恰到好处，而这音乐又是这么好听，带着些淡淡的忧伤，绝对不是什么哀怨。那是一个男人的成长历程，如同分娩，痛，并快乐着。

2002/12/11下午17：40

今天无意听到毕业生的音乐，虽然早就听过，但一直没看，也许因为自己刚毕业了，便怀着告别大学时代的心情，产生了观看欲。影片已相隔40年，同时又夹杂着怀旧纪念的心情重温这部经典。
这是一部关于是关于男人的第一次，不只是性的第一次，从校园走向社会，从青涩走向成熟，从男孩到男人将面临许多第一次，可以说影片是关于心灵成长的电影。
影片的基调是淡淡的忧伤，轻轻的迷茫，非常符合刚毕业生的心理，再加上合理的寓意，“诱惑是毕业后的第一步。觉醒就是成长的最后一步。”表达了影片背景下毕业生一种普遍的心路历程，成为经典也就不足为奇。
成为经典少不了影片那些传神的细节场景：本面对罗宾逊太太的勾引，总是在说“看在上帝的份上”；本开房间时，接待人员问是不是需要人去帮忙搬东西，他说不用只有一个牙刷。当去房间时，还专门跟接待说：看，我只拿了牙刷。 后来又慌张地打电话给罗宾逊太太，却忘了告诉房间号。本亲吻罗宾逊太太后，她从嘴里吐出烟来的镜头。依莲提议去他经常和罗宾逊太太约会的那个酒店，本把汽车开上马路牙子的镜头。
　 一个毕业的年轻人，享受母女俩人的垂爱，太刺激，享福了，不过是在迷茫的我们可以理解的或者经历过的或者希望过的那种种的年轻、真实、空虚悸动中的代价下。这个年轻人是我。 是你。 也是他。 无论是，真实的发生过，还是你意淫过。 我们合拍了，所以记住了这部电影，并以之为经典，怀念之。 ----------豆瓣网友夏成夫
罗宾森太太引诱本杰明的动机不足，看来他们一家是早就想把女儿介绍给本杰明，做母亲的又怎会故意上来插一脚呢？ 本杰明接受诱惑的动机也显得不足，以他的成长经历和家世背景，身边追求者按道理应该很多的，为什么偏偏中了罗宾森太太的圈套呢？还有本和忆莲他们俩的感情基础貌似没有这么牢靠吧？ -----豆瓣网友小肥婆
送上门的熟女，即使极力挑逗， 你也是不要的。
　　而她走了，你的心空了。 你要用主动的吻来填满你的心。
　　铺好的前程，即使胜券在握， 你也是不要的。
　　而崎岖的路，你没有思路。 如何才能使生命与众不同。
　　倾心的女孩，消失了。 你以为终于找到追逐的目的。
　　声嘶力竭，歇斯底里。 追赶的过程，猎物就是唯一的使命。
　　最后，你们放声大笑，微笑，相视无言。
　　你最终茫然。 再次的迷惑和那驾黄色的车辆并驾齐驱。 下一个目标，是什么？
　 你热衷的并不是追逐的猎物， 而是追逐身。 -----豆瓣网友coco
我在努力的每一个角落去找寻关于毕业的惶恐心情。影片讲述了一个成长三部曲，一个自我蜕变的故事，从慌乱到堕落再到清晰。爱上有夫之妇之前，男主角情绪上是慌乱的，像一个即将溺水的人在找寻一个方向，这就是一个即将走向社会的毕业生的心情写照。毕业了，一个时代的终结，另一个完全异常的时代就要开始了。我们该给自己一个怎样的定位。诱惑，是毕业后的第一步。男主角也受到了诱惑，我们挣扎、懦弱，最终顺从和放纵。最后开始了一段不伦之恋。我们也迷失在满是道路的世界上，有些事，明知无益于己，还是会一边自责一边沉沦。也或者是说，觉醒，就是成长的最后一步，男主角在种种快乐和痛楚之中也知道了自己真正想要追求和拥有的东西，于是开始了矢志不渝的追求，排除万难，最终得到了幸福。从完全跟随父母、盲目反抗再到最终的独立自主，也许这就是任何一个毕业生与社会融合的必须经历吧。 ----豆瓣网友看电影的兔子
影片可圈可点之处在于主人公情感刻画细腻，主题鲜明，银幕界首次表达毕业生的心理，让人产生共鸣所以称为经典。抛开当时的时代背景，中美文化差异，影片确是让我们嗅到青春青涩的味道，产生了怀念共鸣。我的目的达到了，从中找到了毕业生毕业后的心理心灵情感成长，还有关于青春校园的怀念，和大学时代做了告别。

要说《毕业生》这部电影，那就要先说他的主题曲《寂寞之声》。我一直觉得这首歌的名声比《毕业生》本身还要大。很多人听过《寂寞之声》并大为赞赏，但他们却未必看过《毕业生》。这也难怪，因为这首歌儿实在是太与众不同了。

记得我当初第一次听的时候就被它迷住了，那是有一种似曾相识的感觉，好像我上辈子就听过了。音乐中透着的那种安逸与寂寞不言自明。

不管是阳光明媚的下午，独自坐在躺椅或窗台上，手中捧着一杯咖啡，听着这首歌的慵懒；还是一个人无所事事、漫无目的的走在地铁里，听着地铁站中的音像店一遍又一遍的放着这首歌的寂寞，都能让人想入非非，像是进入了另一个世界，在那个世界什么都没有，只有你自己。

我一直认为，音乐不过是一种消遣，一种情绪的背景而已。高兴的时候就听些欢快的歌曲，难过的时候就听些悲伤的音乐，是情绪的一种调味品。可《寂寞之声》却颠覆了我的认知。每当《寂寞之声》的音乐响起的时候，我总有一种时间凝固了的感觉，我仿佛变成了这首歌的背景，变成了这首歌的一个点缀罢了……

第一次看《毕业生》我上大一。看的是爱情。看本驾驶车汽车在公路上飞驰去追寻他那的爱情。看本的执著最终让他在教堂抢走了自己的新娘。成就了那永恒的经典。

第二次看《毕业生》我上大二。看的是表演。那时正是我崇拜达斯汀·霍夫曼的时候，看了他的几部电影之后，再回过头来重看《毕业生》，对他的演技由衷地赞叹。

第三次看《毕业生》我上大四。看的是心情。“毕业生”这三个字对我来说，不再是简简单单的三个字了，终于理解了为什么这部电影叫《毕业生》，终于明白了那个暂时离开生活正轨的本为什么是一个“毕业生”，终于明白了本的心情，“毕业生”的心情。

其实出轨、爱情、伦理不过是一个载体罢了。承载了毕业生那种迷茫、那种彷徨、那种无助。一颗美丽的珍珠的确需要一个漂亮的盒子来装。看懂的人欣赏了珍珠，看不懂的人欣赏了盒子，各取所需。

对于很多人来说《毕业生》是一部电影，又或者一部好的电影。而对于“毕业生们”来说，《毕业生》就不仅仅是一部出色的电影那么简单了。

那种似曾相识的感觉，只有做过“毕业生”的人才能明白。

（开头太碎太矫情，需调整，有兴趣从后半段看吧，谢谢）
这已经是第n+1次看这部电影了。你能给自己的兴趣找一个理由吗？反正事已至此，不如……就由他去吧。
遥想当年初次接触《毕业生》时，竟然单纯的被开头本杰明一句i wanna to be different瞬间征服，猛然点燃了青涩少年心中一点点膨胀的理想和野心。不过，虽然那时已经告别了一旦出现亲密镜头便要捂住眼睛从指缝间偷看的时代和年纪，但终归还是没法接受那种……奔放的遭遇，更没法理解那个“握手”的形象比喻。
无比喜欢被迫展示潜水服的那段、虽然通常情况下并不容易接受过于明显的象征意象，但我总会在看到此处时听见自己颤抖的叹息。
帮助别人庆祝自己的生日，这种事情连我都经历过若干次。无辜的被充作化装成主角的道具，这种感觉很冷。
沉重的呼吸，厚厚的面罩，听不见外界的噪音却被一只看不见的手左右，直到身不由己堕入游泳池的时候仍在挣扎。从此，大学时代的本杰明沉入水中，一个妄图颠覆的形象代替他出现在塔夫脱酒店的床上。
家族、世俗、道德的禁锢需要用乱伦这种极端的方式来打破？
本杰明给出了一种选择。
我不知道别人怎样，可当我自己屡屡面对那种出自父辈好意扑面而来的排场与陌生面孔时，我的表情竟然跟本杰明小朋友惊人相似，心情亦然。虽然反抗方式不如电影中的爆裂，终究还是会充满愤懑与无助。
一个年轻人，一个完全适应校园生活的年轻人，终于到了按照父辈们设计的道路遭遇社会的时候了。没有人想跟父辈们活得一样，即使你的老爸属于最成功的一类。结果自然是，不破不立，他们把不幸沦为自己前辈的顽冥不化的家伙气出了肺水肿。如此循环往复，年年岁岁莫不如是。
当然某些例子总是格外神奇。
我想回到那个神奇的时代，那个光荣的1967年，当世界在“还有十年要打的越战”、第三次中东战争、文化大革命中挣扎沉浮时，切格瓦拉不幸牺牲并且稀里糊涂的幻化成现世的耶稣而遭遇全世界范围的盲目膜拜，这一年，诺贝尔和平奖空缺，《毕业生》获得奥斯卡最佳导演奖，《寂静之声》被重新认识。Summer of Love喷薄怒放，花童傲立街头。披头四发疯一样搞定了概念摇滚，Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band横空出世，列侬遇见大野洋子。多么迷乱的一年，地球没有因此毁灭，我们应该为此感谢上帝。
那个伟大的时代，年轻人历史性的成为主角。这帮非人随随便便就把x generation在凯迪拉克前盖上射了出来。假如我有幸生于那个年代，一定会乐于依靠在宽大的敞篷凯迪拉克车中撞向燃烧的电视墙，假如贝多芬恰巧也在……他一定是开车的那位。
《毕业生》与the sound of silence生于斯长于斯。反叛的每一条印痕都勒在本杰明的手腕上，刻在保罗西蒙的吉他上。
可他们没有“留长发着怪装”，于是也就不会成为我们小时候教科书上偶尔出现的反面典型。他们的生活中没有高速路、大哈雷、凯迪拉克、爆炸头、LSD、性解放、头发上插着的鲜花以及所有那些通俗化的嬉皮象征，也不用偏执的表现普世的大爱，对战争的厌恶，所有纯粹的精神……哪怕这些再美好，终归还是不如花前月下，不如浅浅低吟那般干净和本真。
可他们还是时代的宠儿，或许没有狂暴外表的自由之梦才最纯粹美丽。这是嬉皮士精神与传统的完美契合，就在本杰明和保罗西蒙身上。
回到情节之中。本杰明反叛了，他突然与一切造物气场相冲。
where are you meeting this person?——at the zoo.是保罗西蒙的动物园吗？是那个动物们浮躁的仿佛人类的荒诞空间吗？
他与所有人都无法交流，于是每当话音落下时，总将响起的scarborough fair，一遍又一遍，一段又一段，从歌声到乐声，从欢快到悠扬，从蕙兰芫荽的芬芳到炮火隆隆的火药味，加州阳光里的追梦人，座下的阿尔法罗密欧，恍惚间却总被我当作哈雷摩托。
但反叛不一定意味着彻底决裂。
当现实崩溃到一片残垣碎瓦时，本杰明想起的第一件事竟然是与伊莲结婚。
一个刚刚抛弃伦理底线的人，对于婚姻却依然充满执着和热情，焦急冲动与兴奋期盼无时无处不在本杰明脸上荡漾着。从青年才俊到踩到鞋底就甩不掉的橡皮糖，这究竟是退变还是蜕变？
还有那酝酿两次后突然想起的Mrs.Robinson，是泄愤吗？还是另一种玩世不恭？总是读不透这首唯一为影片所写的主题曲的出现时机。
又为什么会存在灰头土脸蒙尘蔽日的圣塔芭芭拉？加州阳光到此为止？难道本杰明的小红车火力强劲搅动得全西海岸都不得安宁？
后来的事实证明，他搅动了全美国，他们“改变了美国一代人”。
那挥舞的十字架，那钉死过耶稣的十字架，现在变成了胁迫的工具。传统绑架过本杰明，而他的反制手段竟然就是操起传统的终极象征挥向所有坚实的路障顽石。
今天他成功了。
于是有了影史上最经典的一段携手狂奔，衣衫不整的落魄小子和周身绫罗的俏丽伊人，在公车的最后一排放浪的笑着，庆祝这个时代的胜利。
而且终究会是平静，不用在继续踌躇未来，只是预示着这一代垮掉的年轻人，终于能够担负社会的重担和未来的期望。每一代人都有自己的生存方式，每一代人都在一自己的方式长大，每一代人都在塑造自己的完美世界。
你还需要担心他们的未来吗？
我觉得这个国家需要一代人，需要颠覆的嬉皮一代，需要一个摇滚的时代，或者，这个时代已经来了？或者已然过去？
无论怎样，这是最好的时代，这是最坏的时代。这是我们的时代。



附一点小疑问，影片开头某先生郑重推荐本杰明的“plastics”，究竟是塑料产业还是整形外科？


一首歌，间隔20年的贴切，又是20年，希望它换个地方再贴切一次
占领西门町

李寿全
词:詹宏志曲:李寿全

清晨雾散的时候满街还都是垃圾
广场的鸽子飞过他们在西门町会合
长长的大衣和吊带裤火红的头发像尖刺
绿色的眉毛和黑辰膏还有原宿的贴纸
他们成群呼啸过一杯可乐占领mcdonald
广场的画家摇着头台北闹区已陷落
铁链子和皮手套 digital的电子表
学生证在前口袋跳舞票在腰带包
..
这样的孩子你看过
他们是台湾的少年庞克
国家未来的主人翁
他们占领了西门町

你未来的主人翁你们心里想什么
他们的笑声飘过舞会开始在街头

我们喜欢吊带裤火红的头发像尖刺
我们喜欢黑唇膏还有原宿的贴纸

我们是台湾的少年庞克
我们要占领西门町

不要说我们坏我只觉得世界奇怪
不要说我们怪我不习惯忸怩作态
人生的路那么长不杀时间怎么办
年轻时候要玩乐没有后悔的时候

读书工作都辛苦不如跳跳霹雳舞
我们崇拜王永庆是他的儿子多舒服
我们也都想去tokyo hello akina how are you
我们却只能在这里建立自己的天地

他们终究会长大我们终究会变老
他们的梦想会成为事实我们的想法会过去
在未来他们的社会里如果不想被遗弃
当你来到西门町要和他们一起呼吸

在今天已是经典曲目的《sound of silence》淡雅而忧伤的旋律中，Ben独自一人带着沉重的旅行箱、带着全家人厚重的希望走在毕业回家的路上。他还是那样安静稚嫩，只有偶尔的一位妙龄女郎的身影从身旁掠过，他才会出自这个年龄所共有的好奇与冲动扭过头来看上一眼。
在家中迎接他的是满堂的鲜花与掌声，不绝于耳的溢美之词令他他感到窒息。
影片多次声画对位，独树一帜地运用与画面毫不相干的画外音，例如在Ben上楼的时候，一个陌生女生的声音响起，充满自豪地介绍她的同学Ben所取得的成就，这比起一般影片中走过来一人说啊我听说你怎样怎样祝贺你要灵动得多。
Mrs Robinson高贵典雅的外表下满是风流魅惑，尤以腿为前景拍摄屈服于其下的Ben的构图为经典。在她的面前，他永远蜷坐在她高大身影后面的镜头一角，一副楚楚可怜的稚嫩模样，但他们之间产生的畸形恋爱关系并不能完全归咎于夫人的引诱，他们只不过是茫茫人海中相遇的同样郁积着的人。当她说起那些不堪回首的关于婚姻、关于学业的陈年旧事，又有谁不会为之动容。在Ben给Mrs Robinson打电话时，我仿佛看到了电话另一端欣慰而得意的微笑。
潜水一段很精彩，运用第一人称视角把主人公彷徨无助的内心与逆来顺受的处境表现得淋漓尽致。粗重的喘息、抽离的杂声、扭曲的面容，没有人能够透过这层隔膜抵达他的内心世界。他被欢笑的人群推向水下，于是他也就戚戚然地沉在水底，沉重一如那颗受伤的心灵。
刚毕业的他还保留着学校和家庭在他身上刻下的“谨慎得体”的印记。他彬彬有礼地为酒店里的人们开门，谦和友善地对每一个进进出出的人送上微笑，换来的只是一堆默然冰冷的面孔。
看似令人啼笑皆非，他因过度紧张而不得不步入陌生舞会，订房间时慌里慌张语无伦次，不敢开口叫服务生过来，甚至说句话都得跑到隔壁的电话亭里去。Mrs Robinson笑了，面对这样一个正值青春、涉世未深的孩子，我想她的笑并不含有丝毫轻蔑，而是源自一种重新激发她生命活力的喜欢。Ben摸了一下她的乳房，摇着脑袋垂头丧气地走到墙角“咣”一声撞在墙上，这样的男人谁不会怜爱呢——他终究还是个孩子阿。
开始时每次夫人到来都是通过某种镜面反射身影来表现的，恰如Ben那懵懂忐忑的心境。后来两人之间渐渐熟悉和自然起来，一切似乎就那么按部就班了，Ben也蜕变成了一个成熟而不羁的男人。直至遇见Elaine，他才真正感受到正常的、真切的爱，才是出自喜欢而不是简单的需要去付出和等待。我相信Elaine也很爱很爱他，尽管第一次见面就被shock到了而且不久之后又得知一个晴天霹雳般的事实，但Ben就像一颗顽强不屈的种子一样，执拗地扎根大地、伸向阳光，令她这个乖乖女感受到一种奔放的感召力量，从而不可救药地再也离不开。
当Ben历经艰难险阻终于赶到婚礼现场，他受难的身形高高在上状如耶稣。在他们大闹婚礼疯狂逃跑的过程中，抵挡了反动势力千军万马的，正是那圣洁的象征——十字架。这其中自有值得回味之处吧。
其它方面，多次出现的双关语言诙谐隽永，三首插曲如今更是妇孺皆知。电影拍摄正值“垮掉的年代”，经济文化飞速发展，性解放、黑人解放、妇女解放、反战、反共、嬉皮士、同性恋……各种社会问题层出不穷，世人普遍对未来感到迷茫。或许每个人的心中都有一个急欲挣脱牢笼的、名叫Ben的困兽吧。
一部好的电影绝不会用一个生离死别或是皆大欢喜来草率收场，片尾处，Ben终于和心爱的Elaine逃上了一辆黄色的大巴，坐在车尾，两人兴奋的喘息逐渐平静，而后眼神中充满迷茫，泛起点点泪光。未来，真的就会从此一帆风顺了吗。Dustin Hoffman与Anne Bancroft的完美演技令人击节赞赏。

hello darkness my old friend.
i've come to talk with you again.
because a vision softly creeping
left its seeds while i was sleeping.
and the vision that was planted in my brain
still remains with the sound of silence

in restless dreams i walk alone
narrow streets of cobble stone
beneath the hallo of a street lamp,
i turned my collar to the cold and damp
when my eyes were stabbled by the flash of a neon light
that split the night
and touched the sound of silence

and in the naked night i saw
ten thousand people may be more
people talking without speaking
people hearing without listening
people writing songs that voices never share
and no one dare
disturb the sound of silence

"fool" said i you do not know
silence like a cancer grows
hear my words that i might teach you
take my arms that i might reach you
but my words like silent rain-drops fell
and echo-ed in the wells of silence

and the people bow and prayed
to the neon god they made
and the sign flash out its warning
in the words that it was forming
and the sings said "the words of the prophers are
written the subway walls and tenement halls"
and whispered in the sounds of silence

the sound of silence
gregorian
master of chant i