追月

就像给何赛飞量身定做的剧本，结尾交代的有点多稍微有点画蛇添足了，其他很好，令人想起霸王别姬中的戏痴张国荣。前后左右都有女生在抽泣，也许她们看到了自己的人生。

散场后我站在MOMA水边完全不能回家，心情沉浸在电影里无法自拔。现实中的一切似乎隔了一层玻璃，缺钱，天气热，没有爱，疫情，这一切都仿佛恍若隔世，变得遥远而不重要，满心满脑，都是何赛飞的脸。越剧真好看，能当演员真好！

“夜夜思凡尘……空悔恨……”

“嫦娥应悔偷灵药”更像是传统社会理念中想象的女性，但对于戚老师这样的人来说，也许她从来“不悔偷灵药”。吃灵药奔月，何尝不是“嫦娥”一种主动选择命运的行为？她不甘于平庸的生命状态，出于对自由、独立和更高艺术境界的向往，敢于跨越常规，踏入一个无人涉足的领域，尽管这条道路充满孤独和未知。这需要怎样的魄力和勇气！

虽然何赛飞凭借《追月》荣获第36届中国电影金鸡奖最佳女主角，并且《追月》特地选在三八国际妇女节如此有意义的一天上映，但《追月》的首日票房令人惋惜。

平日里我们经常说要多支持女性电影，要给予中老年女性演员更多元的演出机会，然而，当市面上真的出现这样的作品，它却没有得到应有的支持。若是烂片也就罢了，但捧出一个金鸡影后的《追月》，显然不在此行列。

诚然，《追月》是一部缺点很明显的电影，比如可能是囿于有限的投资、视听语言过于电视电影了，又比如电影的节奏把控有些失当，尤其是电影最后20分钟的冗长削弱电影的情感冲击力；但它的优点也很明显，既在于何赛飞精彩绝伦的表演，也在于电影中她所塑造的戚老师，是载入中国电影史册的女性角色。

从《人·鬼·情》、《霸王别姬》再到这一次的《追月》，戏曲题材一直是中国电影进行性别探索的最佳载体。一方面，中国戏曲的多元性别呈现为电影提供丰富的素材。在中国戏曲中，男性角色可以扮演女性角色（如旦角），女性角色也可以展现豪迈气质（如刀马旦）。这种性别的流动性和多元性，为性别身份、性别关系等议题提供广阔的探索空间。另一方面，中国戏曲“戏比天大”“不疯魔不成活”等理念，将表演者的人生巧妙地包裹在戏曲故事之中，借助戏曲艺术的形式美感和深刻内涵，电影在呈现戏曲人的社会性别冲突时更具张力。

《追月》的完成度远不如经典的《人·鬼·情》和《霸王别姬》，但戚老师这个角色或可与秋云、程蝶衣同列。从女性电影视角看，戚老师与秋云形成遥远的呼应。

戏台上的戚老师（何赛飞 饰），是一个“不疯魔不成活”的人。

“不疯魔不成活”是戏曲界的一句行话，因电影《霸王别姬》而广为人知。这里的“疯魔”，是形容表演者对于戏曲的痴迷程度，如同着魔一般，完全沉浸其中，无法自拔。这种状态表现为对戏曲的敬畏、对技艺的长期刻苦训练、对角色的深度揣摩与深度入戏、对演出的极端认真，以及对艺术境界的不懈探索。

“不成活”则指戏曲行业中，如果不达到这种痴迷的状态，就难以练就高超的技艺，就无法忘却自我、与角色融为一体，就很难贡献出拍案叫绝的表演。只有达到“疯魔”的境界、只有在艺术上具备超乎常人的毅力、投入和牺牲精神，才能真正地将角色演活，才能在艺术道路上取得非凡成就。

很多时候，人们使用“不疯魔不成活”时，是种褒义，既是对戏曲从业者的高要求，也是对那些对艺术极致追求和全身心投入的戏曲人的赞赏。

电影中的戚老师，也有这样的华彩时刻。年轻时因为一出《追月》红极一时的越剧名伶戚老师，在年老之时，才突然归乡。平时她是优雅得体的老人，可一旦涉及与越剧有关的话题，她立即“戏疯子”上身，严苛、投入、较真。她一到二儿子夏生（娄宇健 饰）的家，一看到夏生挂的戏曲画像上眉毛的妆容不对，立即像严师一样“百般挑剔”，一点都没有母子多年重逢后的柔情。

又比如，戚老师因时日不多才返乡，想与三个孩子好好告别，家乡的剧团邀请她当顾问——这本是一个虚职，但当戚老师意识到这个剧本可能出自前夫之手、剧本写得很好，她动了心思，不顾病体全身心投入到剧目的排练中，心中想的都是戏。

无论是剧团食堂戚老师如入无人之境地讲习，还是排练舞台上她的几次上场示范，既是戚老师的高光时刻，也是何赛飞表演的高光时刻。戚老师对角色的塑造、剧情的理解以及舞台表现力等方面展现出超乎常人的执着、投入与热情，达到忘我、无私和无情的境界。

可是，如果一个“不疯魔不成活”的人，她的“疯魔”超出了边界呢？

戚老师是一个在艺术上极端自私的人。家乡剧院的那场新戏，女主角是自己昔日的徒弟庄凌凌（涂凌 饰），她曾帮戚老师照看三个孩子，也是夏生的恋人，庄凌凌对这场戏亦无比重视，无论是从哪个角度看，戚老师都不应该抢了庄凌凌的女主角。可角色的诱惑、首演的诱惑、舞台的诱惑，也或许对前夫的情感，戚老师使出肮脏的手段让庄凌凌无法完成首演，自己取而代之。果然，艺术成就和道德品质并不呈现正比。

戚老师更具争议性的，是她从来不是我们世俗中所认为的好妻子、好母亲。

昔日，戚老师为了事业发展去往省城，为了将丈夫所写的《追月》搬上舞台，她以肉体交换机会。“你们知道当演员有多么难吗”“我是一个女演员，我就是一个普普通通的女演员”“我要把《追月》搬到更大舞台”……

在与大儿子秋生（袁文康 饰）那场激烈的对峙戏中，戚老师第一次不顾优雅地为自己辩解。观众对于戚老师的抉择有各自道德上的评判，但台词背后的信息量，却也反映出早年戚老师为了艺术的艰难奔忙与痛苦牺牲。

戚老师一直无法得到三个孩子、尤其是秋生的原谅，更在于她不是一个好母亲。戚老师出轨之时，被秋生告发给父亲，父亲在《追月》演出成功后失踪，留下三个孩子。戚老师则自顾自地在省城、在更宽广的天地发展她的事业，除了寄钱回来，基本是任由三个孩子“自生自灭”。

秋生始终耿耿于怀的是，当妹妹冬好交友不慎未婚先孕，秋生带着妹妹去省城见母亲，戚老师只是让秋生带妹妹去打胎，她要赶去北京完成她心中更重要的演出。结果，秋生为出一口恶气打人致残，把自己送进了监狱，流产的冬好也发了疯……

无论外界眼里的戚老师，是怎样地声名鹊起、技艺精湛，在孩子们心中，这只是一个自私、冷血、不负责任的母亲，为了她自己的艺术追求可以丢弃一切，包括自己的孩子。

《追月》由此贡献了电影银幕上颇为稀缺的一个经典人物，也对女性的社会性别身份、尤其是母职身份进行一次深刻的探讨——如果一个女性，只是一个完美的理想追求者（戚老师是一个在艺术上达到顶尖的演员），却不是一个好妻子、好母亲、好女人，我们该如何评价她？

确定无疑的是，外界从来都对一个母亲更为苛刻。电影中，秋生的父亲其实早就知道戚老师为艺术所作出的“牺牲”，他很痛苦、但选择隐忍，被儿子拆穿真相、自尊心破碎的他，在戚老师成功完成演出后失踪了。从他的立场上看，他是为了成全戚老师，而无论秋生还是夏生，对父亲一直是含情脉脉的印象，他们将父亲视为婚姻中的“受害者”，也就未曾计较父亲不管不顾丢下三个孩子是否不负责任。

戚老师却要受限于“母职”。母职不仅仅是指涉女性繁衍后代、抚育新生儿的自然属性，也包括一种社会属性：在许多社会文化中，女性普遍被赋予主要的育儿责任，这种期望往往导致女性在职业生涯和家庭角色之间面临艰难选择，并对女性的职业发展和个人自由形成束缚。假若是秋生的父亲去省城追求事业、戚老师留下来照顾孩子，一切似乎是自然而然，可二者身份对调，戚老师就成为不合格的母亲。

也许，重点从来不是我们该如何评价戚老师，而是当贤妻良母是主流、当女性困于母职被视为自然而然，《追月》所塑造的这个自私、有野心、敢于追求自己的艺术理想，不惜牺牲其他方面责任的戚老师，本身就是有意义的。它展现的不仅仅是多元人性，也是对传统女性角色的挑战和颠覆，触发观众对于女性境遇的思考，促使人们重新审视母性和个人理想的冲突。

《追月》是戚老师的成名作，也是她人生经历的写照，戚老师如同嫦娥，抛下人间的一切，义无反顾奔赴圣洁的艺术殿堂。在我们惯常的认知中，嫦娥是悔恨的。李商隐在诗词中写道，“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”，他想象嫦娥在寂静清冷的月宫里，面对碧海般的青天，每夜都沉浸在孤独和悔恨之中，深深怀念人间温暖和亲情，懊悔自己已经彻底失去。电影中的越剧《追月》同样如此唱道，“空悔恨，碧海青天，夜夜凡尘心……”

戚老师固然在生命的最后时刻，回归她的“母性”，但假若人生重来，“不疯魔不成活”的她真的会放弃事业、回归家庭吗？并不见得。“嫦娥应悔偷灵药”更像是传统社会理念中想象的女性，但对于戚老师这样的人来说，也许她从来“不悔偷灵药”。吃灵药奔月，何尝不是“嫦娥”一种主动选择命运的行为？她不甘于平庸的生命状态，出于对自由、独立和更高艺术境界的向往，敢于跨越常规，踏入一个无人涉足的领域，尽管这条道路充满孤独和未知。这需要怎样的魄力和勇气！

“嫦娥应悔偷灵药”的故事讲得太多，或许我们需要“嫦娥不悔偷灵药”的讲法。这是戚老师这个角色的意义，是《追月》这部电影的价值。

——首发澎湃新闻·有戏——

食堂讲戏与现场指导两段好到太超过了（果然在映后谈里导演说这些很多依赖于何赛飞的即兴创作），用舞台剧的方式讲前史的idea不错，何赛飞老师的细腻表演果然抗住了大量特写，六组空境里，几乎伸沁到水里的那片树枝最有味道。

但《御带花》的“好”很是浮于表面流于口号（毕竟连导演自己都说不清楚这个故事完整是什么样子），根据现在的蛛丝马迹，女主开场人设与故事环境令我想起了莎士比亚的《暴风雨》，有婚约还相爱不知是否会发展为《刘巧儿》，但应该是个悲剧走向，毕竟戚老师读的时候满眼泪光。没有落实这个故事太可惜了，令戏中戏的互文性大打折扣。

狗血是近四十年来的大多数所谓现实主义小说家的通病，但好在戚老师这个人物立住了（哪怕其他人差不多全都是工具人）。本片写戏曲演员而非越剧演员（只是正好何赛飞老师是越剧演员），年代也颇架空，地域倒凭借着方言接上了地气。

“杀人自首”之后太拖沓。珍惜化疗妆可以用来宣发，不必拍那么两大段戏。不过何赛飞老师确实努力，本片宣传戏曲，也算是功德一件。

PS：领衔主演应该是夏生的。这个番位也算是映照了现实。

改编自艾伟的小说《过往》 《追月》越剧获成功后，我就像嫦娥奔月去了，追呀追呀，最后。什么也没得到 是秋生喜欢吃甜的，不是我（夏生） 反正你也喜欢的 我，第一次吃你烧的饭（母亲偏爱秋生，夏生和冬妹有爱但不多，结尾也是，含蓄之至，感谢凌凌对夏生的照顾和爱，但自己一直都没亲口说，对秋生反而是亲口说救了他两次命） 黄鼠狼下的窝，一窝不如一窝（比喻也是有意思，演戏的人不如，看戏的观众也不如） 越剧团的人，说我们三兄妹，就像你下的三个蛋（琢磨一窝和三蛋，过去的场景都通过舞台情景剧的方式来演，探监到去精神病院，把过去的那些干巴巴又忘记不了的人与事鲜活于舞台，跟纸上一样，效果依旧出彩） 我今天才晓得这些事，你说的我都不记得（何赛飞演的戚演员，作为母亲，这时不用管有意还是无意，但作为母亲的责任她是没有尽到，尽的就是一个演员的职责） 我不是一个好东西，好母亲，好妻子 你是一个好演员，戏里你才是个正常人 当一个好演员你知道有多难吗，我也只是个演员（很多事都无法掌控，包括潜规则，观众），把你们爸爸的剧本追月拍好 对我来说，除了演戏，什么事情都不重要。 你除了你自己的事，你还记得什么（母亲的第一句与秋生的第二句，说的都是一件事，不是痴迷演戏，而是为戏而生，戏里她是光彩伊人，戏外她不过是等着下一场戏） 自幼学戏，对亲情没啥概念，自从遇到你们爸爸，爱我，宠我。你们爸爸失踪了，我天都塌掉了。你们看到我一个一个换男人。是因为我找不到像你们爸爸对我好的男人家（虽然有点不符合道德，但感情线，不好把握） 救场（戚让女角b王给女角a庄安眠药，许诺b上，最后借坡下驴说b谦虚不行不如让自己来）还是救人（戚病前想最后一次上台演戏的心愿） 入戏，就自带光芒 其他一点都不重要，除了演戏 你和你哥都一样的，都把话当刀儿用的（母亲对夏生说，话，真的就是留下伤痕的刀） 我也没脸再见你们的（但戚还是见了，不是拉扯，因缘际会心境不同） 有两场戏对于何赛飞老师演的戚演员很有意思，一场是舞台情景剧中的过去，三个孩子被妈妈许诺扇10下就得五分钱，妈妈在躺椅上凉风习习入睡，醒来三个孩子还在扇，她承诺的却忘了，完全沉醉在自己演员的世界里，孩子随意使唤 另一场就是伤人后头套掉了化疗后的头上，形象全无地走进越剧院喊夏生出来 荧幕上，《白蛇传·情》之后的戏剧电影元素，这次看的是越剧。何赛飞的表演对得起金鸡影后，而且整部片对她是一点都不吝惜，结尾病床前都依然是她的戏份，哭的层次，还是含蓄的，埋在心里的，说三分话的，非常值得欣赏，连死前都没有浪费她的最后一滴眼泪。结尾上岛与父亲合拜，骨灰撒向当时插队的海滩，这一家子也算是平静放下，3.5分，何赛飞老师自带光芒，其他演员前面还能入戏，后面就有点工具人了

不疯魔 不成活 可那是戏 做人要是也疯魔了。在这俗世上 在这俗人堆里 我们可怎么活啊

这是说程蝶衣的

有人说 戚老师像程蝶衣 其实程蝶衣是男人 他为了事业疯魔没关系 只要挣了钱 照样能找个女人为自己打理一切 做饭 带孩子

他要不是同性恋 加上生逢乱世 其实没事

但是戚老师是女人 女人永远没办法平衡家庭和事业 她是角儿 就不能是好妈妈

也有人说戚老师像筱燕秋 确实是 连排的戏都一样 都是嫦娥

嫦娥是中国文化里独特的形象 她成了仙 长生不老 倾国倾城 可是却要和后羿告别 关在广寒宫里 一辈子不能有男人

我不知道嫦娥后不后悔 她从男全社会里偷来了那么一颗权利

碧海青天夜夜心 蓦然回首 成了仙还好 成不了仙 就是魔 疯魔

整个片子观感非常糟糕。片中大量用特写，会让很多人消失，也会使对话节奏落入一种很奇怪的节奏。比如在夏生带着秋生见妈妈的那场戏，夏生不仅没说几句话，甚至完全消失了一般，同时明明是在争吵可是由于要用特写所以每个人真的可谓都是长篇大论才轮到下一位说话呀。这场戏的调度也非常奇怪，夏生一站起来秋生就坐下，实在很做作，同时妈妈走回去的时候，哥俩一动不动啊，也是让人感觉很奇怪。

另外有些剧情也是非常奇怪，比如突然的下药，比如突然的出情绪，突然的煽情。其实我觉得非常奇怪的是片中对他们童年的叙事是断片的从小时候直接就跳到大学了，这里面会导致观众完全无意识到底妈妈是怎么缺位的，因为他们小时候其实也是非常正常的，这里也会导致观众带入产生障碍。

另外整个片子的剧情有点过于狗血和老套了，无论是两个时代的老板对演员的“欺负”，还是突然撞见要杀儿子的对话都略显狗血和俗套。同样俗套的还有最后的落脚点，居然还是落在了她要做个好妈妈，我觉得多少有些俗套了。

所有回忆都用舞台呈现这个点还蛮有趣的。

2024-3-9看