手卷烟粤语

黑帮犯罪动作片。因为一袋毒品，一个西亚裔的小混混与一个曾经的香港军警相遇，两个人相近的落魄境遇让两个人慢慢成为好友。在黑帮的相互争斗倾轧中，两个人成为了莫逆的好友，生死相托。虽然身处底层，但是骨子里流淌的兄弟情义依然热血……

男主是个旧时香港的军警，专门抓捕偷渡的人蛇。但是97之后，他们没有了组织编制，只能各自营生。他的好友因为和他投资失败，跳楼自杀，自己也欠下巨额赌债。所以他在愧疚中远离了自己的战友，以在黑社会拉皮条为生，作为中间人，经常黑那些大哥还债。这一次又是和一个台湾人，以高价卖出金钱龟来赚黑社会老大的钱。同时，有一个西亚裔的毒品贩子黑了黑老大的毒品，他将父亲交给自己的表弟。于是黑社会老大就派手下去抓表弟，表弟趁男主不注意，躲进了男主的房子里。黑老大手下冲进男主房间搜查了半天也没有找到，只得悻悻地离开。很快台湾人的金钱龟出现了问题，被黑老大抓了。黑老大通过逼问，知道男主与台湾人认识，就把男主喊来，问了半天，也没问出什么。最后因为台湾人反抗，被黑老大打死了。男主在黑老大那里欠下了买乌龟的钱，还看到了躲在他家西亚裔人的表哥的尸体。于是他回去告诉了西亚人一切，西亚人绝望了。于是他和男主合谋卖掉了毒品，准备逃离这里。但是死去台湾人的大哥寻来，于是男主将计就计带着台湾人老大一起去见黑老大。黑老大追问男主和西亚人什么关系，男主假装不知道。于是黑老大就让自己的打手动手抓男主，这时台湾人大哥出手了，他开枪打死了周围的打手，然后威逼黑老大。黑老大只得用毒品为诱惑，要和台湾人老大合作作毒品生意。台湾人便同意了。于是男主和黑老大的打手打作一团，最后将所有的打手打趴下来，自己也身负重伤。最后西亚人为男主卷了一支烟，让男主抽了起来。黑老大也被中枪暴起的手下杀死。最后男主帮所有自己的曾经战友还清了债务，用实际行动诠释了忠义两字。

最后男主和黑老大三个手下的搏杀，用了远景长镜，蛮激烈的，几度反杀。两个在社会中挣扎的男人汇聚在一起，他们用自己微弱的力量反抗着社会底层的残酷，飞蛾扑火，但是为了生存他们从来没有避退过。很有港味，但是受限于资金，场面有点寒酸。

（一）那首唱给凡人的歌

老李原来是1958年生人，《凡人歌》则 是1991年发行的，那年老李33岁，不知道他的30左右岁经历了什么，才能反把生而不易写得这么酣畅淋漓。

距离那首歌出生已经过去了30年了居然，还有多少人跟我一样，以为2021和1991之间不过差着20年？

你我皆凡人，生在人世间，终日奔波苦，一刻不得闲。既然不是仙，难免有杂念，道义放两旁，利字摆中间。

如果老早就能知道长大了根本也没有多少想像中的自由和快乐，我还真是希望我的童年能长一点，起码那时候天塌下来有人顶，不像现在，举目四望，想依靠人的时候，你最好实际点，左手搭右手，给自己一个爱的抱抱，省时又省力。

所以啊，每次有人会问，如果时光能倒流你想回到哪一年这个问题，我都要咬牙切齿地回答，哪一年也不想回去，好歹一路熬过来了，难不成还要重头再来熬一次吗？

（二）重头再来

当然，如果这个时光倒流回哪一年的问题，如果问电影里的关超，他大概最想回97年股灾之前，那样他可以避免犯一个无可挽救的错误，也不会间接害死一个好友。

《手卷烟》全片长101分钟，中途我暂停了四次，分别用来倒酒，深呼吸，抽烟和翻影评求剧透，希望电能是一个好的结尾。

太压抑了，看的过程。第三次暂停下来抽烟的时候，我妈问，你看哭了啊？不不，才没有哭，真实的可怕到喘不过气来的电影，怎么会哭呢？我回她。

转眼打脸，在文尼说关超“人还不错”的时候，新友的夸赞对比旧日好友对关超的埋怨和不原谅，那个泪啊，来得奔腾汹涌的。

在你活过的这数十年里，一定听过无数次旁人宽慰你，“犯错不可怕，重头再来就好了”之类的话，但，如果这个错误是因此害得你最好的朋友之一因为不堪忍受欠了巨额高利贷跳楼自杀，哪怕你的本意是带着朋友一起赚大钱，但难抵大势颓败。也就是说，这个错误造成的后果是无法挽回的，你还觉得重头再来很容易吗？

年纪越大，经历的狗血事越多，偶尔越会觉得，死有时候反倒比较容易，难的是敢活下去，哪怕一天天活在后悔/自责的地狱里反复煎熬，也仍然决定活下去。

（三）关超的故事

97年回归前，驻港英军撤出，英政府只向其中少数高官提供了英居住权，剩下的一千多华藉英兵都被留在了香港。阿超是被剩下的其中之一。

一转眼时间来到2019年，当年阿超小队里的几个人，一个在船上做技工，抱怨工作难找。一个自己开了小店。另外一个没看出来职业，但看衣着和成日悠闲程度及兴趣爱好，应该算是几个人里活的还不错的那一个。还有一个，成了黑白相片，留在了97年。

阿超，从当年的兵变成了如今的贼，工作呢，说好听点是做中间商赚差价，说难听点就是黑市掮客，暗地跟人合伙黑主顾的钱，顺便抽佣，但佣金常常拿不到，毕竟客户是黑道大佬。

都已经赚不到钱了，还欠着高利贷，常常被人短信催收，找旧日好友也借不到钱。

直到有一天，他送个垃圾的空隙，家里偷跑进来一个被叫辣鸡的小弟带着一群小弟追拿的南亚仔，那个小弟真的叫“辣鸡”才不是我预备骂他垃圾。

南亚仔的表哥偷了大佬一千万的货，关超索要一百万辛苦费，借以收留南亚仔。

最后的最后，南亚仔还是被大哥抓到，关超去救，最后的最后的最后，救人的关超没回来，南亚仔替他把已经还清欠款的帐单交还了旧日好友。

事情真相是，关超这些年里一直在替跳楼那个好友还两千多万的债务，关超救了一个被大佬全城追杀的被所有当地人瞧不起的南亚仔。

那些最后看到还款帐单的旧日老友会不会因此夸赞关超“人还不错”，还是会继续埋怨他，“是他造成的错误理应由他来承担”，一切都不重要了，重点是，那个他救过的南亚仔，此后余生一定会记得他，记得当年有一个尚算陌生人的人为救他拼了命。

（四）卷一支烟的时间

导演说，慢下来的卷烟的时刻，就像人与人之间的情感需要时间建立。

所以，几十年来执着于抽手卷烟的关超，大抵是一个既慢热又念旧的人。通过卷烟怀念过去的那个时代，那个时代里陪伴他的那些人，像是一直在往前走，但又一直留在原地，等有人过来对他伸出手。

太磨几了啊，为什么不同旧友讲清楚自己一直在替人还债呢，为什么不能把话摊开来说，求谅解呢。

人生短的不像话，又变幻无数，不给你准备好完善计划的时间，有什么误会就趁早解开，有什么不同意见就趁早沟通。如果说从最初听《凡人歌》的1991年到看《手卷烟》的2021年的30年时间里我真正学会了什么东西的话，那就是，有话要趁早说，有想挽回的人就趁早出手挽回，总得试过才能彻底死心，彻底死心才能真正放下包袱继续往前走啊，超。

（五）悲喜能相通

更多影评说，《手卷烟》讲的是情谊和义气，但在我看来，这电影告诉我的是，管你哪国人，管你白还是黄还是黑，管你高矮胖瘦，管你年龄大小，人类悲喜是真的可以相通的。

不信你看电影里，最底层的阿超和可以被最底层瞧不起的代表了外来移民的少数族裔文尼，在重庆大厦相遇，同样穷困潦倒，同样疲于奔命，哪怕最开始是因为钱，阿超才收留文尼，但仍然不妨碍他最后为了救文尼拼尽性命。

肤色重要吗？是哪里人重要吗？是什么职业身份重要吗？是什么性别又重要吗？都不重要，重要的是人，大家明明都是人，脚同样踩着地，头同样顶着一片天，呼吸一样的空气，会经历类似的遭遇，这些就够了，足够尽量去体会悲喜的相通了。

就像，你一定也能体会，电影里那只不断尝试逃离小盒子那禁锢他的方寸之地的金钱龟，如同一个个生活在钢筋水泥丛林里的你我，不甘愿留下又逃不掉，看似铠甲坚固实则柔软无助。

如果你能体会那只龟的无助，那你也一定能试着去体会其他人的悲喜和不易。

（六）最后

我喜欢这电影，能让我试着去关注我之前没有了解过的两大群体，也喜欢在都说大势不足够好的现状下，仍然愿意创作能引人思考的电影的电影人。

在看完电影的时候，朋友刚好发来张震的最新围脖，看哭了我，相相信相信的力量，共勉。

《手卷烟》大概是香港电影一个新开始吧，退役英军华人士兵，南亚裔黑帮。该打还是打，把机位如贾樟柯一般远远的架着，打完才知道林家栋打是本地黑帮，太保只是坐在桌子旁抽烟。没有特写，没有切的花里胡哨，也可能没有武行的替身，铺了条直轨，一个全景长镜头打完了最后一场重场戏。所以看评论都说没有香港电影过去的质量，大概金马的评委也这样想，觉得香港电影就应该是《怒火重案》。可能他们忘记了像徐克，杜琪峰这批把画面美到极致，票房以十亿论的导演都是香港电影新浪潮那一批的弄潮儿。香港电影新浪潮到底是什么，我懒得重复了。只说2000年后香港电影人集体北上搵钱后，这些年香港电影终于又有新人喷薄出一次新浪潮。《沦落人》《叔 叔》《浊水漂流》《手卷烟》，无一不是把镜头对准底层，其间又掺杂着大量香港类型片的元素，无论是技术部门的坚持还是导演对前辈的致敬。总之香港本土电影已经换了个活法，不再是商业元素堆砌的类型片，开始用人文色彩更浓的情感唤起人性的共鸣。就连TVB都开始拍摄外卖小哥的剧集。无他，因为这就是香港，不是警匪片武侠片僵尸片职业剧这些摄影棚里的香港，是一个有血有肉，有维港也有庙街的香港。

你我都像那只乌龟，高高在上的人说你是什么你就是什么，平常被关在小盒子里的你一直想要逃走，终于有一天你逃走了，却发现自己只是来到了一个比较大一点儿的鱼缸里罢了，身处边缘的小人物们，每次都想重新来过，可老天一点儿机会也不会给我们，宿命，悲哀，无可奈何，即使最后豁出性命战斗，爆发，却也不过是大人物眼中的又一个笑柄--你们只会自己人打自己人，是啊…在这个红绿色的世界里，我们这群蝼蚁只能互相残杀来获取那宝贵的生存空间。

落魄的中年男人，混乱的房间，走投无路闯进来的文尼。没有激烈的枪战，追车，爆炸，轰轰烈烈的大场面。关超从一出场就是个不停周旋左右为难的男人，混黑社会的身上还背着高利贷，手里最值钱的那只龟到最后也没卖出去，赔了自己一条命去为队友赎罪。电影里多数时间都是夜晚，追逐在大街小巷，闯进拥挤破旧的居民楼，体面的永远是大佬，穿西装带小弟，还能看出些风光。而像关超和文尼，注定是被动的棋子。很多打斗都是单方面的压倒性胜利，处置逃跑的人时运用现代工业的机器，或者最简单的人力，往最脆弱的地方撞。只能听见拳拳到肉的声音和失败者的求饶。可笑的是，永远有比你更强大的大佬存在，保爷出现时，一把手枪就解决了所有蠢蠢欲动的对方手下。碾压，是热兵器对冷兵器的碾压。那些被大佬当作挡箭牌的手下，那个胖子，到最后才发现，他和曾被他打死的人没有任何区别，他们都被放弃了，都没用了。关超和那些小弟打斗时，从照着红色灯光的房间打到照着绿色灯光的房间，几个人打他一个，手边任何东西都可以作为武器，进攻，反击，关超的动作从精准快速变成缓慢疲倦，一如他注定的命运，走向陌路。我们隔着围栏看他们，犹如困兽。他终于突破了围栏把一个人按在水池里，转头就看到文尼被大佬踩在脚下，再看，胖子从后面结束了大佬。是被使唤的小人物在看到自己被抛弃的命运后做出的反击，一命换一命，也算值得。两个相依偎在一起的人，都只剩下一口气，文尼从没卷过烟，可他看过关超卷烟。拿一张烟纸，放上烟草，卷一圈，舔湿一边，再卷好最后一圈。“从来没人给我卷过烟。”他没收过小弟，也没有亲人，曾经的队友也快断了联系，这个误打误撞闯进他家的小弟，竟是和他最亲近的人。可惜这支亲手卷给他的烟，他没机会点燃了。

关超坚守一个义字，队友因买股票大赔，借了高利贷还不起就跳楼身亡，他自觉这是自己的责任，便用一生去换债。知道文尼有还在上学的弟弟，就去替他见老师，给弟弟找安全的地方，保护这个孩子。有相好，也只是他去她的地方而不让她来自己这里。尽可能少的牵扯到不相关的人是他做事的原则，就连去交换货物，都要嘱咐文尼藏起来。很讽刺，放高利贷的人手里转动着佛珠车里放着经书，做的却是伤天害理之事。交易时起了雾，车灯朦胧，人影朦胧，像一场梦，一场错以为自己还清了一切可以脱身的梦。

许久未见的朋友L突然联系了我。问我们公司还缺不缺人。 我问，谁找工作。他说是自己，因为突然被裁员了。 我很意外，因为他所在的单位一直是很多人心中的铁饭碗。前些年借着房地产的利好，发展很好。他说行业下行，一言难尽，现在只想找个工作。

三十七岁的他，出来找份合适的工，有些困难。我们公司没有合适的岗位，于是托朋友打听。得到的回复是，多数地产公司都在裁员、降薪。包括大众认知中运营很好的某某地产。

忽然发现，中年人成为了行业内卷时代最悲哀的牺牲品。

身边的朋友，创业做实体店的，做教育培训的，做新媒体行业的，无不背负着巨大的生存压力。他们连一句「不容易」都讲不出口，因为生活的苦已经足够让他们回味。

最近有部港片，讲的也是被时代遗弃的中年人。看完以后，有些心酸，有些感慨，它是——《手卷烟》

01人生很多问题，只能用钱解决

有句老话，钱能解决的问题，都不是问题。以前觉得这话很俗，后来发现它很现实。因为这世上的大多数问题只能用钱解决。

关超（林家栋饰）也是这么认为。作为曾经的英籍士兵，九七年后他和他的战友被大部队抛弃，成为留在香港的边缘人。浑浑噩噩十多年，从当年的意气风发，变成了如今颓败的中年人。

当年一起并肩作战的战友，有人负债自杀，有人做小生意，有人就只是混着。关超亦如此，脱下了「兵」的衣服，他成了「贼」。

做的都是些见不得光的事，当中介，做地下买卖，借高利贷，黑吃黑......

有个相好的按摩妹，却从不承诺，两人保持着若即若离的关系。

南亚仔与关超的交集，也是因为钱。一个迫不得已贩毒的异乡人，在香港本身就没什么社会地位。却又不希望弟弟和自己一样贩毒，于是只能小心做事，不想被任何人发现。

逃亡到关超家里的时候，南亚仔像是「贼」遇上「兵」。关超顺势开价一百万，才能收留南亚仔。南亚仔答应得爽快，其实自己也没有那么多钱，只能期待着私吞老大的货能尽快变现。

南亚仔有些像是年轻版的关超。年轻的时候总是重视兄弟情义，贪图享受，不懂世事艰辛，也没想过为钱拼命。因为那个年龄有很多种方式可以让自己快乐。

像关超一样，人到中年的时候，才悲哀地发现，到处都是开销，到处都是账单等着要缴。再看看空空如也的口袋，什么尊严和享乐都会瞬间消失，脑子里只有一个想法——用尽一切办法赚钱。钱不是万能的，但没有钱却万万不能。

02曾经犯的错，迟早要偿还

张爱玲曾说，出名要趁早。有人改成，犯错也要趁早，因为以后就不会犯了。 事实并非如此。我们犯下一个错误，要看之后的解决方案和案例复盘。

有些人经常犯错，却从不经验复盘，于是常常出现同一错误犯了很多次的情况。

努力的方向不是为了犯错的早晚，而是压根就不该有这种保底心态的出现。我们应该用心思考如何通过努力，让错误不发生或尽量少发生。 所有犯过的错，迟早都是要偿还的。如果要问关超最后悔的事，一定是当年拉着朋友去炒股。

投资有风险是人尽皆知，但是身处其中的人往往容易迷失。于是借高利贷，想着这一把可以赌赢。没想到换来的是巨额债务，背负债务的朋友就这么离开了。

关超没想要逃避，甚至他一直在通过自己的努力，为逝去的老友还债。这份担当，并非人人具备。但是其他战友，却不能接受他当年间接害死老友的行为。 有人说，年少轻狂犯下的错，可能需要一辈子来为其买单。过去的种种经历，是经验，也是一种警示。

人到中年，更应当活在当下，多复盘，少犯错，才能让自己的人生之路，越走越稳。

03中年人择友，更重视走心

人到中年，被尊重，不是靠讨好，而是靠实力。 人到中年，朋友两种，酒肉朋友和交心朋友。年少时，这两种朋友多是同一个人。中年人变了，正是因为中年人活得更现实了。

初入社会时，需要端茶倒酒，需要点头哈腰，需要摸清楚领导的各类爱好和生活习惯。但当能力上升，岗位向上走，就少了一些底层的卑微与讨好，多了几分自信与淡定。

人到中年，压力剧增，有时需要一些侃大山的酒肉朋友。两个人坐在地摊上聊着几百万的项目，说着谁谁认识哪个大佬，谁谁睡了哪个明星。大多是道听途说，吹吹牛逼，缓解下工作的压力，谁也不会刨根问底。

交心朋友就不一样，那是中年人只能把藏在最心底的话讲出来的那个人。不需要一滴酒，就能让你掏心掏肺，感慨万千。 交心的朋友，其实不多，有一两个就很满足了。因为中年人的压力，也不想被太多人知道，甚至包括家人。 年轻的时候，都认为朋友多了路好走。

人到中年，经历了一些人和一些事以后，才明白，知己两三，胜过朋友万千。人到中年，经历了太多的人情冷暖。所以更愿意把时间和精力留给交心的朋友。

关超对南亚仔认知改观是因为看到他大半夜在修自己的柜门。虽然是南亚仔搞坏的，但是人家有心，想要修好。于是他也开始改变，甚至主动接下了去帮南亚仔开家长会的请求。 虽然和南亚仔的弟弟相处不怎么顺利，但是也帮助了他们一家不少。

这时你会发现，其实关超的骨子里始终都是「善」的。当他们聊起兄弟情义的时候，当他将陪伴自己多年的手卷烟赠与南亚仔的时候，你就明白，他们这对兄弟，走心了。

当南亚仔被打得不像人样的时候，他依然告诉关超，自己没有透露任何与关超有关的事情。生命遭到威胁，依然不曾出卖朋友，这份担当，让人动容。

世人万千，朋友有限。真正能做到雪中送炭、共度难关的朋友，更是少之又少。能同你患难与共的那个人，就是最真心最靠谱的朋友。

04人生就像手卷烟，余生好好体验

天之涯，地之角，知交半零落。一瓢浊酒尽余欢，今宵别梦寒。

很多人都知道这是弘一法师李叔同的《送别》，却不知道背后还有一个悲伤的故事。

1914年冬天，上海大雪纷飞，天涯五友之一的许幻园突然找到李叔同见面。 “叔同兄，我家破产了，咱们后会有期。” 没有多余的话，没有等待李叔同的反应，许离开了。

曾经百万资产的老友，一夜间一贫如洗。这件事对李叔同打击很大，想起接二连三破产的好友，李叔同感慨人在大时代下的无奈与渺小。

更悲伤的是，许幻园压根没有想要解释什么，或者寻求任何人的帮助。这次过来，也许就是永别。千言万语，都留在漫天飘舞的雪中。

李叔同站在雪地一个小时，久久不曾动弹。 回到屋内，眼泪就不住往下流，含泪写下《送别》。

知交半零落的「知交」，正是他的天涯五友。没想到此刻就真的散落在天涯各处。

命运无常，孤独苍凉。

《送别》更像是关超的生活写照。这些年生活的颠沛流离，他失去了家人，失去了朋友。只剩下一个人孤苦无依地住在重庆大厦。

在这个纸醉金迷又光怪陆离的城市里，他早已丢失了自己。

这些年他唯一不变的习惯就是手卷烟。他习惯了几十年不变的味道，哪怕有人说他的烟叶早已变质。他仍然坚持亲手卷烟，再用力吸一口，好像在回味当年的岁月。

他的美好记忆，就像是家里那盘老旧录像带，始终被定格在黑白影像里。 手卷烟常常吸了几口就灭掉，好像对于这个时代的隐喻。

人这一生也像是手卷烟，忽明忽暗，有人燃烧，有人就此消失。

关超生命力顽强。他每次都很有耐心地再次点燃，似乎表达着对于时代的负隅顽抗。当生命被所有人威胁的时候，他依然淡定应对，努力活下去。

有人说，人生一盘棋，关于输赢，我们总是无能为力。迷茫之时，多半在局内，当你了悟的时候，人已在局外。

人到中年，看透世间事，方为明白人。

人到中年，时而游离在棋局内外，时而迷失棋局。

凡事看开，洒脱自如，该努力努力，该舍弃舍弃，才能有更多收获。

与其关注输赢，不如回归过程。哭过、笑过、拼过、重生过，才算不负此生。

自身的格局与能力，才是中年人行走世间最大的底气。

人到中年，何去何从。

且看今日修行。

机会还是绝境，生存还是毁灭。

从什么时候开始，香港失去了具体的形象，它的身躯匍匐在珠江入海口，在昏黄色的雾霭和逼仄的街道中渐渐模糊。

它在人们的传颂和想象中越来越抽象，

香港的灵魂，是从天而降的巨款与被霓虹和毒品融化的肉体——被蒙在一层戏谑的残忍和冷酷的色调。

放高利贷的信佛，

卖白粉的买风水龟，

竹升大哥持枪杀人的右手一串108菩提念珠。

画着精致妆容却能做出开除孩子决定的女教师却虚伪的呵斥拧耳朵的学生家长的滥用暴力。

吸收了这些的香港，就像是孤立于文明的一块魔幻土地，光怪陆离的景色下是肤色各异，文化不同的人塞满了整座城市的每个角落缝隙。

关于这座城市的故事，许多是男人至死再也抽不上的手卷烟。更多是终于辜负了永远不能履约厮守的爱人——鲜活的心灵跌落泥泞，眼泪浇灭希望，一瞬间的情动注定被命运狠狠地撕开心防。

看客被鲜血，拳头和枪火刺激，忘记了。 死掉的人轻描淡写的死去，活下来的人每天要重复面对失去的凌迟。

【長命債，長命還。 不談一，不談三，談義。 不談風，不談雨，談雷】 [一辈子欠的债，就用一辈子来还。

没有缘由，没有借口，就凭信义。

不说虚的，不说散的，心雷决绝]

2021年最优港片，充满绝望又隐含希望。

林家栋用了一个失義者，讲了一个江湖上，失去信義，就失去了生命的故事。

为了救赎一个错误，他可以为陌生人死，对亲朋称信，唯独舍得苦了自己和爱人。

而香港，是被风暴肆虐，余下一片狼藉的孤岛。

孤岛之上，我们看见

破过义的皆死，守住义的苟活。

而孤岛自身，又该对谁称義呢？