首发于微信公众号:moviesss,文末有二维码噢~
【Spoiler Alert ! 以下内容有小部分的剧情泄露,可能影响观看】 《恋人们》是日本导演桥口亮辅的最新作品,在《电影旬报》2015年度十佳影片排行第一。 喜爱日本电影的影迷对《恋人们》并不会陌生。它就像三部《百元之恋》的打包组合,主人公无一例外是社会上的失败落难者,感情上的俘虏逃兵。它也像特别不幸运的《一一》,你与主人公就那么席地而坐,看对面那个人,犹犹豫豫,左摇右摆,最终才把人生的疾苦倾倒而出。他长长叹息,你无言以对。 七年拍出一部长片的创作速度,人们肯定认为桥口亮辅是慢工出细活,但谁知道,他是遭遇了一场信任破灭的人生危机。 对看惯了罗曼蒂克爱情的观众,《恋人们》的故事路径分叉,零散琐碎。但桥口一向擅长加工处理海量生活细节,通过搅拌振捣,最终浇筑成形——一部桥梁般的,完整有支架,连通各种处境不同阶层人物的电影。
对照主人公之一的工作,桥口也像在不断尝试这样一份工作:通过敲击大小桥墩的表面,凭借超凡听力与观察,查验出内部可能存在和出现的缝隙裂纹,打好一份又一份的现代人情感报告。 为了让电影根植于生活,开花结果,桥口亮辅还一直采用素人演员出演电影。在没有表演经验的基础上,加以针对性的调教指导,并根据演员特性来写角色,最终塑造出生活化,又带有诙谐幽默的底层小人物。他们的尴尬小算盘,时常能引发爆笑。跟《恋人们》一样模糊电影与生活界限的,去年还有一部滨口龙介导演的 《欢乐时光》。影片长达317分钟,写的是四个日本师奶步入中年以后的情爱困惑。 《恋人们》由三段人物故事所组成。 一段是找到爱的人。心如死灰的家庭主妇,以为找到了真爱,点燃了生活希望,不料对方是个骗子和瘾君子。
一段是失去爱的人。有着体面工作和生活的同性恋者,默默喜欢心爱之人,却被对方误以为猥亵了他的儿子。 一段是爱已死的人。妻子被无缘由杀害于街头后,工人陷入无休无止的绝望痛苦。他接受不了自己无能、无解和无所作为的事实。 三段故事没有发生最后的冲突交汇,它们并置于一个社会时空,似乎只是大量样本中,随机挑选出来的偶然存在。这是一个淡定却冒险的艺术处理,正如我这样的观众,会不自觉去比较三个段落的完成度,还有对它们的直接好恶。 家庭主妇故事是最具桥口亮辅特色的段落。它有庸常的生活,有梦想的亮光,还有黑色的反转。寄生于平常的白日幻梦,不只是意外出现的黑马男人。主妇写小说,骗子兜售神仙水,再普通微小的社会一份子,都对周围的事情有所不满,希望过上更好的,心满意足的生活。 《恋人们》对此不抱希望。譬如追逐一只乱跑的鸡,流光四溢。观众被唤醒的抒情,正如主妇当下时候的怒放心花。结果,咔擦一下被拧断的鸡脖子,这份连电影镜头都在积极参与的抒情,旋即被扑杀。
桥口亮辅能把人类的小心思写灵写活。再到有美景无佳人的山坡高处,他不像其他艺术片导演,会来一句“忘了带照相机”,而是让主妇就地蹲下,一通小解,以泄心意。这让我想起了今村昌平自传里的一段故事。今村一直以为祖辈有个画家爷爷,这个说法存在了太多年以至于他笃信无疑。后来他去老家拜访追寻,发现这个画家爷爷只是涂鸦一些不上相的,相当丑陋的鸟虫牛马,完全是个二流子货色。他羞愧难当,当下却只是觉得,肚子好饿。 与牢牢站稳的家庭主妇相比,《恋人们》的另两只脚,有点一瘸一拐。基佬律师经常带着迷之微笑,不太走心。因为桥口本人性取向关系,电影在塑造这个人物时没有戴有色眼镜,却遭遇了社会周围的古老敌意。 与那些发生在同性恋题材电影里的撕心裂肺相比,《恋人们》的这一段故事,轻得就像一段纯洁友谊最终不巧破裂。人活在世上,失望常有,误会难免。 《恋人们》最容易被埋汰的一段,是那个自暴自弃的桥梁维修工。电影有点故意无作为,后半段多次把镜头往那一放,注视着失去了爱,也放弃了人生的男子。他的痛越深,伤越疼,彻骨寒心,在这个电影里就越显得用力过猛。除了添堵,还是添堵。这种灰色调子的悲观人生,大概也是观众最不乐意看到的,同时却也是桥口亮辅最在意的一个人物选择。发生在一个人身上百分之九十九的事情,对他人都是无足轻重。无论你主动劝解还是被动感受,都没办法真正去代替对方感同身受。或许,这也是很多人听过太多爱的痴缠纠结,依然没过好人生的原因。 桥口亮辅没有像其他导演那样,想方设法去告诉观众怎么办,只是说,生活如此平常,爱情也没有办法征服一切。你必须接受一切可能,随时会破灭的希望与欣喜,随时会扼杀你人生的误会与噩运。但突然出现在《恋人们》结尾的蓝天,却令贯穿全片的嘲讽与悲观,显得那么不合时宜。【刊载于《第一财经日报》】
开头有点啰嗦的叙述,强烈的想要诉说的欲望;平静地语调,压抑这种欲望独自生活。
决定坚守一生的妻子离世,依靠回忆苦苦支撑的精神世界。公式化的粗暴的心理测量、旁人的不理解和不关心、肤浅的同情关怀,只是希望你做出康复了的样子。
缺少尊重,被逼问年收和工作时的窘迫,又被自尊驱使解释自己收入微薄的难以向人启齿的原因,虽然自己恐怕也确实地知道没有人对此感兴趣。
独自生活,与此同时生活却又拮据到没法给自己的未来保障。
在妻子去世又被生活压榨,没人能给出建议,没人能感同身受。旁观着别人讨论着生活的点滴,自己的生活却好像堕入死循环,轮到你们的话 早就上吊自杀了吧!
精神疾病,成了受害人永远的暗疮却成了加害人逃避法律追究的庇护。
来自同事的妈妈的关心,给他带来了一点安慰,看到这里的时候没忍住眼泪,感觉自己也得到了慰藉。
苦苦的空咖啡罐上是一颗粉色的糖果。
妻子的死,不仅是对他,对妻子的家人也是一样的折磨。
不仅仅是失去亲人的痛苦,还有作废的婚约、失去的朋友,固有的社会关系随着一个人的非正常的死亡而破灭,加深了这种痛苦。
于是乎大家都学会了粉饰太平,掩饰自己的感情,以免让身边的人小心翼翼感到沉重,以免彼此重复提醒亲人的离去。
“每次想死的时候我都会握紧手机,翻开手机,希望有人给我打电话,那我就会大喊'救救我'。”
“杀人可不行啊,杀了人的话,你我就不能坐在这好好说话了,我不想这样,我啊,想和你多聊聊。”
灰暗的室内,逼仄的空间,程序化的性爱,毫无质量的生活,一个唱红脸一个唱白脸的老板和老板娘,然而事实上她心里那个向往美和热爱生活的部分还没也不甘心死去。
拿着做工粗糙但对自己而言已经算得上精致的小杯子喝牛奶,桌上的杂志翻到描述王室纯爱物语的那页,反复看着电视里的雅子sama感叹一句綺麗。
还有什么比这更绝望呢?
哀莫大于心死,哀莫大于心不死。
唯一的亲密来自于供应鸡肉的大叔,那种肢体的亲密甚至是和丈夫也不曾有的。
两个人一起傻傻地追着鸡,一场生活的协作。
久违的大笑,灿烂的阳光带出光晕,轻快的背景音乐,拍出了纯爱的味道,恐怕是全剧最明快的一场戏。
然而结束的也快,扭断了鸡的脖子,这场欢乐最终被阉割。
激动地叙事对面却如死水一般毫无波澜,我不认为女人还可以继续忍受这种压抑的生活。
丈夫察觉到了变化,一巴掌,他的古板懦弱和妈宝显露无疑,这个家庭的陌生感也彻底暴露。
一个无所事事的人却可以拿伴侣出气,男权社会受害者和加害者的叠加状态,原来失意者之间也存在欺凌,也有人理所应当的接受。
“说的也是呢,” “说的也是呢,”
“孩子他爸还活着的时候可不止这点。”
家,成了最无情的地方;家人,成了伤人的利器。
她重新开始画漫画了拿出了以前写的小说,那天大叔来看她啦,带来了一箱美女水,她很激动,可能这是她从未有过的体验。
明明是下雨天,天色却不算太昏暗。
她们做爱了,她脱去了上衣。
他静静地翻阅着她写的小说,认真地吐槽。
她和他上身赤裸,却不色情,不让人觉得害臊,只觉得生活,只让人感觉到两人之间的信任和亲密。
“你随便看一眼我就很开心了,已经写到14章了,却没有人愿意看一眼。”
太卑微
美女水,古人把政治上的追求比作美人,在这部电影里美人的含义扩大了。
美女水的诈欺看似拙劣,但却利用了失意者最后的一丝浪漫的天性。
准Miss用美女水来诈欺女人的时候,男人选择了默默离开,似是默许,似是恻隐。
男人说要和她一起创业,害怕这是一场骗局,就好像他带来的那一样美女水一样,有的只是幻想,之前的美好只是一场春梦。
最终她选择了逃离这个家,虽然我对剃腋毛穿网袜这种肤浅的振奋不感兴趣,但是可能这是最符合人物的一种外在表现吧。
涂抹美女水,可能暗示这场逃离和美女水一样虚幻,只是一场骗局。
男人是个瘾君子,那种毒瘾上来了的慌乱和带着自大的狂乱,演得真好。
可能正是因为她只是换了一种方式去迎合男权,所以她遭受的就是重复的寻求依靠与无可依靠的循环,她最终也不过是个男权社会下被女性化了的女人。
精心打扮的网袜成了吸毒的辅助工具,反讽意味十足。
想到了门罗写的逃离里那个不断逃离却又最终回归的女人,我希望她不要再回到那个阴暗的房间。
结尾意味不明。
最终是平淡生活中的一场荒唐的插曲。
被人从楼梯上推下,从而被排挤出律所
明亮的病房里暗流涌动。
友人给的钢笔珍藏至今,友人却不记得了。
说着欺凌什么的都是媒体炒的粉饰太平,
“我们的学校不会有欺凌。”
然而事实上欺凌正在眼前发生。
孩子们的欺凌可能显得露骨,大人们的欺凌就显得含蓄而隐晦。
一个眼神,一句疑问,一点迟疑,一个假笑,都暗藏着成人世界的轻蔑和提防。
当着那些明明已经心知肚明的人的面,假装自己有老婆,气得对象当场拍头,有点惨又有点萌。
可能伤害爱自己的人总是比较容易,而自己只敢用拐杖触碰所爱之人的影子。
自欺欺人,一向如此。
不得已自立门户,恐怕也会遭到业内人的排挤,却只敢在友人面前轻描淡写地说,自立门户往往会被同行插一脚。
而友人也有意无意地疏离,假装对此一无所知。
友人和妻子害怕自己的儿子被带弯了,说什么“孩子的话,父母有义务保护他们。”
尴尬的氛围在车内蔓延。
对很多人来说同性恋是一种传染病。
两个失意者相遇了,也算有伏笔吧。
于是乎被人推下楼梯成了在泳池里摔了一跤。
最后对着挂断了的电话诉说衷肠。
联结:美女水 盒饭 律师
You sure we're back to usual life
有人想要回归平淡有人渴望跳脱平淡
但只要活着生活就始终在继续。
虽说可能他们经历这些之后虽生活依旧平淡但内在已经发生了微妙的转变
但是我更愿意相信这是导演的一厢情愿
我只能想起那句:不要温顺地走入那良夜。
虽然有断章取义之嫌 但异曲同工
当然 这也可能是我的一厢情愿
妻子在世的时候,担任了抚慰他默默付出一切所做的努力受过的委屈,他在妻子那里,是一个受到尊重的人。 当这一切都再也要不回来的时候,支撑他价值的那个支点崩塌了。 他的抑郁症还有一部分来自“幸存者内疚”。 曾经以为自己会单身一辈子的他,娶到了善解人意的妻子,这个妻子对他来讲是第一亲密人。 妻子遇害的时候,他没能救她,妻子离世之后,他又没能帮她要回半点公道。 安然无恙的活着,让他感到内疚。 这样的创伤,对一个敏感的人来讲,是足以致命的。
在庸常生活中每个人都把爱情当成救命稻草,被灵光一闪的爱情迷得目眩神晕,但如果爱恋成为命运,那就是一桩悲剧。
太刻意了。。不太喜欢。
有些闪光,总体就是闷闷闷,在无尽的灰暗之后再硬塞给你点希望。旬报药丸
是你贪生怕爱,捏着匕首不敢了断,像浴缸里的小黄鸭;是我痴心妄爱,书写了公主小说,等来的却不是王子;是他久爱成医,用拐杖勾画轮廓,在断线的电话里诉尽衷肠。有的爱似保鲜膜,矫饰虚妄的薄情;有的爱如尼龙袜,褪去赤裸的幻梦;有的爱像硬石膏,包裹难言的桎梏。从此,你欠我一场欢喜,不必提起。
每个人物的情绪逻辑都是“闷骚→闷骚→闷骚→闷骚→闷骚→大崩溃+大段独白”…马頔丧偶作为主轴,力量恰到好处;陈鲁豫演gay的那条线起个调剂作用,像是随意一笔;主妇跟曾江的故事才是用力过猛、莫名其妙。
事儿的确是那么回事,但拍得太蠢了。三段故事参差不齐。亡妻那段矫情腻歪,最后那段哭戏简直厌烦。出轨女那段现实主义与荒诞效果较好。同志那段着墨最少,但故事选取的角度精而准确。整体形势感重,三段故事不具代表性,也少融合。#2016BJIFF#
天幕新彩云还是第一次去,银幕真大啊,看的时候都是被吸进去的状态…喜欢写作女那段,各种心思抓奇都体现的无微不至,另外两段略路人。电影节第一部。
喜欢不动声色的小心思,盛放于庸常生活之外,它们是灵光一现,是刹那的魂不附体,感谢这些偏离轨道的片刻,让苦涩腻味的日子不那么难熬;我们都在泥潭里挣扎,都曾被骗,在无望的想念里强颜欢笑,总有一丝熹微拯救于铁屋暗夜;关联并不紧密的三段串起生活真相,主妇一段最佳。
像“三百元之恋”,像“七年以后周围的事”,像“超级不幸运的一一”。借小细节搭桥的功力,依然强大到引发全场爆笑。但用力的地方还是有些多,比如结尾接连的几次倾诉。大约在导演看来,爱的故事里面,必然会有彻骨寒心的疼痛。电影在做的,就像是凭借超凡听力,查验内部裂纹。
各方面都很平庸含糊。但总之,电影节开始了~
依然是日本电影最流行的治愈系,三条线索不怎么平衡,有的单薄,有的凝结,有的刻意。。。
温吞,细碎,黏稠,以及,闷。可能状态不好,始终未能入戏。
桥口亮辅的细节说不上充盈生动,主要胜在铺陈扎实也偶有妙笔,但后半段的爆发还是顶得太猛太冲,蛮力强扭明显。至此感觉当前日本最会拍日常的两个导演都陷入了各自瓶颈,是枝裕和沉溺唯美,桥口亮辅一腔戾气。前者是性格偏羞涩温柔,硬不起心肠,后者则可能和近年遭遇有关,一肚子怨愤亟待发泄。
平静的生活下暗流涌动,导演通过一个个小元素对观众情绪的控制让人叹为观止。三位主角都有令人难忘的表演, 成嶋瞳子的家庭主妇形象尤其出彩。正因为有这样的作品,电影才是各种虚拟现实技术所无法取代的艺术啊。
迷失的情感与生活。电影就很抑郁…然后电影院巨热简直闷死…看到最后快崩溃了o(*≧д≦)o!!
今年最好的日本电影。对日本社会和日本人的刻画不能再真实了,真实得不寒而栗(甚至是律师那段的所有设定,都得到了gay friend的首肯)。后半稍欠控制力,有点”长”,但总得来说,两个小时很好看,akeboshi的音乐特别棒,轻快昂扬!
一部关于失望感的电影,将卑微边缘、无可奈何的人生群像牵线搭桥,进行极小切口下的社会观察。恋让人脆弱无助,说谎受骗,乖戾愚笨,又让人在只有自己一个人的世界上获得那么一点点的妄想和温暖,人生一点点不同。亡妻夫和主妇两组的演员极生动。不足在有些神来之笔太用力反显过了,最后结局收得较垮。
桥口亮辅所有作品中最戏剧化的一部,由全业余演员讲述小人物的生活。因为真实所以相通,因为相通所以刺痛,主角们的不幸和缺陷被一一放大,然而即便这样也没有失去被爱的资格。作为同志导演,三个故事中最弱的反而是同志故事;不完美的年度最佳日影,不发光的人生也ok
太可怕了
一种电影作为政治诉求工具的电影。