少年·小赵

2019年7月21日晚9点07分，我和摄制组在云南刚刚拍完小云儿，正在昆明长水机场等候登机，突然接到了赛车分集导演刘艺茜的电话，她说何骏出事儿了。

何骏之前并不是我们的重点拍摄对象，但他是怡娜的队友，生活上也一直受怡娜爸妈的照顾，和这一家人有着非常深的感情。电话另一头的刘导急的语无伦次，感觉快要哭了，说是怡娜爸妈刚把何骏从大庆送到哈尔滨的大医院抢救，因为走的太急，只带了手机，可医院不能微信或支付宝交钱，只能刷银行卡或现金，现场没有一个人带银行卡，何骏生命垂危，问我们这边有没有哈尔滨的朋友能去送一张银行卡救急，而彼时怡娜姐弟俩还留在大庆赛场，只有摄影师陪着他们。挂断电话，我们现场准备登机的摄影师、摄影助理、录音师、制片都开始试着联系哈尔滨的朋友，我突然想起来我的一个生活在大连的表嫂老家好像是在哈尔滨，给她打了电话，上气不接下气地描述了事情经过，表嫂说放心吧，她在哈尔滨有亲戚，她想办法找人去送银行卡。然后飞机就起飞，彻底没了信号。

我始终记得那一晚在飞机上的感受。整个职业生涯第一次碰到拍摄中的人物遇到生命危险，这是我们所有人最不愿意看到的事情，越害怕就越止不住往不好的方面想，在飞机上又联系不上任何人，脑子里嗡嗡地乱了一晚上。凌晨12点半飞机降落北京，收到表嫂的语音短信，说哈尔滨的一个远房姐夫（姐夫并不认识我是谁）第一时间开车去给这个陌生的孩子送了银行卡，因为哈尔滨下大雨堵车耽误了二十多分钟，但好在半夜10点前送到，顺利刷了卡，何骏及时做上了手术。

第二天早上7点多，又接到了分集导演的短信，说医生本来已经宣判何骏会瘫痪，但天大的好消息，何骏的腿在早上竟然有了知觉，连医生都觉得不可思议，导演又哭了。何骏太坚强，从大庆到哈尔滨几个小时的路上，因椎管爆裂忍受的疼痛是任何一个常人都无法想象的，但他一直撑着没有睡着，硬是挺到了哈尔滨，但凡片刻睡着，都可能会有醒不过来的风险。谢天谢地，现在的何骏已经可以走路，每天都在积极努力地康复中。

这个事情给了我们和怡娜爸妈很大的打击，他们夫妻有认真的考虑不再让两个孩子骑车。但经过几轮规劝实在拗不过孩子们，怡娜和弟弟执意要骑。在追寻梦想的路上，你享受梦带给你的最至高无上的快感，也必须承受随之而来的痛苦。它可能是难以忍受的疼痛、可能是他人厌恶的目光、可能是与父母的意愿背道而驰造成的家庭关系僵化。。。可当真的要以生命为代价时，是否还值得？我想，我们作为旁观者提出的这个疑问，怡娜一家作为在这项极限运动中有着十几年经历的当事者必然比我们想得清楚、想得深入，摩托赛车是他们的生活、是他们的人生、也是现阶段他们人生的意义，他们为这项运动绽放光芒，也接受为这项运动燃烧生命。

这个故事总会让我想起纪录片《徒手攀岩》里的一句话：“This is your path and you will pursue it with excellence. You face your fear because your goal demands it.”怡娜、弟弟、何骏、爸爸、妈妈加油，愿你们实现梦想，愿平安之神一直护佑你们。

分享几个拍摄过程中有趣的细节：

1、我对启泽和宇晨有一个共同印象，就是他们俩走路都非常快，健步如飞；

2、第一次和启泽见面的时候，他穿了一件印有“5449”队号的T恤，我心想是碰巧他穿了队服。没料到的是，在之后的无数次拍摄、无数次见面里，启泽换过无数件T恤，每一件T恤上都印有5449和Prototype的名字，我从未见过他穿除了队服以外的衣服；

3、和启泽妈妈聊天的过程中，她提过一个有趣的观点，给我印象深刻。她说所有的孩子，用乐高就可以分成两类，一类孩子，历尽千辛万苦把复杂的乐高拼出来非常有成就感，摆在书柜里，谁都不准碰；另一类孩子，历尽千辛万苦把复杂的乐高拼出来，看了两分钟就不喜欢了，转眼就动手拆掉。这个话题我也和启泽讨论过，启泽反问我：难道乐高的意义不就是把它拆掉吗？

4、拍摄的后半段，启泽和宇晨其实都拿到了理想大学的录取通知书，不需要每天来实验室，可以像其他同学一样去考驾照或是旅游，但他俩还是每天像上班打卡一样，雷打不动的准时出现在实验室；

5、First比赛现场，赛事进展到最紧张的阶段，启泽是不吃饭的，有一次我们怕他撑不住买了些小零食让他垫垫肚子，但他的心思全在车上，根本无法分散注意力；

6、比赛结束后的第三天，就是启泽出国读大学的重要日子；听宇晨妈妈说，宇晨在出国的前一天，还去了一趟实验室，说是要给新队员讲讲编程。

在调研阶段，我们四处寻找这些“小小少年”的时候，我们的团队就有一个共识，希望六集的孩子不局限于大城市也不局限于小城镇不局限于任何一个地域，希望他们是来自全国各地不同的城市、不同的生活环境、不同的家庭的；虽然他们的背景和专注的领域各不相同，但是他们都因为沉浸在“忘我之境”里的那种迷人的状态深深地打动了我们，我们也希望把这种珍贵的感动和妙趣横生的体验以影像的方式分享给观众。

能找到自己喜欢的事情是宇宙间最美妙的事，就像是上天的恩赐，能让人获得最棒的人生体验。倘若有幸听到心灵的召唤，一定要勇敢地去拥抱它，去追寻内心的热爱，在年轻的世界里，还有什么比这更重要的事呢？

希望启泽、宇晨、轩轩、片中所有的少年，都能按照自己认定的方向走向更加美妙的人生。

B站出品的这部《小小少年》拍得好极了，作为竞品表达致敬。它的可贵之处在于，不仅展现了热爱本身的力量，还徐徐刻画出了天赋在现实中的处境。

这个系列的第三集《自然之道》讲了一个爱虫子的怪咖少年的故事：11岁的殷然天生就对虫子特别痴迷，在家里养了两百多种虫子，他能够脱口说出各种虫子的知识。在他心里，虫子是一种美丽的外星生命。

比一般人幸运的是，殷然的母亲很支持他，一点都不觉得孩子在胡闹。母子俩常常趴在一起研究虫子，观察被铁线虫寄生的螳螂，循声寻找正在啃噬木头的白蚁。一放假，父母就带着他天南海北跑，结识虫友，他们在暮春的清晨开车去山里找虫子。

此外，这孩子还有一种特别的灵性，时常语出惊人。这一集的片名《自然之道》是他自己起的。他说：“自然之道”就是大自然的道理。对虫子来说，没有所谓的害益之分，那都是人类编造的。

弹幕里直呼这是少年版无穷小亮。

但这只是他的一面。在另一面里，像许多这个年纪的男孩一样，殷然有点散漫，时间管理也不行。那天约了和虫友一起进山，朋友们已经在楼下等，殷然却还在捣鼓他的虫子，当他把一整盒泥土倒在桌上时，妈妈的血压都上去了，她几乎在镜头面前咆哮：“殷然我告诉你，我已经到了歇斯底里的边缘了。”

这种冲突特别真实，就好像我们大部分人青春期都会碰到的。有一次殷然因为玩虫子忘了做作业，妈妈指责说：“你连自己说的话，你都不要求自己做到。”男孩一边沉默地翻着书，一边哼了两声表达不爽。

还有一次，殷然答应花10分钟把虫子安顿好，但是他边干边玩，时间到了还没做完。妈妈说：“如果你没有能力照顾它们，就不要把它们采回来。”男孩问：“那你愿意帮助我吗？”妈妈说：“我不愿意。而且我想知道你怎么看自己的表现？”男孩沉默了一会儿说：“不负责任。”

这个故事里，有明暗两条线始终交织在一起。一条是关于热爱的：有奇特爱好的男孩如何被父母保护着，充分地滋养着天赋；另一条是关于克制的：尽管带有很多不情愿、很多痛苦，但殷然始终在学习一门必修课——如何控制自己的欲望。

事实上，《小小少年》的每一集都在试图讲这样一种成长的故事。当人在面对生活选择的时候，实际上面对着三个概念：应该过的生活、想要过的生活和有能力过的生活。在这三个概念中，只有最后一个是真正的问题。尤其是，当一个人决心要过的生活与主流相距越远，它对于这种驾驭生活的能力要求就越高。

这种驾驭生活的能力中，包含着几个要素，健康、健全的技能、自食其力的收入和基本的社会责任。此外还有两点尤为关键：一个是独立思考的能力，它使人看到种种观念背后的本质，以此挣脱偏见的枷锁，获得对生活的定义权和掌控权；另一个是创造力，热爱只维持在品味和喜好层面是轻浮的，脚踏实地地输出才能体现出它真正的价值。

在这一集的片尾，爱虫子的怪咖少年殷然获得了一个机会，站到讲台上开一堂昆虫课。精心准备后的他自信满满、语惊四座，在所有人的关注下如同发光体一般明亮。你会发现，此刻少年所体现出来的“天才的力量”，其实并不来源于天赋本身，而是来源于他逐渐成熟的、对天赋的驾驭能力。

真正的成长就是一种走向成熟的状态，正如我一贯所倡导的，要摆脱不成熟的状态，过一种理性的生活，因为这是唯一值得一过的生活。成熟并不取决于选择和价值观，而是在有限的生命中，利用全部的理性去获得掌控生活的能力，因为这就是人的自由之始，幸福之本。

这是一群幸运的孩子，有着不同寻常的天赋，并被大人们保护。

——你是谁，你很小就知道。

B站六集原创纪录片《小小少年》，聚焦一群年轻的梦想，记录他们非凡的人生。

第一集讲述了一个云南大山深处的少数民族小姑娘——“云儿”，九岁的她在妈妈的肉铺里学会了舞蹈基本动作，被北京舞蹈学院的老师发现，从此开始成就舞蹈的梦想。

这是一个非常幸运的孩子，有着同龄小女孩无法体会的人生，一边在猪肉铺里陪妈妈卖肉，一边在练就高难度的舞蹈动作。当别的女孩子穿花裙子的时候，她在店铺里烧猪脚玩猪腰子。

经历幸运的伯乐降临，经历了无数痛哭的练习，终于站上央视的舞台，成就小小的梦想。

相信每一个被小云儿所感动的大人，都会怀念自己的童年，那些我们曾经放弃的梦想和停下来的坚持。羡慕小云儿可以遇到这样的父母和远在北京的伯乐夫妇，如果我们从小也有这样的机会，或许可以重新改写自己的人生。

片子里不仅呈现了梦想的可贵，还有一个令我十分感动的细节，北京舞蹈学院的夫妇决定远去云南，指导这群热爱舞蹈的大山里的孩子，夫妇俩的父母甚至把养老金借出来给他们。老父亲的那句：“他们都是有梦想的人”，印象特别深刻。原来梦想不仅是孩子们的幸运，梦想也是大人们的坚持，还可以一代一代的传承下去。

当如今我们困在一个又一个小小的格子间，总是不断困惑着寻觅着人生的意义，才发现已经为时已晚。我们曾经错过了那么多小小的梦想和小小的坚持，就算现在重新来过，这成本也没有几个人可以承担。

而这群幸运的孩子，从小就在尝试坚持梦想，他们在做大人们觉得没用的东西，细心观察大人们嫌弃的害虫，把玩游戏变成人生价值，打破女孩子不该喜欢的运动，相信普通人做不到的坚持，甚至让大人甘愿拜为师傅。

作为一个博物爱好者，从小就喜欢自然和动物，特别期待第三集，一个喜欢研究昆虫的小朋友。看着他在黑暗的丛林里，打着手电筒寻找野外的小精灵，这曾经就是我的梦想之一。他在预告片里有一句台词是：“对于虫子来说，害益之分，是人类乱编的。”，这是难得的反思和感悟。相信也是他在反复观察小动物的过程中，慢慢体会到的自然知识价值。

俗话说：“兴趣是最好的老师，兴趣是最好的陪伴。”，他们在童年时光有兴趣一路陪伴，未来他们的人生注定是不一样的。少年强则中国强，孩子是祖国未来的希望。正如这部纪录片的英文名《Little Giants》——“小小的巨人”，小小身躯，巨人灵魂，当一个个幸运少年，能在梦想发芽的时候，承载梦想一起飞翔，未来的天空一定更加广阔。

这也让我想起前段时间看过的另一部讲述儿童的纪录片《棒！少年》，两部片子都在呈现同一个观点，即孩子的未来是无限可能的，这不取决于他们的家庭和出生，而是在于他们成长过程中的梦想和坚持，大人们能成就和保护孩子的也在这个地方。

最后还非常喜欢彩虹合唱团的片尾曲

其中有一句旋律，恰好是这群孩子内心的真实写照。也是金承志写给纪录片的主题歌，写给这群天赋异禀的孩子，第一次听就被这歌词击中：

我愿你不用懂得那些无常 可你偏偏比我还要坚强 我愿你不必经历几多坎坷 可你总是比我还要乐观

你寻找那一束光 渐渐的 你成了光

中国学乐器的孩子不计其数，这其中不乏琴艺超绝的“天才型”少年。寻找这一集主人公的过程可谓是让我们大开眼界，有8岁就在大剧院开独奏音乐会的；有13岁就被包括伯克利音乐学院在内的世界三所顶级音乐学院破格录取的；还有一位外形惊艳的钢琴小王子，我们恰好在中央音乐学院见证了他的一节国际公开课，课堂上行云流水感情饱满的琴技直接被现场的美国钢琴大师赞不绝口……在这众多的“音乐天才”中，王烁然的琴技甚至算不上出众，但毋庸置疑，他是我们摄制组公认的最特别的一个孩子。

烁然的特别之处在于，他沉浸在音乐世界里的那种忘我的状态，这种状态特别像有的孩子沉迷于打电子游戏，研究乐器、创作歌曲就是烁然的“电子游戏”，而且大部分乐器烁然并没有老师，都是在网上找教程自学。在他身边的时候，会特别直接地感受到他在音乐世界里的那种极致的享受和势不可挡的创作欲。

有意思的是，9岁的烁然在其它事情上给人的感觉都是个特别纯真又稚气未脱的小孩儿，但只要一进入音乐的世界，他就会立刻变身，变得成熟起来。给乐队制定规则、管理排练毫不含糊，善良的烁然还会操心每一个小朋友是否开心或不开心，尽力让所有的人都开心。

我印象最深刻的是烁然来北京的那一场。中央音乐学院最权威的教授直截了当地指出了烁然在钢琴上的不足，教授走后，烁然留在央音隔壁的琴房里，有长达一个多小时不说话，爸爸一直在问烁然，“你是怎么想的？”烁然就是不出声。那一个小时的时间里，烁然身上的光芒好像一丝一丝地黯淡了下去；那一个小时的时间里，我们其实也是很低落的，难道是教授见过太多像烁然这样的孩子？是我们少见多怪？我们甚至试着去安慰烁然，不要因为教授说的话不开心，教授说的也不一定对……最后实在没辙，爸爸和烁然说：“心里有什么想法不愿说出来的话，就用钢琴弹出来吧。”然后，就是片子里烁然即兴弹奏的那一段，我在现场直接被击中了，听的汗毛竖立，直想质问世界：听听，都给我听听，谁还敢说我们烁然不好？

后来我才知道，烁然那一个小时里的不开心，完全不是因为教授说他钢琴水平欠缺，而是烁然以为，教授让他练琴，爸爸妈妈就会没收他所有的乐器，也不让他组乐队了。客观的说，片中教授的观点（钢琴还得使劲练）、淄博钢琴老师的观点（不建议这么小组乐队，只有几个颜色的彩笔画不出五彩缤纷的画）、烁然小学班主任的观点（还是得多读书）……我们觉得都是非常中肯的建议，关于烁然究竟应该走一条什么样的路，我们也给不出定论。我们只是敬佩烁然的爸爸妈妈，在得到国家最权威音乐教授的指点后，还能把保护孩子的快乐放在第一位，完全没有阻止烁然玩乐队。这样的选择对任何父母都绝对不是容易的选择。

今天《小小少年》最后一集播出，也是《小小少年》的收官日。感恩一个多月来这么多的朋友关注、讨论小小少年们的故事，对于我们来说，能认识这些了不起的孩子，把他们奇妙的故事和大家分享，是最最幸运的事。孩子们的故事也给我们摄制组小伙伴的生活带来了小小改变，机器人分集的剪辑老师彻底爱上了FRC，前不久还和我讨论了最新的比赛；摄影助理也喜欢上了虫子，给自己6岁的儿子找来蝶蛹和螳螂；赛车分集的剪辑老师最绝，直接因为怡娜喜欢上了摩托车，上周刚买了人生第一辆摩托车，化身机车少女；我因为受到烁然的感染，捡回了丧失多年的钢琴技能，又重新开始学钢琴……

最后，借用网友分享的一段话作为收官：“少年就是少年，他们看春风不喜，看夏蝉不烦，看秋风不悲，看冬雪不叹，看满身富贵懒察觉，看不公不允敢面对。只因他们是少年。”

在认识殷然之前，山只是山，树只是树，草只是草，风也只是风。在认识殷然之后，这一切，之于我们的意义都不一样了。我想我们才是最幸运的人，因为纪录片的拍摄，打开了一个全新世界的大门，若非如此，我们将错过一整个奇妙的虫子世界，那必是终身遗憾了。 认识殷然之前，我是一个怕虫的人，属于在宾馆看到墙上有虫，都无法去“正面对抗”只能向同伴“求救”的类型。第一次和殷然见面，他就向我发出灵魂拷问：你怕虫吗？我当然假装“不怕”，不然他必是会拒绝我们的拍摄。听到我夸下海口，他就把一只锹甲幼虫放到了我手上，那是一只白色的、软软的、肉肉的大虫子，我的第一感受是：哇，好凉！怎么像果冻一样！ 看到评论里有朋友提到殷然的热爱是一种“孤独的爱好”，也许在学校里确实有很多人对殷然喜欢虫子这件事存在一些误解，但是殷然并不孤独，他有一整个虫子圈的神奇朋友，他们不是“小朋友”，但却绝对是伴殷然长大的“好朋友”！年近七旬的香港警察区sir，也是从11岁喜欢上的蝴蝶，和我们认识的殷然是同一个年龄，他把殷然的电话号码和地址贴在书架最醒目的位置，抬头就可以看到，隔三差五就给殷然寄蝶蛹。“另一只虫”是二十岁版本的殷然，今晚《自然之道》这集播出，另一只虫忙活了一晚上，说要给片子里出现的每一只虫加上弹幕说明，让每一只虫都拥有姓名。风顺在宿舍养虫这件事儿，我们听说后就一直特别期待去拍，等真的到了风顺宿舍，因为看到太多新奇的虫子，差点忘记“正事”，欢天喜地玩了一个小时才开始拍摄。本以为风顺同宿舍的其他人会反感室友养虫，可没想到，大家莫名其妙的都对虫子起了兴趣，总是凑过来看看风顺又带来了什么新的“小玩意”。BTW，风顺本名王一帆，一帆风顺，殷然起头非要叫他风顺。我们拍了十岁的殷然，二十岁的殷然，三十岁的殷然，六十岁的殷然。看到六十岁的殷然，我们就在想，真好啊，这件事情可以持续一生，带来无穷无尽的乐趣和新鲜感，让人有力量去面对这时而无聊又困难重重的人生。就像殷然说的：那些人不懂就不懂呗，没什么口舌好费的，做好自己的事情！ 初见殷然一家的时候，殷然妈妈和我说过一件事儿，让我顿时感觉，这就是我们要找的家庭啊！故事是这样的：有段时间，殷然特别迷路边修路的挖掘机，有一天晚上九点多补习班下课，回家路上殷然正好撞见一辆挖掘机在工作，他就蹲在路边看，于是，殷然妈妈就陪着儿子一起蹲在路边，看了整整三个小时的挖掘机。我听了以后的感受，可以用震惊来形容，感动到想流泪，我觉得这对母子看挖掘机的画面，真的太浪漫又动人了。如果用一个词来形容殷然妈妈，我觉得是“天真”，殷然妈妈对什么虫子都心存好奇，因此虫子这件事对她来说并不只是带孩子的必修课，而是真正给予她快乐，让她乐在其中的事情。 最后我想说说，我们最后一天拍摄发生的一件事。殷然从学校演讲出来，和妈妈边走边聊天，录音师从耳麦里听到殷然问妈妈要100块钱，原本以为是要去买玩具给自己作为奖励，没想到的是，这100块钱是拿去给我们摄制组每个人买了一个像冰淇凌一样的甜甜的小零食，每一个人都有，殷然说一定要尝尝，这是他最喜欢吃的。 这一集的素材从前期拍摄到后期制作，我们已经看过不知多少遍，但每一次看到夜晚的大森林，看到蓑蛾、看到竹节虫、看到独角仙、看到翅膀闪着金光的蝴蝶、看到殷然和妈妈爸爸和虫子圈的好朋友在一起，都还是会产生流泪的冲动。善良可爱又光芒四射的人们，是什么样的幸运，才让你们都聚集在这里，这定是上天的恩赐吧。