剧照

年轻的教宗 剧照 NO.1 年轻的教宗 剧照 NO.2 年轻的教宗 剧照 NO.3 年轻的教宗 剧照 NO.4 年轻的教宗 剧照 NO.5 年轻的教宗 剧照 NO.6 年轻的教宗 剧照 NO.13 年轻的教宗 剧照 NO.14 年轻的教宗 剧照 NO.15 年轻的教宗 剧照 NO.16 年轻的教宗 剧照 NO.17 年轻的教宗 剧照 NO.18 年轻的教宗 剧照 NO.19 年轻的教宗 剧照 NO.20
更新时间:2024-06-13 20:02

详细剧情

  裘德·洛主演,《绝美之城》导演保罗·索伦蒂诺执导的八集迷你剧。裘德扮演连尼·贝拉尔多(虚拟的庇护十三世),一个复杂又充满争议的教皇,对贫民满怀怜悯,在与梵蒂冈众臣的对抗中,习得如何驾驭权术。本剧预计15年夏季开拍,Sky、HBO和Canal+三家电视台联合制作。

长篇影评

1 ) 宗教暗示与剧情解析(第二版):3 暗示的狂欢-中(超长多图,慎入)

宗教暗示与剧情解析(第二版):3 暗示的狂欢-中(超长多图,慎入) 前两篇: 宗教暗示与剧情解析(第二版):1 从梦开始(超长多图,慎入)//movie.douban.com/review/8278128/宗教暗示与剧情解析(第二版):2 暗示的狂欢-上(超长多图,慎入)//movie.douban.com/review/8278186/说在前面:我对天主教不了解,如果出现对天主教传统的误读,请见谅。另外圣经引文中,括号内的字是我加的。并且引文可能也不太规范。有很多猜测可能是脑洞,主要是提供一种解析思路。 胡安娜(神命呼召?) --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 胡安娜很神秘,到本季为止还看不出太多具体的东西。 胡安娜第一次出现第7集结尾:当莱尼的好友杜索里埃的尸体被抬到车外后,紧接着就是莱尼在庭院漫步,并看到胡安娜在圣母子像下流泪的脸。这似乎暗示着胡安娜的“圣母”性质——“苦涩”。 而第8集开头,胡安娜再次以流泪的方式出现在莱尼的度假地,并有主教第一次向莱尼说起胡安娜的事迹。而回到教廷后莱尼发现埃丝特全家不告而别,又发现袋鼠死了。这似乎又暗示着胡安娜具有“神命”的性质,是提前来替代莱尼之前自订的那个使命——孕育自己的真正信众(袋鼠)。 而随后的情节里,胡安娜甚至直接出现在梵蒂冈的庭院里,这也是目前唯一能出现教廷内院的幻象,并且是直接出现在现实环境中的幻象(可以和莱尼关于父母的幻象作对比,父母幻象的场景都是来自于回忆或虚拟)。 所以简单的综合一下,胡安娜可能就是莱尼真正使命的象征——一个流泪微笑的苦涩使命。而由于胡安娜能出现在现实场景中,所以也很可能具有守护天使的性质。 而胡安娜所代表的莱尼真正使命是什么?胡安娜第一次出场,其背后有一座“圣母子”半身像,但这时没有任何说明,就是说:这时没人知道这个在圣母子像前哭泣的小女孩是谁。 而胡安娜的第二次出场方式则很有意思:当时,莱尼在度假地,正因杜索里埃的去世而身心俱疲。莱尼问助手瓦伦廷:“那些我们没有搭乘的飞机,都是飞往何处呢?”;瓦伦廷回:“每次我看到一架飞机 我想的也是这件事”;而莱尼又说“我总是觉得它们飞到我没去过的地方了”这时助手瓦伦廷手机接到一条信息,低头查看;而莱尼继续说:“到别处去了……”,随即导演就接入了胡安娜站在“圣母子”像前流泪的画面。 而莱尼和瓦伦廷都与埃丝特有关联,并且从后面的剧情,我们知道埃丝特“母子”正是在莱尼在外地度假时出走的;而瓦伦廷接到短信时,莱尼正在说的话是“到别处去了……”。要知道,一部好影片中的人物不大会有无缘由的举动,所以瓦伦廷收到短信这个举动应该是有某种“含义”的。

瓦伦廷收到短信

怀疑:瓦伦廷接到的手机短信就是关于埃丝特出走的消息,所以导演让莱尼在这里对应了句“到别处去了……”。而紧接着接入的胡安娜站在“圣母子”像前流泪的画面——就是说:胡安娜站在圣母子“前面”。这似乎是在暗示着施洗约翰为耶稣预备道路使命——作为基督(或圣母子)前导,将世人的注意力重新引向“上帝”,为“基督再临”铺平道路。所以莱尼的作为屡屡引发关注,后来的教宗情书事件就是例子。 而这次胡安娜的第二次出现,导演为其配上了文字说明“胡安娜·费尔南德兹 1962-1980”。这个胡安娜如果是导演虚构出来的,而不是真有其人的话。那么其在世日期18年,很可能是在预示莱尼的在位时间。而18年正好可以等到小庇护长大成年。当然这都是猜测。 而在胡安娜第一次显现已前,莱尼曾与古铁雷斯一同并坐在那座“圣母子”塑像前,而莱尼与古铁雷斯第一次见面也曾共同凝视米开朗基罗的“圣殇”像。这似乎都在暗示不仅仅是莱尼,连带上帝派给他的助手——古铁雷斯都是来为“基督再临”铺平道路的。

胡安娜身后的塑像

而如果瓦伦廷接到的短信真是关于埃丝特出走的消息,那么这条短信是谁发给瓦伦廷的?而瓦伦廷是教宗助手,那么短信也可能是发给教宗的,而瓦伦廷瞒下消息没说是什么意思?值得注意的是:当时教廷内部有人正在谋划逼莱尼退位,而埃丝特与小庇护的“圣母子”身份,在圣经中又有躲避希律王的迫害,逃亡埃及的典故,这种种迹象与典故联系起来,都让埃丝特的出走原因显得更加扑朔迷离。不过总的来说,从埃丝特没有带走莱尼与小庇护的照片这一细节来看,埃丝特更像是主动出逃,而它的事可能只是诱因(当然,也可能正好相反,比如:教廷反对势力不允许带走照片。)。 而胡安娜另一个巨大的作用,就是引发了本季的谜底。 威尼斯布道(神命呼召?) -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 威尼斯布道前有个细节就是“零度樱桃可乐”现身了(在餐厅那一幕),这个之前已经提过了,这里要说的是“零度樱桃可乐”尽管现身了,但仍然是“模糊地”现身(一直处于失焦状态)。

零度樱桃可乐现身

就是说,这要么是暗示:神意尽管显现了,但目前仍然很模糊,有待后面几季继续揭示;要么是暗示:神意本来就是神秘的,拒绝让人彻底看清的。 而“零度樱桃可乐”从第1集一直埋伏到第10集,终于在威尼斯布道时引爆,却显现出一个更加神秘的东西——胡安娜的“微笑”。 这个“微笑”到底是什么意思? 个人怀疑这很可能来自于《圣经》里撒拉的那个著名的“笑”。 大致来说就是:神与亚伯拉罕说立约时曾说:“你妻子撒拉要给你生一个儿子、你要给他起名叫以撒、我要与他坚定所立的约、作他后裔永远的约”。但那时亚伯拉罕和撒拉分别都一百岁和九十岁了;后来“三人中有一位(神使或上帝)说:‘到明年这时候,我必要回到你这里。你的妻子撒拉必生一个儿子。’撒拉在那人后边的帐棚门口也听见了这话。亚伯拉罕和撒拉年纪老迈,撒拉的月经已断绝了。撒拉心里暗笑,说:‘我既已衰败,我主也老迈,岂能有这喜事呢?’耶和华对亚伯拉罕说:‘撒拉为什么暗笑,说,我既已年老,果真能生养吗?耶和华岂有难成的事吗?到了日期,明年这时候,我必回到你这里,撒拉必生一个儿子。’撒拉就害怕,不承认,说:‘我没有笑。’那位说:‘不然,你实在笑了。’ ”后来撒拉果然生了一个儿子,并按之前与神的约定取名叫“以撒”(这个名字是其还未出生时,神预先要求的)。 而“以撒”在很多圣经释名里,说其意就是“笑者;喜笑”的意思。所以整个这个故事就是说:人以为不可能而“笑”,神则以“在神万事都能”回之以“笑”。 而在网上查询时,有的却又说“以撒”这个名字“源出古希伯莱语,意为拯救”,这个就不知道哪个说法更可靠了,或者可能是个多意字? 而以《年轻的教宗》这部剧的情节来看,两种意思都可以进行解读,就是说: 按第一种“以笑对笑”来看,莱尼最初说“我不相信你能把我从我自己手中拯救出来”即是在说:我不相信上帝能将我从母亲情结中拉扯出来,让我承担起改变世界的“神旨”。而后来莱尼又搞出个“孕育自己的真正信众”的个人小愿景。结果——埃丝特跑了;袋鼠死了;胡安娜出现了;而在威尼斯他又看见父母转身离去。 这时莱尼才发现,自己必须要担当起改变世界的“神旨”,才可能与父母在天国重聚,因为他的父母就是那些灵魂中没有“微笑”的不信者中的一员(因此莱尼才在演讲结尾提到了“有一天我会死去”)。 所以,那个来自上帝的“微笑”,就是上帝在回应莱尼:“在我万事都能。” 而如果以“拯救”的含义来解读,那么则是针对大众的,即是说:你们的灵魂对上帝“微笑”,上帝就回以“拯救”。 而整个威尼斯演讲还有一些值得注意的细节:莱尼上台的第一个表情就是对大众报以“微笑”,而这时下面似乎只有一个小女孩明显的回了一个“微笑”。而这时莱尼还没有开始讲演,大众还不知道莱尼的“微笑”是什么意思。就是说,真正能有灵魂微笑的人少之又少。而后来大众再次沉默时,这个小女孩就没再出现在镜头里。 而胡安娜的那句“上帝是一条裂开的线”还暗藏着某些不同的可能:“上帝是一条裂开的线”可能是微笑,也可能是嘲笑(对“智慧之子”的嘲笑)。 在第一集莱尼提到了有一个政客把一些秘密性文件,藏在了自家屋内的墙壁中间。并说“ 我想,我不需要在我屋子里的缝隙里藏些什么,因为我的心便是一道缝隙……”。这个“缝隙”感觉就很像胡安娜所说的“一条裂开的线”,而莱尼心里的那道裂开的缝,就和他脸上带泪的笑一样,里面藏着莱尼负担“神命”所承受的孤独与寒冷。 而这很可能就是那句“冰冻之下的美丽才是真正的美丽”真正所指,莱尼一再将人“发配”去阿拉斯加,就是让他们在“寒冷”中,重新去体会作为一个神父的“使命”。而当莱尼的系列改革导致教廷门可罗雀时,从导演给出的一系列镜头中可以看到:唯有被发配到阿拉斯加的奥佐林斯主教,带领着一群信徒在冰雪中举行弥撒。而当奥佐林斯回到教廷时,莱尼则说他的手“像基督的手”。

冰冻之下的美丽

而莱尼还曾对那个格陵兰女首相说“在冰底下的,有可能是上帝”。而“格陵兰Greenland”的意思就是“绿色大地”。 关于格陵兰和冰岛的名字,有一个著名的地理传说。据传:当初是维京海盗为了为了迷惑别的航海者,故意将覆盖冰雪的岛命名为格陵兰(绿色大地),而将真正的绿色大地命名为冰岛,以避免新的探索者与他们争夺好地方(当然,这个传说已经被某些考证派证伪了)。但这个典故在剧中却似乎在象征着“信仰”,即是说:人们最初是为了“绿色大地 Greenland”的美好而来,却发现“绿色大地”竟然是无尽的冰川,于是很多人放弃了信仰。但他们没想到的是,那在冰川下藏着的“才是真正的美(上帝)”,就如同“冰岛”其实才是真正的“绿色大地”一样。 而格陵兰女首相送教宗的礼物很有意思。格陵兰最大的比目鱼,而比目鱼是双眼朝天的,似乎在暗示着“定睛于天国之事”(沃伊洛当时插话说:这鱼炖汤很好吃……哈哈);一张女歌手CD,歌名“无根无源”(歌名有不同翻译,有的译作:没有理由),似乎在暗示;不要问为什么上帝要存在于严寒之中,因为离开上帝你我都“无根无源”,而上帝的真理就是“冰冻之下的美丽才是真正的美丽”。 为什么“冰冻之下的美丽才是真正的美丽”?因为这种美丽是驱逐了“利益交换”的美丽,不是说上帝赐好运给你,你才信,否则你就不信。真正的“信仰之美”是抛弃了一切条件的“信”,仅仅因为“上帝”是“上帝”,你就必须“信”。而这也就是斯宾诺莎的那个困惑——“他如此地爱着上帝,却不需要上帝的爱作为回报”的答案(这个道理牵扯的东西很多,也许在后面合适的地方再解释吧。) 好,话题扯回“胡安娜的微笑”。 关于胡安娜的演说的前半段“我们是生或死,厌倦或朝气……”这些最后都归结于“这都不重要”。 为什么不重要?因为上帝不会倾听,不会交谈,不会安抚等等。这即是说,上帝不会与你们争论,甚至不安抚你们(这实质上就是黑夜布道时提到的“主不会重视我们”)。 而上帝对人的这种态度,可能是因为《圣经》说:“耶和华啊,人算什么,你竟认识他?世人算什么,你竟顾念他?人好像一口气,他的年日如同影儿快快过去。”诗144:3-4;而罗马书3:3-4更是直接说“即便有不信的,这有何妨呢?难道他们的不信,就废掉神的信吗?断乎不能!不如说,神是真实的,人都是虚谎的。” 在圣经中“人”常被定义为“尘土”,不过是“一口气”,不过是一个“虚谎”的笑话。而“神”才是永恒存在的“真实”。而现代思潮却将这一点“颠倒”过来了,变成了好像是“神”需要我们(人),而不是我们(人)需要“神”。但正如罗马书所说“难道他们的不信,就废掉神的信吗?断乎不能!” 补充说明一点:圣经中对“人”的价值认定有两种:认为人只是“尘土”“一口气”这类的观点,往往都是圣经中的先知对于“人”的看法——就是说,是人对于自己的价值判定;而圣经中另有一类观点,是认为在神眼中“人”无比宝贵,所以才“神爱世人”的说法。其实这两种观点并不矛盾,只是在说:人在永恒存在的神面前,本来是无比的低微且无价值的,但是,神却因为“爱”人,将毫无价值的人看为宝贵,甚至愿意为这无比低微的“人”,舍掉自己的独子耶稣基督,以便将人从“罪”中赎出。 所以一切才以“这都不重要”为归结,因为上帝“微笑”。而上帝的“微笑”里面藏着基督为救赎世人而付出的血与泪。 而你要想看见上帝的“微笑”,你必须得先在灵魂里有“微笑”。而“灵魂的微笑”怎么来?这又得联系到黑夜布道前的那封“圣灵来信”——“怎么做才能信奉上帝”,莱尼对小孩的回答是“想想所有你喜欢的东西吧,那就是上帝所在”。这似乎又变成了“心灵鸡汤”。 但要注意的是,那封信是一个小孩写给教宗的,意即这个“小孩”是真的想要“信奉上帝”,才会问这个问题。也就是说这个“小孩”的灵魂先已“看向上帝”了。并且因为上帝“不在乎”你(不会屈就你),所以这些“所有你喜欢的东西”不是指各种欲望,而是指当你身处于生命与命运的严寒和冰雪中时,心里仍然想着的那些让你灵魂微笑的“美好”。 对于莱尼来说,“生命与命运的严寒”就是失去父母。而莱尼在这种寒冷中,仍然想着的是“伊甸园的和平”,所以神虽然要莱尼斩断过去,但同时也不认为(莱尼会为时常回想“伊甸幻象”)而后悔,当威尼斯演讲引爆“零点樱桃可乐”时,莱尼说“坚信会(在天国)拥抱你们每一个”,意即:带领每一个人重回“伊甸园的和平”——即与神“同在”。这时“伊甸园的和平”也就被扭转为纯粹信仰的“冰冻下的美丽”,不再对“神”有任何条件。因为,不是神需要你,而是你需要神。 教宗情书(上帝之爱) -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 整封情书可能就这句比较费解吧:“哪一个更美为美好,我的爱人,失去爱还是寻回爱?” 为什么会问“失去爱”与“寻到(found)爱”哪个更美好?显然是“寻到爱”更美好。 但这个可能和保罗的“爱颂”有关“爱是恒久忍耐,又有恩慈。爱是不嫉妒。爱是不自夸。不张狂。不作害羞的事。不求自己的益处。不轻易发怒。不计算人的恶。不喜欢不义。只喜欢真理。凡事包容。凡事相信。凡事盼望。凡事忍耐。”(林前13:4-7) 这里关键的是“不求自己的益处”。而从下文可以知道,莱尼对于书信中的“失去爱”的定义是:“你可以摸我的腿,不过我没有那么做,那么 我的爱人 这就是失去爱” 联系上面的圣经引文来看,书信中所谓的“失去爱”,是在说:因“不求自己的益处”(不作害羞的事),而导致的“失去爱”。 而在前面的情节里,莱尼曾对古铁雷斯说过认识那个女友的经过,那是“在孤儿院快要结束,神学院即将开始的那段时间里,我有一个礼拜的假期……我去了加利福利亚 在那儿我去了海滩”。 这就是说,莱尼是在人生的十字路口遇到那个女友的(孤儿院快要结束,神学院即将开始)。而莱尼“在最后一封信里,他声明自己永远都不会将这些信件,发给那个女人,因为他已经和上帝结了婚。” 而“神就是爱”(约壹4:8)。就是说,这里有两种“爱”,一种是那个女友的“你可以摸我的腿”的世俗之爱(即:性)。一种是“不求自己的益处”的神之爱(即在世俗眼中那是“失去爱”)。 莱尼选择了“神之爱”(“不求自己的益处”),但为什么?按理说这是他的十字路口,出了孤儿院,还未进神学院,他完全可以选择“正常的人生”。可能一方面是因为莱尼早就是被“神”选中的人;另一方面可能是因为他是“孤儿”,所以在这之前莱尼先提到了“一个孤儿缺少了他的第一份爱,对他父母的爱”;当然,更大的可能是因为“神之爱”才是真正的“爱”。(导演在这里还埋了一些东西,后面再解析。) 就是说:所谓“爱”就应该是“不求自己的益处”,如果“求自己的益处”就是某种利益交换,就是梦中布道里面的“让自己快乐”。但“爱”如果仅仅是为了“让自己快乐”,那还是“爱”吗?按保罗的“爱颂”来看,爱是奉献。这不是说“世俗之爱”就没有奉献,而是说这种世俗之爱的前提是“我快乐”,而神之爱最直接的体现就是耶稣基督——那是一种担当痛苦的爱(约3:16 神爱世人,甚至将他的独生子赐给他们,叫一切信他的,不至灭亡,反得永生。) 所以当女友说“你可以摸我的腿”时,莱尼没有那样做。在圣经中“大腿根部”一词一般就是认为是指“生殖器”。就是说,“爱”对于莱尼来说是“神圣”的,那意味着“责任”。所以他才拒绝女友的“性”邀请,并在信中说“(孤儿)会笨拙 会天真”。 另外,圣经创世纪中亚当和夏娃的经历也可以做参考,亚当第一次见到由肋骨所造的女人(夏娃)时,说“这是我骨中的骨,肉中的肉,可以称她为女人,因为她是从男人身上取出来的。”这里传统的解释就是说女人要服从于男人之类的,但其实,原文并没有明确的表达出这种意思,反而看起来像是人类的第一句情话“这是我骨中的骨,肉中的肉。”,其修辞手法类似于中文的“心尖肉”之类的。 而但上帝因人偷吃“禁果”问责的时候,亚当则说“你所赐给我,与我同居的女人,她把那树上的果子给我,我就吃了”。这个则看起来更像是在推卸责任,其逻辑是:女人是“你所赐给我”的,是“她”给我果子,我吃了——说得好像“我”亚当是被动接受的。这时亚当似乎完全忘了,之前他说女人是他的“骨中骨,肉中肉”,另外女人“她是从男人身上取出来的”,女人犯罪不就等于其来源亚当犯罪吗。而这个意思在剧中似乎也有所体现,比如莱尼跟斯宾塞讨论堕胎问题时曾说“如果在和生命挂钩的这些事上,只有女人是无罪的呢?”,并说过“妇女是被赐福的”。当然这个女人的“罪”这个问题如果要扯开来谈的话,又会是长篇,且容易产生教义争议,所以就不细说了。但简单来说,个人认为关于“女人与禁果”的传统解释有点过于简单化,其实如果细看圣经原文的话(不是指希伯来文,是相对于一般的“圣经故事”而言),里面很可能还埋着一些别的意思。 (另外,插入一点,莱尼父母到底谁离神更远,谁的“罪”更重?这个问题,是有一些翻转迹象的。以目前第一季的情况来看,似乎,母亲离上帝更远——这个以后会分析——但如果仔细看的话,母亲胸前有疑似“光明”的绣像 [光明之子?],而父亲头上的头布的花纹则类似“蛇纹” [撒旦?]。所以后面关于莱尼父母问题的分析,也是有可能被以后的新情节翻转的。) 好了,话题扯回情书里的“失去爱与寻到爱”,简单来说“失去爱”就是之神之爱(不求自己益处之爱),“寻到爱”就是世俗之爱(求自己益处的爱),所以莱尼才会问这两种“爱”,哪种更美? 当然,这只是其中的一层含义。实际上,情书中的“爱”可以在世俗含义与神圣含义之间,因视点不同而相互转换。 就是说从“神性”角度来说:“失去爱”才是爱,“寻到爱”则是欲望(求自己的益处);从“人性”角度,特别是“现代”的人性角度来说:“失去爱”就是笨拙、天真、懦夫,“寻到爱”就是“我荒废青春里的闪烁微光”。 而莱尼在这两者中选择了不求自己益处的“神性之爱”,和上帝结了婚(所以我不认为剧集里的莱尼是一般意义的“信仰危机”,他早就“信”了,他只是还信得不完全——全然的信。导演也多次利用了“不信”一词制造歧义。)。但同时,莱尼又惆怅与好奇于,那些“我荒废青春里的闪烁微光,你是失去了,还是寻得了?”就是说,那些美丽的世俗之爱的闪烁微光,最后你们是失去了自己和曾经闪光的爱,还是为爱“奉献”了自己(寻得了爱)。 所以,最后莱尼说“在最后,我的爱人,我们别无选择,我们必须去寻找。”就是说,不论你是失去了爱,还是放弃了寻找,最终,我们必须去寻找。 这里牵涉到耶稣在最后的晚餐上的新的命令“我赐给你们一条新命令,乃是叫你们彼此相爱。我怎样爱你们,你们也要怎样相爱。”而耶稣基督的爱就是不求自己益处的舍己之爱。又因为基督与上帝和圣灵三位一体,所以这也是上帝给人的“新命令”。所以才说“我们别无选择,我们必须去寻找。” 而如果我们联系上面提到的亚当对女人的前后态度来看,整个伊甸园的故事其实是在说:人在伊甸园中还不知道什么是“爱”(一出事,就推诿己过)。而上帝将人逐出伊甸园即是“惩罚”,同时也是让人在世界的苦难中去学习什么是真正的“爱”,以及“怎样去爱”(将“惩罚”变为“祝福”,这又与上帝“创造意义”的神性联系起来了)。 前面提到,莱尼在人生的十字路口选择了“神之爱”,但导演却还埋了一些东西。而导演埋下的是人性的挣扎,那次莱尼跟古铁雷斯提到为何错过第一次恋爱时,曾说“我别无选择”(为什么会说自己“别无选择”?),而当埃丝特解衣引诱时说:“因为我不想遭受痛苦,我没有能力,去承受爱的痛心之感……我是个懦夫” 就是说,莱尼尽管选择了“神之爱”,但内心仍然清楚的体会到自己的懦弱。 而“懦夫”这段话之前莱尼还有一段话“我爱主是因为爱凡人是如此痛苦,我爱主,无论他对我不离不弃亦亦或弃我不顾。主 和主的缺席,总能使我安心而坚定。”综合起来就是在说:离开主,人是没有“爱”的能力的。所以“爱凡人是如此痛苦”,因为“尘世的爱”是不完全的爱,总会引向“痛苦”——因为人不是上帝(无限者),人是卑微的有限者,所以不能为爱人提供源源不断的“爱”(其实人的“有限性”就是一种“存在性的原罪”,据说尼采就将“原罪”理解为人的存在性“欠然”)。这不是说“爱情”退烧了,而是人的“存在规定”就是没有能力永远“相爱”的,就像鱼可以短暂地跃出水面,但鱼却没有能力永远停留在空气里。 当然,这里所说的“人没有能力永远‘相爱’”,是指没有能力永远每分每秒地像最初那样“相爱”——人总有忽视对方的时候。但有趣的是,人类似乎就这一“尴尬”达成了某种“默契”,统一调低了“爱”的标准——只要没有彻底离婚,面子上还说得过去,就视作是“永远相爱”了。 但莱尼是不认同这种“默契”的,他追求的是“真东西”,拒绝“替代品”。而这种“真爱”是无限者(上帝)才具有的能力。所以莱尼会对埃丝特说:“我爱主是因为爱凡人是如此痛苦。”就是说:我只有在主(上帝)里面,才能给所爱的人以“真正”爱。当然,莱尼的这种“真爱”在无神论的语境下很难理解,就不展开了。只是提醒一下:这种“真爱”是以“上帝真实存在”“圣经真实无误”为前提的。 另外,说点与情书有关的小细节,情书事件是因为性虐主教科特威尔而被捅出来的,当时科特威尔是从一个藏在耶稣画像的保险箱中取出文件夹的,而那副耶稣画像是头戴“荆棘冠冕”的耶稣像,一般来说这也有“苦难之爱”的意思;而“荆棘冠冕”是罗马士兵在耶稣受难前,为了嘲笑耶稣自称是“犹太人的王”而给耶稣带上的。这就又跟上帝“创造意义”的神性有关联——将嘲讽与羞辱转变为荣耀。而性虐主教科特威尔捅出的情书事件也正是将威胁与丑闻转变为荣耀。 而“藏”起来的文件,又与主帖曾提到的“藏”文件的政客相对应,从而间接勾连到“心中的裂缝”和“上帝的微笑”,就是说科特威尔在“心中的裂缝”中藏了“丑闻”,而上帝回之以“嘲笑”。 不过,如果注意看的话,会看到科特威尔的保险柜里有两个文件夹,而科特威尔只取出了一个,但剩下的那个文件夹上仍然写着“莱尼”的名字。所以这里很可能还为后面埋着伏笔。 不过也很怪,按理说,后来科特威尔在预计到情书基本无效的情况下,仍然公布了情书,这基本上已经是孤注一掷了。那剩下的那个文件夹里到底是什么内容?以至于科特威尔居然忍住不拿出来? 开始脑洞:猜测,很可能是莱尼在父母这个问题上,还给上帝写过很多“诅咒上帝”的信,如果公布出来,性质太严重(可能会导致教廷崩盘),出于对教会的保护,所以科特威尔在最崩溃的时候也没有拿出来。而导演既然给了这个一个镜头,想必这个文件以后会成为莱尼的一次严重的危机。 另外,教宗的情书那一节似乎也是内容和镜头对应的,比如:“哪一个更美为美好,我的爱人,失去爱还是寻回爱?别嘲笑我,我的爱人。”镜头对应的是埃丝特和小庇护在海滩,这个又可以和主帖里关于小庇护的使命的猜测相联系,而“别嘲笑我,我的爱人”,似乎是在暗示埃丝特不要以逃避神命的方式,对上帝露出“嘲笑”,因为上帝给你的“苦难”是真正的“爱”。 而第九集最后一幕是,莱尼的第一个女友在看完情书后走出房间,给自己的小孩表演扔桔子,而这也正是莱尼当初赢得女友芳心的方法,甚至可能勾连到胡安娜,在第10集,有个主教对莱尼说:胡安娜去医院时,总带着橘子,并且让小孩拨开桔子挤果汁和果香撒给彼此。并说,我将离你们远去,你们也将与我渐行渐远,但这都不重要,因为我们留给世界的只有善意的香气。这里“我将离你们远去”以及“这都不重要”又与威尼斯演讲相勾连,并且猜测“留给世界的只有善意的香气”这个象征很可能会用到本剧的大结局,而大结局则很可能是以莱尼的死作结(我将离你们远去)。 而莱尼曾与古铁雷斯共饮桔子汁,似乎暗示着两人的使命相连。

共饮的使命

从天空来的 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 全季从天空来到梵蒂冈的有三种东西:1 玛丽嬷嬷(也是从空中走的);2 棺材;3 三重冕。这三样基本都可以视为“神赐”。这里主要说一下“棺材”,那个棺材里装得应该就是黑人眼镜修女苏里的妹妹,而莱尼一边说“别赶着去见死人了 苏里”,同时又很贴心地把苏里妹妹的遗体运来,让苏里和妹妹告别,但后来又说过“信徒从不哭泣……苏里 你没有信仰” 莱尼这种态度,可能源自于新约“又有一个门徒对耶稣说:主啊,容我先回去埋葬我的父亲。耶稣说:任凭死人埋葬他们的死人,你跟从我吧!”这个一般被解释为跟从耶稣的决心。并且前面的分析也提到过圣经中对于人的定位只不过是“一口气”,所以埋葬死人无法与信仰相比。 但这里面很有趣的是,这句话可以与创世纪中的另一句话联系起来——神对亚当说“只是分别善恶树上的果子,你不可吃,因为你吃的日子必定死”。但后来我们看到亚当吃了“禁果”但并没有当天就死,只是被赶出了“伊甸园”。所以在圣经中实际上有两种“死亡”,一种是常规意义的死亡;而另一种是指“不与神同在”(被赶出伊甸园)。因为圣经中的上帝被定义为“生命的主”,所以“不与神同在”即是失去“生命”。所以“耶稣说:任凭死人埋葬他们的死人”,因为在神眼里看来,这些埋葬死人的“活人”,其实也灵魂“死掉”的人。 所以莱尼会说“信徒从不哭泣……苏里 你没有信仰”,因为作为信徒,只有失去“神”才是“真死了”,才值得哭泣。 斯宾塞的教皇布道与窄门 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 斯宾塞虽然是莱尼的“精神之父”,但其表现很奇怪,几乎时时都处于落选的怨恨中,哪有一点“精神之父”的样子?而如果仔细看的话,斯宾塞在与人串谋让莱尼辞职时,曾有过一次对镜假想的“教皇布道”:“你好 罗马——诚挚的问候——万分感谢你”这和莱尼的梦中布道的开头几乎一模一样。 就是说斯宾塞自己作为“精神之父”并象征着“智慧”,之前还对莱尼的黑夜布道有所非难,而他自己假想的教皇布道却是赤裸裸的“媚众”,居然说出“万分感谢你(世界)”这种话,哪里有半点“智慧”可言。而斯宾塞闭眼想象了一个人们为他的布道欢呼的画面,但却是“雨中”的广场欢呼,“雨”在剧中代表着上的不满,就是说上帝甚至对斯宾塞的假想都表达了“不满”。 所以斯宾塞前期关于莱尼的所有话语,实际上都不大可靠(或者不能按表面意思理解),特别是斯宾塞手中拿着酒时的话语。比如:斯宾塞针对“黑夜布道”内容表现出不屑(这几乎是唯一一次针对“黑夜布道”内容的批评),并对莱尼进行精神分析时,斯宾塞手里就拿着酒。所以可以看作是斯宾塞的“智慧在说醉语”(导演经常借助一些小道具,来扭转含义),而莱尼在听完斯宾塞的教训后,更是直接点明——“你醉了”。 而当斯宾塞与人串谋逼莱尼退位时,斯宾塞忽然得了重病——“上帝”出手了。莱尼去探问病中的斯宾塞时曾说:“也许是上帝附体了”;斯宾塞回答:“更有可能是撒旦”,但斯宾塞又接着问了一句:“(莱尼)你准备辞职吗?” 就是说:斯宾塞此时对于教宗之位还存有最后一丝觊觎,这就等于是确认了,斯宾塞的病是出于上帝的旨意,而斯宾塞对于教宗之位的觊觎则是出于“撒旦”的阴谋。 而莱尼的回答“我才是教宗,到死都是”,则彻底断绝了斯宾塞的觊觎。从此以后斯宾塞的话才开始变成真心话,之前他都是在为落选和重新谋夺教宗之位而非难莱尼。 而斯宾塞得病后的话里有一些很有意思,比如他临终前说莱尼“你以为你是铰链(hinge),但是你是那扇门” 这里“hinge”似乎翻译成“转折点”更合适,但重要的那个“门”。 耶稣说“你们要进窄门。因为引到灭亡,那门是宽的,路是大的,进去的人也多;引到永生,那门是窄的,路是小的,找着的人也少。” 就是说,斯宾塞(智慧)到临终时才认出:莱尼不是什么教会改革的“转折点”,而就是那道引向永生的“窄门”。 所以斯宾塞最后问莱尼“让我死之前知道,我不是在徒劳地信仰上帝。”这很容易让人想到使徒保罗在哥林多前书里的话“若基督没有复活,我们所传的便是枉然,你们所信的也是枉然”。 就是说,斯宾塞在临死前开始怀疑“上帝”是否真的存在,基督是否真的复活,自己所信的是否只是“徒劳”。一个“智慧”的红衣主教在面对死亡时,问出这样的问题,这其实很动人。 而莱尼用小时候的“神迹”为他见证了上帝并解除了疑惑后,斯宾塞告诉莱尼“你会找到父母”,然后安心而去,他已经通过了莱尼这道“生命的窄门”。而那句“你会找到父母”则犹如“神谕”。 而斯宾塞临终的那一幕还牵涉到一件事,就是莱尼幼年时所行的“神迹”。在莱尼在与杜索里埃外出买烟时,杜索里埃曾对莱尼提起那次“神迹”,但莱尼对此的回答是“我并不想谈论这事……我只想说那些我能够理解的事情”。 而那次的“神迹”有什么地方是莱尼觉得“不可理解”的呢?因为莱尼那次的神迹治愈了比利的母亲,这等于是将比利的母亲从死亡边缘救出——还给了比利。莱尼不理解的是为什上帝这么“残酷”,一边让他失去亲人,一边又给他“能力”去拯救别人的母亲? 所以那次神迹前的一幕,是他说对玛丽姐妹说“我害怕”,即是说他已经预感到一进这屋子将发生某种重大的事情。所以行完神迹后,莱尼丢下众人冲出了屋子,因为他发现了上帝“不可理解的残酷”。 而当莱尼在斯宾塞临终时,为自己的精神之父作出上帝存在的“见证”后,上帝的“不可理解”才变成“可以理解”——原来那一次“幼年神迹”是上帝预先为莱尼的“精神之父”准备的。莱尼在比利家中那一刻所感受的上帝的“不可理解的残酷”,在斯宾塞临终时都变成“温暖”。而斯宾塞临终的预言“你会找到父母”,在莱尼听来这无疑是在说:上帝终会将你的父母交给你,而你之前为神命所担负的所有苦楚都将是值得的。 所以莱尼哭的像个孩子一样。 另外,从斯宾塞我们可以看出,“精神之母”与“精神之父”对于莱尼固然重要,但其重要程度也并不是那么重。“精神之母与父”的引导也不一定就是绝对正确的,因为莱尼作为“神使”是由“圣灵”亲自引路的。而耶稣说过“也不要称呼地上的人为父;因为只有一位是你们的父,就是在天上的父。”所以斯宾塞重归天国,玛丽嬷嬷剧末远走。 迟到的祝福与推动剧情的上帝 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 黑夜布道前,莱尼练习沃伊洛撰写的布道词“我虔诚的信徒们啊,我为我的迟来而道歉”,这时画面对应的是埃丝特对镜穿衣。所以这句话其实是对埃丝特说的,所以后来莱尼与埃丝特相遇了。而随后的沃伊洛版布道词则分别对应着玛丽姐妹(看着我,但不要只看我……),和莱尼自己(“现在请看向你身边之人”莱尼看向袋鼠“满怀喜悦地看着他 并铭记圣奥古斯丁的话,你若寻求他 就必寻见……”)。 可以看出,沃伊洛撰写的布道词,其实也是为上帝所用的。后来莱尼的非洲和平演讲里的“圣奥古斯丁所说的:你若寻求他 他必使你寻见。主就是爱”,也是出自沃伊洛撰写的布道词。不过“寻找便寻见”与“主就是爱”这个都是圣经原文,前面加上“圣奥古斯丁所说”这个前缀纯属炫耀——就像莱尼对意大利总理说的“随后是一场伟大的演说 充满了各种拉丁语的引用……” 但上帝其实并不介意这些小“瑕疵”,就像上帝甚至不介意莱尼的“不信”,因为上帝有不露声色扭转乾坤的伟力。剧中多次出现“负面”事件推动神意进程的例子:比如斯宾塞拒绝帮助莱尼,导致莱尼在无人征询意见的情况下作出了黑夜布道;科特威尔公开情书,却感动了公众;奥佐林斯被发配阿拉斯加,却因此更接近基督等。 上帝隐于何处(显影星辰/市郊补胎店/威尼斯) -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 全季莱尼对忏悔神父唐·托马索说出了上帝的3处所在:1 北斗七星;2 市郊补胎店楼上的脏乱公寓;3 威尼斯 1 北斗七星: 这段对话出现第1集末尾。莱尼将北斗七星指给忏悔神父看,并说“上帝的房子就在那儿……半套复式楼,带私人游泳池”。随后的对话中莱尼还对忏悔神父说:“我要告诉你一个秘密:我从小就善于扰乱别人的想法,让它接近我的想法(这句看了几种翻译,都觉得挺费解,现在这个是我自己硬译的)。……我不但聪慧,我还从不妥协,性情急躁,报复心强,并且记忆力惊人”。说完这几句之后莱尼马上就说:“现在我想对自己的行为作出忏悔”,随后就出现了“良知不谴责我……我不相信你能从我自己手中拯救我”的忏悔。 这里推测:莱尼说上帝住在北斗七星(big dipper),但其实“北斗七星”可直译为“大号显影容器(big dipper)”,那么“显影”出什么? 我们知道北斗七星同时也是“大熊星座”的尾巴部分,而顺着北斗七星这个“尾巴”,将其它几个星连接起来将“显现”出——一只大熊。 这似乎是在影射上帝像一只暴躁力巨的“大熊”,因为莱尼总觉得上帝在“强迫”他接受神命。而莱尼说上帝的房子是“半套复式楼,带私人游泳池”,这种房产配置更像是美国中产阶级的配置。就是说莱尼在“指责”上帝对他的强迫,就像中产阶级一样是“站着说话不腰疼”(其潜台词是“要不,你下来试试”)。 所以莱尼后面说的“我从小就善于扰乱别人的想法,让它接近我的想法”,这更像是在说上帝善于改变人的想法;而“我不但聪慧,我还从不妥协,性情急躁,报复心强,并且记忆力惊人”,这也很像是在描述一个旧约中的“上帝”。就是说,整个关于“大熊星座(的尾巴)”“改变人心”“不妥协急躁记仇”等都是在描述莱尼对于“上帝”的感受。 所以,说完这些之后莱尼会立刻说“我要忏悔”。因为他意识到了,他所说的自己如何如何,其实是在说上帝如何如何。而他的忏悔几乎就是对他所感受到的那个上帝的挑战——“我不相信你能救我脱离我自己的手。” 而“大熊星座”在天上,即是说上帝从天上,以完全”神性“的角度俯瞰世界时,像一只“大熊”一样急躁记仇。这是因为基督教的上帝是一个“嫉恶如仇”的上帝(这个话题很大,就不展开了),对人间的种种罪恶心急如焚。 2 市郊补胎店楼上的脏乱公寓: 这段对话出现在第5集开头。而之前出现了一个“神性幻象”:莱尼看着自己的父母乘船离开威尼斯,并且重要的是出现了一个父母乘船离去的“倒置画面”(这个“倒置画面”的含义曾经让我很困惑,直到发现可以与后面的“上帝降临在市郊”联系起来解读);而在这一“倒置”画面出现之前,再次出现了莱尼起床并与床头基督像错位的画面,并随后躺下,此时床头基督像正对莱尼的腹部。

阻挡基督与“倒置”拒绝

就是说,莱尼打定主意要在父母这件事上“悖逆”上帝的旨意,而父母乘船离开的“倒置”,意即莱尼在“否认”上帝让父母离开的这道旨意;基督像正对莱尼的腹部,则暗示着以属“血气”的肉身,抵挡基督降临——意即拒绝背负自己的十字架。 而随后莱尼与忏悔神父的对话的关键词是:“他(上帝)在发火……这与我无关……他的怒气使他看待事物时不再客观。”就是说,莱尼甚至觉得上帝为他的“悖逆”而发火,是因为上帝看待事物“不再客观”——没有体谅莱尼的苦衷。 而之所以莱尼说“这与我无关”,这就又回应了上次忏悔的“良心不谴责我”,即是说:连“圣灵”都不因此谴责我,你(上帝)发火纯属是自己“乱发脾气”。 而“因此,他(上帝)前往别处,以示抗议。他降临在了城郊的一家补胎店楼上的脏乱公寓”。为什么上帝降临的是“补胎店”楼上?联系莱尼“施洗约翰”为基督铺平道路的使命,就是说,因为莱尼的抗命,导致基督的道路无法铺平,所以上帝只有降临“补胎店”,去修补被道路上的瓦砾扎破的“基督使命的轮胎”。 这里其实是导演的一点小幽默,但却细思极恐:因为这时莱尼的神命象征胡安娜等意象还没有出现,甚至小庇护都还没有怀上,就是说:莱尼这时还不知道自己的使命是为基督再临“铺平道路”。 所以这不是莱尼在主观地调侃上帝。而是莱尼真的“感受”到上帝降临在市郊一家“补胎店”楼上了,只是他不知道上帝在“补胎店楼上的脏乱公寓”里做什么。他以为上帝只是在闹小孩脾气,在对他的违命“表示抗议”。 莱尼甚至感受到“夜里,上帝热得难以忍受,他无法入睡。因为他意识到了,对于人类他已无能为力,他认定了自己已失去信徒(He's decided that He's lost the u)”。这里莱尼用“u”表示“你们”,而坐在莱尼身旁以为教宗在胡扯的忏悔神父唐·托马索,做梦也想不到自己在这一刻经历了多大的凶险——上帝差点决定放弃人类了。 而莱尼的下一句是“现在该你说了”,随后忏悔神父提到了关于“埃丝特”的事。似乎是在暗示:后来上帝并没有放弃计划,很可能是因为看在准备投胎于埃丝特的基督的面子上(现在基督还没有投胎,所以应该就在上帝身旁),才平息了怒火——因为耶稣基督是为人类做“挽回祭”的(“……他(基督)凡事该与他的弟兄相同,为要在 神的事上成为慈悲忠信的大祭司,为百姓的罪献上挽回祭。他自己既然被试探而受苦,就能搭救被试探的人。”来 2:17-18)。 而值得注意的是:在第一集(剧首)的与忏悔神父的对话中,莱尼曾调侃上帝“中产阶级”作风,暗示上帝高高居于天上,不体谅作为人的“苦衷”。而这一次(正好是第5集剧中),上帝从天上降临到了人世。平息上帝怒火的是(当然,这是“脑洞”出来的),由埃丝特引出的“基督”。而基督正是上帝亲临人世成为“人”——以体会作为人的“苦衷”(关于基督的神性和人性就不展开了,容易引起争端)。就是说上帝不但亲自下来了,并且早就体会过作为人的“苦衷”——这就等于是回应了莱尼在第一集对上帝的调侃。 (哎~~~脑洞出这么一大段来,这一段猜测,导演即使真是这样想的,估计也永远都不会明确的表达出来。) 3 威尼斯: 这段对话出现在第10集威尼斯之行前,当变成了红衣主教的唐·托马索问莱尼:“您小时候想做什么?” 莱尼回答:“我只想当个孩子”,而唐·托马索又问:“那现在上帝在哪儿?”莱尼答:“在威尼斯”……对话结束后莱尼立刻动身去了威尼斯,并在威尼斯圣马可大教堂的露台上做了本季最后的布道。 而联系全季开篇“神性之梦”里的圣马可广场,则可以确定上帝的真正“所在”是在威尼斯圣马可教堂。而在开篇“神性之梦”里出现的小孩金字塔的位置,正是在圣马可大教堂的门前。 在莱尼与玛丽嬷嬷话别时曾说过“最终我们都要回到开始的地方”,而圣马可大教堂前的小孩金字塔正是莱尼在剧首“开始的地方”,全季可以说是始于圣马可大教堂,也终于圣马可大教堂。

起点与终点

那么,圣马可大教堂有什么特殊的意义,以至于被设定为上帝的所在?按理说,上帝更合理的所在,难道不应该是梵蒂冈吗?。这可能是因为,《马可福音》在三部对观福音书中被认为是写作年代最早的一个,在早期教会中,马可被称为使徒彼得的传译员,而《马可福音》也被认为使徒彼得对耶稣的回忆,经由马可记录下来。 但既然是彼得的回忆,那梵蒂冈的圣彼得大教堂不是更合适吗?推测:可能导演看重的是圣马可的“书写者”这个身份,传统上认为:圣经个各篇章在历史上虽然出自不同作者之手,但都是由于“圣灵”感动而书写下的。就是说,其背后真正的“书写者”其实是上帝本人。 而在剧集中,莱尼的命运的“书写者”无疑就是一直“自隐”的上帝。所以导演在片中,将上帝这个个人与世界命运的“书写者”设置在圣马可大教堂。并且,圣彼得固然是教会的基石和开端,但因为福音记载的是耶稣的言行,所以作为成书最早的《马可福音》所讲述的耶稣基督,则是圣彼得和整个教会的根源。 而从玛丽嬷嬷与莱尼的对话中,我们得知:当初莱尼父母将莱尼送入孤儿院后的行程,即是前往威尼斯(“他们把你留在了孤儿院,说他们无法再抚养你了,因为他们两个要去威尼斯”)。这也就是为什么莱尼曾一度将父母与上帝“混为一体”——在于玛丽嬷嬷话别时,莱尼曾说过“我不再寻找我的父母了,也不再寻找上帝了”。因为在莱尼看来,父母去了威尼斯即是去寻找上帝,而莱尼父母的身份“嬉皮士”,似乎导演在暗示:当年的“嬉皮士”(或者整个现代思潮)想要改变世界,寻找上帝的“爱与和平”。可惜的是,他们“寻找上帝”的行动失败了,他们只找到“自由与放纵”。因为上帝不在基督之外,基督之外别无救赎,而基督的救赎是“奉献与受难”是“顺服于真理之下”,而非“人的解放”。 “人性”与“神性”的交汇点(出走与回转) -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 在剧中莱尼的“神性”与“人性”曾有过交汇,有些交汇不太明显,比如:对埃丝特。 莱尼无疑是“爱”埃丝特的,莱尼曾对埃丝特说“你让我想起了我的第一个,也是唯一一个女朋友”,而埃丝特在第二次引诱莱尼后,曾想要向莱尼忏悔,但莱尼让埃丝特向上帝忏悔,并说:“我只能能为你做一件事,原谅你——永远原谅你”。就是说,莱尼对埃丝特的“爱”是无限之爱(即:神之爱),人性和神性在这里得到了某种统一(但其中仍有某种“冲突”)。 而有趣的是,在莱尼幼年那次出走有那次,“人性之爱”却成就了“神之爱”。 莱尼幼时那次出走,先是和杜索里埃一起隔窗探望了看了朋友比利和比利重病的母亲。随后莱尼与杜索里埃决定出走,途中杜索里埃折返,莱尼说“我想要找到我的父母”,并继续前行。 而后来似乎没有任何理由,小莱尼又自动回去了。 但如果留意看得话,在小莱尼自动回去前有这么一幕:成年莱尼与杜索里埃在酒店遇到一个自称“能证明上帝存在”的女人,这个女人拍下了莱尼的照片,并说“你的眼睛……就是上帝存在的证据”;随后导演再次接小比利照顾重病母亲的画面,镜头中:小比利偷偷擦干为母亲哭泣的眼泪后,能做的只是为重病的母亲擦擦额头;而比利的母亲能做的也只是强撑着,爱怜的轻抚小比利的脸;随后导演接入了成年莱尼与杜索里埃谈话,而这段谈话是以莱尼母亲的眼睛结束的,杜索里埃说自己还记得莱尼母亲的眼睛“很明亮,但毫无表情,这让我觉得她很难过”;随后导演接入了小莱尼自动回到孤儿院的画面。 整个这一段似乎是在暗示:小莱尼之所以回去,是因为想到了比利对母亲的“爱”——只能偷偷为母亲哭泣后(藏起悲伤),为母亲擦擦额头,而比利的母亲同样是藏起自己的悲伤,强撑着轻抚比利。 而这种藏起自己的悲伤的爱,一无索取,只有给予。且给予的不是物质,而是自己的心。 在那个酒店美女说“你的眼睛……就是上帝存在的证据”时,响起了一段哀伤的音乐,这段音乐一直延续到小比利擦干眼泪回到母亲病床前才结束。就是说上帝的证据就是克己奉献的“悲伤之爱”,这也就是同集中,莱尼对埃丝特所说的“我爱主,因为爱凡人太痛苦”的深层含义——爱凡人的确会太痛苦,但并不能阻止上帝去爱,所以主耶稣给予凡人的是奉献生命的“悲伤之爱”。就是说神的“无限之爱”因为只给予,所以必然是“悲伤之爱”——而这也是人性与神性的交汇点。 就是说,年幼的莱尼在出走之后,是因为想起了比利与母亲之间的爱,所以回到了孤儿院,因为他的兄弟——年幼的杜索里埃正在为他的出走而悲伤。所以后来莱尼对杜索里埃说:“我没有去寻找我的父母,相反,我回到了孤儿院,为了和我的朋友安德鲁·杜索里埃在一起,他是那时的我所拥有的一切。从那时起,你欠我作为一个承认我权威的朋友和神父”,因为从那时起莱尼第一次学习了“悲伤之爱”,将自己的悲伤藏起来,把爱给予自己的兄弟杜索里埃。而这次则是人性之爱促使莱尼回转,去学习并完成神性之爱。 而成年杜索里埃关于莱尼母亲眼睛的话“很明亮,又无表情,这让我觉得她很难过”,直接导致两人返回教廷。这可能是因为杜索里埃那句“这让我觉得她很难过”,让莱尼认为母亲和自己一样在领受“神命”,因为“悲伤之爱”是上帝存在的证据。就是说莱尼觉得母亲眼睛里的难过,一定和自己一样,是因为顺从神的旨意。而在这集的开头莱尼则是抗拒神意——父母离开画面的“倒置”。 所以当莱尼从杜索里埃那里得到“母亲可能是因为顺应‘神意’才没有找他”这一信息后,他决定也返回教廷去顺应“神意”。但莱尼忽略了杜索里埃所说的“眼睛很明亮,但无表情”,联系威尼斯时的父母面无表情的画面,其实“无表情”才是真相。 而这出走与回转的一幕,还涉及到一个重要的道具——“烟” 烟与烟斗 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 烟与烟斗这两个道具,似乎很重要,但到目前为止似乎还没有明确地显露其含义。所以对这两个道具的含义,只能是猜测(猜错或有偏差的可能性较大)。 在幼年莱尼出走的那一幕,烟第一次出现在莱尼的生命里,并且是半只烟。所以猜测,这似乎是象征着莱尼的生命,联系到莱尼的“施洗约翰”的使命会使他早亡,那么烟是象征着莱尼的“生命”? 但大致跳看了全季中所有与烟有关的情节后,似乎烟的含义又因情节变化而在随时变幻(当然,烟这个道具太细微了,很难保证不漏看)。这要么是因为本剧还未完结,信息不全导致无法完整解读;要么是因为烟本身不是一个单一象征,而是一个象征“系统”。目前个人倾向于烟是一个象征系统:烟与烟斗与火机共同形成了一个象征或寓意系统。 由于烟在个场景中的寓意有点乱,所以得先找到一两个比较确定的“寓意固定点”,来固定寓意。 最引人注目的一个点就是“威尼斯”打火机——莱尼是在信徒礼物里,得到了写着“威尼斯”的打火机。而之前分析过“威尼斯”即上帝的所在,所以烟所暗示的神性一下就变强了——上帝给你点火啊。而且当时与“威尼斯—上帝火机”一起登场的还有那封小孩的“圣灵来信”。

威尼斯—上帝火机

这似乎是在暗示着烟即是“圣灵”的象征,而吸烟则是吸入某种“气息”,之前说过“圣灵”与“上帝的气息”以及“生命之气”等是相互关联的。所以推测:很可能在剧中,莱尼吸烟的“基本寓意”是点亮的“圣灵”,而根据吸烟时所面对的人或事的不同,再产生出具体的含义。就是说,莱尼一旦开始在你面前抽烟,那么就意味着此时“圣灵”经由“威尼斯—上帝火机”点亮了,象征着“圣灵”或上帝对你的态度。而这个圣灵或上帝的态度是会因不同的事,而产生变化的,所以烟的寓意用单一象征去解释,总会发现有例外的情况出现。 但这只是一个“寓意固定点”,我们起码还需要有另一个“固定点”,才能确认猜测的方向大致正确。 另一个“寓意固定点”则是——点不着烟。莱尼点不着烟的情节在全季似乎只有两次,最引人注目的是第一次点不着烟,那是出现在非洲之行: 当安东尼嬷嬷被子民环围亲吻时,莱尼走到了前面开始点烟,几次点不着后,直接放弃了抽烟。而这时安东尼嬷嬷的台词是不停重复地说:“够了 Enough”。这个在影片中表现的很明显,当莱尼点不着火而放弃抽烟时,台词明显的对应了一声“够了 Enough”。 这似乎是暗示着:上帝受够了。所以莱尼抽烟这个举动,所代表的“圣灵的态度”似乎又有一个基本面即“上帝的忍耐”。而莱尼往往是在感到焦虑或处理教务时抽烟,就是说上帝一直在忍耐着各色人等对于莱尼所代表的神命的质疑。 而一旦“威尼斯—上帝火机”点不着烟,就是上帝不愿再“忍耐”你了。后果很严重——安东尼嬷嬷最后被“神罚”干掉了。

够了

但问题是,莱尼第二次点不着烟又有点费解。 第二次点不着烟是发生在第十集,当莱尼对最年老的那个哮喘主教说:“你知道吗,你是对的。当一个孤儿走向成熟,他会发现一个全新而年轻的自我”。而哮喘主教补充说:“在那时,他就有话想说了”,并不停的重复“你会说出来的……”。这时莱尼再次点不着火,并放弃了抽烟。 但奇怪的是,后来哮喘主教屁事都没有(当然,那时已经快全季终了,也许下季这个主教会出问题)。所以起码目前看来,这次点不着火,似乎是针对哮喘主教的“误解”,而不是针对哮喘主教这个人。 就是说,全季里无论是斯宾塞,还是玛丽嬷嬷,还是杜索里埃等,都对莱尼存有很大误解。他们都一定程度上把对莱尼言行的不理解,归结为莱尼是孤儿,还没有长大。其总象征就是哮喘主教所说的“当一个孤儿走向成熟,他会发现一个全新而年轻的自我”。 而从以前的分析中我们可以看出,其实“小孩”一词在本剧中是具有很强的正面意义的——即神的孩子(当然,也有与之相对的“世界的孩子”,这里就不展开了)。 所以莱尼所说的“你是对的。当一个孤儿走向成熟,他会发现一个全新而年轻的自我”,这是指神命的成长。就是说这种成长不是说更老练了,而是更坚定、更纯洁了。所以在这之前的一幕是莱尼与嬷嬷话别,就是说莱尼所说的“孤儿走向成熟,他会发现一个全新而年轻的自我”,是指他不再需要玛丽嬷嬷的安慰与对神命的提醒了。而不是哮喘主教所认为的“孤儿”打开了心结。 但此时哮喘主教误解了莱尼的话,并得意地一再重复“你会说出来……”时,这次上帝觉得不能“忍受”的是——你们一再的把老练与世故当成“成长”,一再的用那套廉价的心理分析来理解“神的孩子”的成长。 当然,也可能这次上帝的无法忍受,就是针对那个哮喘主教的,只不过本季来不及说。因为有一些细微的迹象显示,这哮喘主教可能有藏得很深的问题。这个以后再分析。 好了,下面在按莱尼吸烟时面对的不同的人,梳理一下。 莱尼的抽烟有两种基本寓意:1 莱尼自己的生命(半支烟),莱尼抽烟就是说愿意与之分享自己的生命,比如杜索里埃。 2 圣灵(以及圣灵所代表的上帝的态度),这个态度多数时候是“上帝忍耐”,有时也表示某种“上帝为你忧心”或别的情绪。而当莱尼很友善的对着你抽烟时,则第2意与第1意合一,表示与你“分享神命”。 剧中莱尼第一次抽烟,是在第一集招揽忏悔神父唐·托马索这个“小密探”时。这时玛丽嬷嬷都还没有到教廷,莱尼也没有得到“威尼斯—上帝火机”,所以这时的抽烟可能是暗示“分享生命”,所以后面我们看到唐·托马索给莱尼提供情报,而莱尼则向唐·托马索讲述上帝在哪,以及自己对上帝的感受(当然,这把唐·托马索折磨得不轻)。 而奇怪的是莱尼得到“威尼斯—上帝火机”后,似乎再也没有出现他在忏悔神父面前抽烟的场景了。而全季中似乎还有一个人——古铁雷斯——莱尼是不在他面前抽烟的。但古铁雷斯和唐·托马索有一个共同的性质就是为莱尼服务。就是说,似乎这两个人是上帝分派给莱尼的手下,他们是为莱尼服务的,而不是莱尼要为他们操心,所以不存在“上帝要忍耐”他们的情况,因为当这两人出现问题时,上帝会直接出手干预。所以当古铁雷斯在纽约因调查僵局而潦倒时,唐·托马索因莱尼没当上红衣主教而拒绝再向莱尼提供情报时,上帝都悄悄的制造出解决的契机,不动声色的把两人引回了原路。 当然,本季中还有些人,莱尼是没有在他们面前抽烟的:比如冰岛女首相、苏里修女、莱尼最喜欢的那个作家等,但这些人戏份都不大重要,基本可以归入背景群像中。 并且这里有个细微的差别:莱尼如果不在你面前抽烟,那可能不代表有问题,只是说你这个角色目前还不重要;而莱尼要在你面前抽烟,但又没有抽成烟,那可能你会有大麻烦。比如:杜索里埃。 我们知道莱尼以前是和杜索里埃分享一支烟的,但当莱尼去找杜索里埃抽烟时,杜索里埃发现没有烟了,于是两人出去买烟,结果兜了一大圈,也没有买到烟。这就是说,莱尼想为杜索里埃点亮圣灵所代表的“上帝的忍耐”的机会都没有(当然,莱尼自己不知道这一点),所以后来杜索里埃死掉了。 而剧中还有一次引人注目的抽烟是:莱尼夜晚在花园看见袋鼠,于是停下来点烟,这时画面专门给了一个“威尼斯—上帝火机”的特写。但当莱尼点完烟,再抬头时,发现袋鼠早就不见了。而下次莱尼在夜里再次遇到袋鼠时,则没有吸烟,但命令袋

2 ) 神的意象

有一种剧我会打5分,就是全剧氛围、气场、人设、美术、表演、摄影、原声,都达到高度和谐的风格化,酣畅淋漓,结局完美收官。今年看到的一部是黑镜第三季第四集「圣朱尼亚诺」,一部就是它。

即便如此,依然是很难将教宗——自负又谦卑,荒诞又深沉,万人拥戴又备受争议——这个矛盾统一体解释清楚。今天在书店竟刚好看到「与神对话」这本书,醍醐灌顶。尚且强势结合,权作梳理和记录。

以下是「与神对话」中的一些关于神的认识,非完全原文。这为剧里面的一些矛盾的表现提供了解释。

“正是宗教创造了疑神论。”

矛盾一:教宗两次上任布道的分化。有人把教宗在第一集梦中的布道和第二集真实的布道解读为改良派与原教旨的冲突。这里可以从另一个角度去看:神和宗教的不同。教宗有两个身份,即作为神的圣徒,以及作为宗教的首领。无法理解他两集的矛盾行为,是因为很多人将神和宗教融为一体。作为神的圣徒,他传递的是神对人们的所有自由意志和行为的应允。而作为宗教首领,他传递的是政治权威对教徒的限制。长期以来信徒对宗教的服从,让他们无法摆脱“原罪”的标签和严厉教条的束缚——无论是哪种布道,他们都笑不出来。违背原教旨的自由意志,他们怀疑;原教旨的绝对严厉,他们恐惧。剧里正是通过表现教宗矛盾的身份向宗教提出控诉。正是宗教,令人们对产生了对神的惧怕,违反教条便会引起神的愤怒,使人与神分离,无法相信自己能摆脱这个中介而接触到神,无法没有负担地欣然接受神赋予他们纯粹的幸福的感受。

“每个人都以自己的方式理解神,创造神。对有些人,神是男子。对有些人,神是女子。对有些人,神两者皆是。对有些人,神两者皆非。对有些人,神是纯粹的能量。对有些人,神是终极的感受,你们称之为爱。神是吹拂你头发的和风。神是温暖你头发的太阳。神是你最初的思维之始,神是你最后的思维之终。”“神存在于所有地方,所以神又不存在于任何地方。”

矛盾二:教宗不相信神,又坚定地祈祷。

我们以为神有具象,外化为某个形象,尤其对神学一知半解的非教徒,神的神秘感令人始终怀疑它的存在,并不断寻找它的存在。

教宗从第一集到最后一集的变化,是一个孩子成长为大人的蜕变,是从信徒对于探寻神存在性的Lost到Found的领悟。因为儿时缺爱,他逃避对爱的憧憬却又念念不忘。因为找不到父母的心结没有得到神的帮助,他常常向神父说他不相信神,并因为太爱自己,他的良心并没有让他产生任何愧疚感。但第二天他还是会向神忏悔他的狂妄,还是会在需要神时竭力地祈祷。这里他仍然处于对神的寻找之中,但是一个断断续续的过程。在需要时忆起,否则遗忘。他未意识和承认神的无处不在,此时此刻便与他同在。他第五集,教宗对迷妹说神、以及神的“缺席”,使他无比的坚定。这里体现的就是神的绝对存在。他的无比自我,他的良好感觉,正是出于对神最强烈的感受,此时的他光芒万丈,让你感觉他就是神。而当他成长了,明白了追寻是一个连续的过程,甚至是终其一生需要做的事,他释怀了,他感受到神,神即他最本源的感受——God is peace, peace is God,是八岁时与父母在峡谷共度的夏天;God is love, love is God,是加利福尼亚海滩边的初恋;God smiles,是每位信众脸上的微笑。这时他找到了神——回归他的本源威尼斯。

3 ) 因为神爱世人

我上次去梵蒂冈的时候,非常幸运地赶上了星期天。这个幸运不仅仅在于梵蒂冈博物馆每个月的最后一个星期天免费,于是我省了十六欧(一笔巨款)。

而且更重要的是,教皇每周日中午十二点都要在圣彼得广场接见民众,这正好是我逛完博物馆出来的时间,于是我非常幸运地见到了这个白胡子老头。

唯一不幸的地方是……这个老头说的是意大利语,我一个词都没有听懂。

这段经历给我留下了深深的阴影,直到今天我看了这部电视剧。

因为我们终于有了一个说英语的教皇。

在看这部电视剧之前,让我印象最深刻的、以梵蒂冈为题材的作品是南尼·莫莱蒂的《教皇诞生》。而且两者在设定上颇为相似:导演都是意大利人;主角都是新上任的教皇;而且他们还都是被别人推上这个位置的,换而言之,都是政治游戏的牺牲品。

《教皇诞生》里,梵蒂冈是一个不折不扣的名利场,人人都戴假面具,言不由衷地说着没有人相信的漂亮话,宗教似乎只是一顶粉饰权利的花环。所以教皇这个看似至高无上的位置竟然还变成了烫手山芋——聪明人都知道站到暗处,才能为自己争取到更多利益。

而新上任的教皇,惊慌失措得就像个毛头小子。他先是在最为重要的首次阳台演讲中临阵逃脱,然后甚至直接离家出走消失在罗马。他年轻时候的梦想是做一个演员,这样志向相比他本人的人生轨迹,显得实在很离经叛道。

但现在他发现,顶着教皇的光环,自己终于真的成了一个演员。

这几年越来越多的电影导演在进军小银幕,于是一夜之间,电视剧也全部都以“精致得像在拍电影”为荣。

这背后原因其实并不难理解。短篇小说虽然精致微妙,但是令人念念不忘的永远都是长篇小说,这道理搬到银幕上同样没有错。电视剧给了导演更多的创作自由,让他们可以更深入地描述一个人物,挖掘一个故事。短篇可以让你在最高潮处戛然而止,但只有众生群像,才是真正的史诗。

有太多事情是一百二十分钟讲不完的,《年轻的教宗》就是一个绝好的例子。

第一集一上来,新官上任的Lenny就作了一段极为讽刺颠覆的演讲。他先说了一些冠冕堂皇的套话,圣彼得广场上的教众个个感激涕零、无比虔诚。

突然他画风一转,说:“你们是不是忘记了自读,堕胎,同性恋?”

所有人都傻了,而他振臂高呼,满口美国自由民主精神,犹如被自由女神像附身。

接着Lenny满头大汗地从一场噩梦中醒来。

原来这一切都不是真的。

在这部电视剧的前两集,导演就像这样巧妙地设了几个套子让观众往里面钻。

于是有人以为这是加长版《教皇诞生》,离经叛道、时髦不羁的年轻教皇,象征着自由民主美利坚新势力,深刻批判他腐朽虚伪的意大利同僚。又有人以为这部电视剧是“梵蒂冈版《纸牌屋》”,是一部傀儡教皇的教廷上位史。

那么你就太小看索伦蒂诺了,他的野心显然不仅仅限于此。甚至于说,他恰好是反其道而行之。

如果说大部分的电视剧,不仅是《教皇诞生》或者《纸牌屋》,他们的目的是解构,是让“神” 变成“人”,让教皇、红衣主教、总统、让所有看起来遥不可及高高在上的人走下神坛。

那么《年轻的教宗》显然是将宗教放回那个神秘、黑暗的神龛。

他的目的是再造一个神。

权力斗争、宗教、人性和自由,这些主题会让一部电视剧变得很“好看”,但却不会使它们超过这个范畴。

就如同我们年轻的教皇Lenny,他真是一个争议十足的人。早餐只喝一瓶樱桃味零度可乐,每天烟不离手,阅读塞林格的小说,看库布里克的电影,并且认为库布里克是美国最重要的导演而不是斯皮尔伯格。

(斯皮尔伯格的粉丝们注意了)

多么有人格魅力。

但这些都不会让他成为一个伟大的人,都不会让他成为教皇。

因为要成为教皇,只有一个条件。

信仰。

Lenny就像神一样。他是政治家,暴君,也是圣人。

在他面前,以政治家自居、一辈子玩弄权术的红衣主教们几乎不堪一击,无论多少次出招,都会被他轻描淡写地打回来。这不仅仅只是因为他有更高明的政治手腕,更重要的是,他真的没有弱点。他真的严于律己,真的过着清教徒的生活,真的可以抵制一切实质上的诱惑。

而他的敌人是什么?

不是一群每天吹胡子瞪眼、觊觎教皇位置的老头子;而是他的十亿教众,是每一个只寻求安慰却不愿意付出、只想要快乐却拒绝痛苦的人。

是每一个被所谓的自由主义纵容了太久的人,是被一次措辞严厉的演说就打击到要改变信仰的人,是以为千里迢迢买机票来罗马、和万人一起挤在圣彼得广场上就是伟大朝圣,淋一次雨就足够感动自己感动上帝的人。

在玩世不恭的外表下,他竟然是这样的严肃和保守,以至于无数次地被质疑,仿佛他想要给予教众的,不是宽恕,而是惩罚;不是爱,而是痛苦。

他要的是百分之一百的信仰,要最狂热的爱,最忠诚的信徒。除此之外,什么都不是。

而他当然值得这样的爱和奉献。因为他面对所有人的怀疑和打击,也从来没有退让一步。

这才是这部电视剧最珍贵之处。要欣赏这部作品,你并不需要是一个教众,甚至不需要对天主教、对梵蒂冈有任何了解。因为这位年轻的教宗,是一个真正的理想主义者。他试图用一人之力,来改变整个教会,来对抗全世界的信仰。

“我爱主,是因为爱凡人是如此痛苦。”

“上帝就在你的眼里。”

————————————————————————————————————————

(有剧透)

以上是我看完前五集之后写的。(并且发在了桃桃淘电影上)

但如果说前五集是武士刀的话,后五集显然就是玫瑰。

这部电视剧结构非常清晰。第五集是一个小高潮,Lenny终于得到所有枢机主教的臣服,虽然这种臣服大多来自“震慑”,而不是发自内心。从第六集开始,又是一个新开始。我个人觉得六七集节奏有些慢,但是这种铺垫未尝不是没有必要,从第八集开始,每一分钟都精彩得我不想眨眼睛。

如果说前半段是一个造神的过程,那么后半段则是将他王冠上的瑕疵一一拭去。他被推到一个全所未有的高度,他不仅仅是神,还是父亲。

在这个过程中,Lenny更像一个人了。他之前一些过于严苛的观点,对于同性恋、堕胎、教众的态度,也都有所软化。他学会了笑,也学会流泪。

原来他根本不是一个暴君。他的冷酷只是源于对自己的怀疑,这是一个信徒的中年危机。

而本质上,他本来就是一个温柔的人。神爱世人,所以他也爱世人。懂得如何给予爱的Lanny最终得到了所有人的尊重和认同,他成为了真正的教皇。

很遗憾,这部电视剧以“暴君”开始,以“爱”结束。到最后我们的主角依然是一位圣徒,而且他的圣洁和悲悯毫无争议。

从某种程度上来说,索伦蒂诺扼杀了前五集他创造的一些“可能性”。但从另一个角度来说,爱本来就应该是一切的答案,因为人不能永远活在虚无里。

而经历了这一场从否定到肯定的过程,或许我们才能更加懂得何谓“世人永远不明白,陈词滥调中有多少真理”。——正如所有过去的教皇齐聚在Lenny的桌前,对他说,权力即是陈词滥调。而爱,同样也是陈词滥调。

好在这部电视剧最终也没有结束在第九集——Lenny温柔多情的书信就好像一缕微风,温柔地拂过这剧中每一个人的脸庞,仿佛众生都沐浴在他的爱里。

与之相反,在全剧的最后十分钟,Lenny果然如我们所期待地终于出现在公众面前,做了一场无懈可击的演讲。正当一切可以完美结束的时候,他却在微笑的人群里发现了不微笑的人。他来不及追寻对方的身影,就倒在了地上。

这终于不是一场完美的仪式。

但这样的出人意料,这样藏在光明下永不散去的暗流,或许正是这部作品独一无二的价值。

4 ) 真诚的希望他不要和任何真人发生关系

尽管年轻的教皇张狂又作风彪悍,但是目前看,他真的做到了尊重和敬畏,在上层权术的泥淖和世人普遍宽松的要求中,他与众不同,毫不协调、看似严酷的行为是最靠近圣徒的正直。其实反而不是保守主义——因为他只是把不合适的给放逐出去,而不是关在教内。
最希望他不要真的和什么人发生关系,那就太落入俗套了!


看了第五集,非常满意。哈哈哈哈哈,一个圣徒,一个暴君,也是一个了不起的政治家。超脱于一般的斗争之外。这种对他强大能力的轻轻带过举重若轻,让我感觉到他的掌权,是合理可信的。

我不太明白他为何一直纠结父母,这种童年脆弱的老戏码好像不适合他?后来想了一下,这种我之从何而来的纠缠,也许是一个圣徒在“肉体和尘世”上的困惑,一个圣徒,尽管摆脱了其他的尘世束缚,还需要解答一个终极问题,什么创造了我?我的肉身和这个世界能不能完全脱离关系?


第八集太牛逼了!!!!!我不是被那个演讲拍摄众人的样子渲染的气氛感动,我是被教宗的伟大卓越所震撼——什么样的人是圣人?他不但知道,他还解决问题!!PS:真的不是因为性取向而解决她,而是因为她沉溺于这样那样,忘记了把自己的需求放在最后,忘记了什么是全心全意侍奉主!一个圣人有无数的干净水无数的感激,叫穷人不要喝脏水,不喝脏水又哪儿来水呢? 她当了圣人,却忘记了什么?

5 ) 圣胡安娜、神性之爱、利他主义、以及柑橘的味道

《年轻的教宗》是一部风格很《神夏》的剧,整个剧的重点仅在于教宗的自我发现以及心灵和感情的成长,而所有关于外部世界的情节(比如权谋斗争)都不重要,而且常常是零碎、跳跃、不太现实的(反正就是一种“不要在意这些细节”的风格)。 整部剧看下来,我感受到的主题是:怎样的心灵才称得上有“神性”,以及什么样的爱才是“神性之爱”。在我的想象中,要到达神性、成为圣人,需要战胜自己的所有软弱、痛苦、恐惧、欲望,放弃所有的执念,不再有任何情感上的缺憾和心灵上的摇摆,进入某种不会被任何东西动摇的平和完美的境界。然而本剧似乎给出了一种完全不同的答案。我们一直期待看到年轻教宗的成长,他也确实慢慢变得更成熟和宽容,可是直到最后,教宗依然没有解开自己最大的心结,(也许在想象中)他看到父母又一次转身离去,居然痛苦到心口剧痛昏倒在地。他依然幼稚任性,喜欢用恫吓给别人制造恐惧,吓哭了参观博物馆的小朋友。他依然脆弱和容易失落,(也许在想象中)去海边把自己和小Pius宝宝的合影放在沙滩上,强行对Esther刷存在感,可见他仍然放不下“我这样爱你,你却背叛我离我而去”的念头。他依然抱着过去的痛苦和执念无法解脱,居然因为Voiello的话精心想出了一个极其孩子气的计划,去威尼斯公开布道想要找到自己的父母。一整季过去,教宗的心灵弱点几乎一个也没有消失,如果说他有成长,也仅仅表现于他越来越多地用爱代替了愤怒,然而也许其实这就是神性了。 从一种诛心的角度来看,教宗对世人的爱大约主要来自于他自己的心灵缺憾。在教宗的情书里,他坦诚地表达了自己的动机——“爱的失落”。作为孤儿,教宗别无选择地失去了父母的爱。在加州的沙滩上,女孩说“你可以碰我的腿”,然而他没有那么做,他说那便是“爱的失落”。教宗的情书里说到,爱的答案只有两种,寻得爱或者失去爱,在去爱和被爱两个方面,教宗都选择了放弃和失去。然而(也许在他的想象中),当年的那个加州女孩已经成为了母亲,寻得了爱的幸福。当被问及“你最想成为什么样的人”时,教宗说他最想做一个孩子,当被指责“你到底准备什么时候长大成人”的时候,教宗说他无法成长,因为人只有作了父亲才能成长,而他永远不会成为父亲。在成为儿子和成为父亲两方面,教宗又都选择了放弃和失去,他当然有自己的缺憾和痛苦,所以他想到父母的离去会心碎,所以他整天缠着小Pius的父母逼到他们不告而别 。从动机上说,教宗也许是极端自私的,在剧中不只一次提到,我们信上帝是因为我们不快乐,是因为我们没有勇气,是因为我们没有答案,也不只一次提到,我们爱上帝是因为爱某一个“人”太痛苦,我们没有勇气去承受。 但在行为上,教宗可以是极端无私的,当教宗看到Esther和丈夫在窗边造人的时候,他在窗下拼命为这对夫妇祈祷,直到泪流满面。也许正因为痛苦和软弱,教宗没有勇气去“寻得爱”,他选择了“失去爱”,然而教宗的无私在于他希望世人都能寻得爱,在于他并没有为了自己没得到而嫉妒和怨恨,在于他真诚地为了帮助世人寻得爱而努力和奉献,我想这就是他在情书中所说的“我并没有答案。但是这是我愿意想象的答案。因为最终,我们别无选择,我们必须去寻找”。 我记得曾经有一个很有名的经济学研究文献,研究的问题是人是否真的具有“利他主义”的动机。具体来说,那篇论文是研究父母给子女留遗产的行为。从表面上来看,给子女留遗产只能是出于利他主义的动机,否则为什么不把这笔钱用于自己的消费和享受呢?然而从经济学的角度上来说,如果留遗产的动机真的是利他主义,那么父母留给子女的遗产数目就应该和子女的经济状况挂钩(因为子女越穷,每一块钱遗产给他带来的边际效用就越高。既然“利他主义”意味着“为了别人的效用而这么做”,那么子女越穷,利他主义的父母就越应该多给子女留遗产)。结果这项研究发现,父母留给子女的遗产数目只跟父母自己的特征挂钩(比如父母的资产数目),而和子女的经济状况没有关系。因此,这项研究的结论是,父母给子女留遗产并不是出于利他主义的动机,人们留遗产只是因为这样做让他们自己感觉良好。 当年读到这项研究的时候,我觉得很震惊。我想原来人和人之间真的没有任何无私的爱和奉献存在啊,即使是父母和子女之间,即使是留遗产这种看起来完全无私的行为背后,也只是自私自利而已。我们的爱和奉献,说到底完全不是为了别人,而只是因为这样做让我们自己感觉良好而已,多么讽刺。然而现在的我再想这件事情,所谓的动机真的有那么重要吗?从实际的结果来看,子女收到了父母的钱,相信爸爸妈妈爱着自己,这还不够完美吗,何必在意父母的动机究竟是什么?年轻的教宗努力要把上帝的爱传给世人,他让重病的人起死回生,让不孕的女人成为母亲,用从没寄出过的情书感动了整个世界,这还不够完美吗?何必在意他的动机究竟是什么呢?事实上,我想,人类需要通过爱和奉献让自己感觉良好,这本身就充分说明了我们的高贵。年轻的教宗能从自己的软弱和痛苦中生出去爱世人的愿望,他当然已经是一个有神性的圣人了。 也许我们并不一定要执着与洗去自己的痛苦和软弱,因为痛苦和软弱并非是全然负面的东西。在第九集的末尾,Kurtwell的儿子终于决定帮Gutierrez指证自己的父亲,他这样对Gutierrez解释自己的决定:“你还记得我们两人一起看着那个滑冰女孩的时刻吗?那是一个重要的时刻,因为全世界只有我们两人看到了那一幕。那一刻我觉得我和你很亲近,因为我感觉到,你也怀有和我一样的绝望。就在那一刻,我告诉自己,我信任这个人。”你看,痛苦和软弱也可以是人与人产生联接的动力,正因为我们有共同的痛苦和软弱,我们才需要彼此,才需要爱人和被爱。如果每个人真正到达了无欲无求的完美平和境界,虽然世界上也许不再有争斗和伤害,但恐怕,也不会再有爱和沟通了吧。 教宗非常喜欢圣胡安娜的故事,这个故事的含义到底是什么,也许每个人都有不同的答案。在我看来,这个故事告诉我们,人虽然未必能自救,但仍可以爱别人和拯救别人。圣胡安娜用奇迹治愈了许多患病的孩子,她自己却在孩子的年龄死于绝症。年轻的教宗用爱感动了全世界的人,但他自己却在布道中看到父母的又一次转身离去,心痛得晕倒在地。但即便如此,圣胡安娜依然无愧是一个圣人,年轻的教宗也是,因为他们告诉大家,上帝是爱和微笑。人虽然未必能自救,但仍可以爱别人和拯救别人,这就是神性。所以最后教宗虽然痛苦地晕倒在地,却也在天空中看到了神的形象,我想这说不定就是他的第二次calling。 最后,我很喜欢圣胡安娜故事中的一个细节:她每次去看望生病的孩子都会带橘子,因为她说剥开橘皮时的那种味道是上帝和善行的味道。剥橘子皮的味道真的很美好,清澄纯净,苦涩甘美,绝不造作,据说娇兰的柑橘绿茶香水就是那种味道,我一定要去买一瓶。

6 ) 一些台词,边看边记。

1、友好关系是危险的,他们使自己陷入歧义、误解和冲突的境地,因此他们总是不得善终。而另一方面,平常关系却如泉水般澄澈,他们的行事规则板上钉钉,没有会陷入误解的风险,所以总能永久持续。我并不欣赏友好关系,但我十分钦佩平常关系,平常关系所在之处,才会存在礼仪,礼仪存在的地方,规则和秩序才能支配一切。

2、总是勉为其难的生活,会导致死亡。

3、圣灵不是愚蠢的,但他是讽刺和狡猾的。

4、我唯一的罪恶也是一个极大的罪恶,那就是我的良心在任何事情上都不会谴责我。

5、责难是最好的,它能将人塑造成传奇。

6、十亿人都在看着你的言行,他们会无视你个人的悲喜甚至是生死,只为以上帝的名义遵循你的指令。所有这些萌生了一个新的视角,一个浩瀚无边的视角,从现在开始,你个人的痛苦哪怕是巨大的折磨,你的健忘的品性,虽然听起来很残忍,我还是要说,这些东西都要退居其次了,它们在上帝面前轻如鸿毛。现在,是时候让你的痛苦悲伤消失,变成无关紧要的遥远记忆了。使它被上帝赋予你的巨大责任所蔑视,征服,摧毁,俘虏,从此以后你不再是莱尼,那个无父无母的小男孩,从今以后,你就是庇护十三世教皇,整个天主教会的父母。

7、教皇通谕就像普鲁斯特的《追忆似水年华》,每个人都在引用它,但根本就没人真正把它认真读完过。

8、过去,是一个囊括了所有事物的庞然大物,它属于所有人,而现在却不是这样,现在只是一个通往未来的狭窄巷口,窄到只有一个人能够看到未来,那个人就是我。

9、我从不会对游客隐藏我的厌恶,因为他们只是过客。

10、我并不需要在我屋子的缝隙里藏些什么,因为我的心就是一道缝隙,所有东西都藏在我心里,迟早都会大白于天下,就像是一切早就委托给我了一样。

11、你知道为什么这世上所有纯洁的灵魂都极其厌恶权*力吗?因为他们从不明白权*力到底是什么。权*力,就是学识。

12、我们过去犯下的罪,和我们未来会犯的罪是一样的,因为人类就像上帝一样,永远不会改变。

13、那些有权*力者可能都有学识,但他们没有意识到变的比其他任何人更有权*势的前提是什么?是你必须在所有人之前就得到知识。

14、从我很小的时候起,我就学会了用在我脑中的东西去混淆人们的想法。我不但聪慧,我还从不妥协,性情急躁,报复心强,而且我拥有惊人的记忆里……上帝啊,我的良心没有谴责我,因为你不相信我会对自己的行为感到懊悔,因此我不相信你,不相信你能把我从我自己的手中拯救出来,我不相信上帝。

15、这个地方,香气四溢却充满死亡的气息,与之相比,我更喜欢臭烘烘的生命的味道。

16、想想所有你喜欢的东西吧,那就是上帝所在。

17、你们遗忘了上帝,我希望你们清楚,你们必须更亲近上帝,而不是彼此。我与上帝的距离,比你们近得多,我永远不可能靠近你们,因为在找到主之前,每个人都是孤独的。我对那些对主哪怕有一丝质疑的人无话可说,我希望他们时常想起我的嗤之以鼻和他们自己的可悲境地,我无法证实主是真实存在的,你们可以随意去证明他不存在,但你们能证明吗?如果不能,就说明主是真实存在的。主是真实存在的,但他不会重视我们,直到我们信服于他,只信服于他,全心全意,每时每刻,心无杂念的膜拜主,不要再去想什么自由意志,也不要再去想过放纵的生活,更不要想着自我解放。有人说:“别在跟从主,还自己自由吧!”但你一旦抛弃了主,所造成的损伤是不可修复的,足以致命。没有主,你就相当于是一个死人,仅剩亡灵游荡在街道上,我不会引导你们路在哪里,自己寻找吧!寻找主,当你们找到主,你们就能看到我了。

18、主啊,我不在乎何种手段,不在乎是否正当,都无所谓。我不在乎圣灵是否照亮于我,我什么都不在乎,我不在乎你的想法,也不在乎自己是否够格,不在乎自己是否局外人或机会渺茫,不在乎你是否觉得我是病夫或无赖,我不在乎像爱自己一样爱邻人,我永远不会像爱自己一样爱邻人。我只在乎一件事,主啊,那就是我而不是别人,能够被你所用,主啊,别选他们,选我……我念了一千遍。我爱自己多于爱邻人,多于爱上帝,我只信仰我自己,我是无所不能之神,莱尼,是你照亮了你自己。

19、你太恐惧我的极*权,以至于忘了最明显的事实,年轻人总是比长者更极端。

20、现在的问题,不是上帝是否存在,而是我们为何要依靠上帝。

21、我是个孤儿,孤儿从未年轻过。

22、缺席也是出席,这些都是保持神秘的基本要素,会成为我教会中心思想的神秘性。每个人都必须学习和追寻上帝,是有痛苦和牺牲,夕阳西下,上帝这个词来的太容易,他们必须在寒风和黑夜中找到他,就像我一样。

23、教宗不是红衣主教,红衣主教会采取联合的方式合作,但教宗陛*下是至高无上的。

24、上帝的重量是非常脆弱的,所以你要帮助我们,是我们的上帝更坚强。我们穷其一生努力尝试,直到我们死亡之前仍在尝试,这就是我们作为神父的职责,我们给予上帝以重量。

25、什么能够真正使教会变的伟大?是恐惧还是宽容?我们能从我们教会的历史中得到什么?当对国*家的恐惧已经写进我们的DNA,教会是多么伟大,我们是多么渺小。当我们决定让步、屈服、退缩,变的随和而省心时,个人的影响力发生了多么严重的衰减?

26、为什么罪恶会带来更多的罪恶?您什么时候才能让我停下这充满背叛和嫉妒的手?或者是你为了教会而把我的手轻轻推向这些罪恶?主啊,请求你,不要让我带着这份痛苦死去。

27、为什么罪恶会带来痛苦?为什么罪恶会带来饥饿?为什么罪恶会带来狂妄?为什么罪恶会带来压迫?

28、对自己的美貌应当不以为耻,也不以为荣。因为上帝并不介意我们以这美貌来寻欢作乐,上帝绝不会以美貌来惩罚人,不会。

29、祈祷不是列要求清单,祈祷应该是一个获得领悟的机会,当我们祈祷时,我们用最严肃的态度做出反应,然后才能听到有人在我们耳旁低语,我们称其为上帝。你必须和上帝分享一些你最重要的秘密。

30、我们对宽恕的利用,让我们成为了笑柄,就像一些可悲的第三世界小国一样不靠谱。但我们不像朝*鲜,我们不会监*禁人,我们会让他们自由,我们原谅每一个人,但是下一秒就把他们踢出去。

31、你怎样克服你的恐惧?通过屈服于上帝为我们设计的复杂而不可预测的建筑。

32、我爱主,是因为爱凡人如此痛苦。我爱主,无论他对我不离不弃,还是弃我不顾。主和主的缺席,总能使我安心而坚定。我是个神父,但我背弃了我的信徒们,因为我不想受苦,因为我没有能力去承受爱的心碎,因为我不快乐。如果我能以你想象的方式去爱你,那很好,但那不可能。因为我不是男人,我是个懦夫,像所有神父一样。

33、你是我的绿洲,我的拯救,是世上唯一纯净的灵魂,是唯一不会批评我的人。只有你,才能触摸到神圣的衣襟。

34、红衣主教弟兄们,从今天开始,无论是谁敲门,我们都不在。只有上帝敲门,我们才开。从今以后,一切敞开的事物,都将关闭……宽容已经不复存在,已经被驱逐,我们多年来一直把手伸向别人,是时候停止了。我们哪也不去了,我们就在这里,因为我们究竟是什么?我们是水泥,水泥是不会移动的,我们是没有窗户的水泥,所以我们不去看外面的世界,只有教会才拥有探查真理的神授才能,我们没有理由向外看。相反,看那一边,那是一扇门,是唯一走进这里的途径,狭小,而且令人感觉不适。那些想要了解我们的人,必须找到穿过这扇门的方法。我们要重新闭关,不可接近而又神秘,这是我们能再次拥有价值的唯一方法,也是伟大之爱的故事诞生的唯一途径。我不需要任何临时的信徒,我想要伟大之爱的故事,我想要为上帝寻找狂热的信徒,因为狂热才是爱,其它的一切都是替代品,必须呆在教会以外……我不知道该怎样面对整个世界的友善,我要的是对上帝绝对的爱和忠诚,这意味着教会只是为少数人所准备的吗?比起拥有不专心而冷漠的一大群人,还是拥有少而可靠的人更好。公共广场已经拥挤不堪了,但他们心中没有上帝。你不能用数量衡量爱,只能用强度来衡量,根据绝对服从命令的原则来衡量。用你的灵魂牢牢记住这个词,命令。从今天起,这就是教皇想要的,这就是教会想要的,这就是上帝想要的。礼拜仪式不再是社交活动,它会成为一项艰苦的工作,而罪恶也不再会被随意原谅,我不期待你们的掌声和感谢,礼貌和教养与上帝的子民无关,我希望的是你们按我说的去做,你们只能顺从教宗庇护十三世,否则等待你们的就是地狱,一个你们一无所知的地狱。但我知道,因为那是我建造的,就在这扇门的后面,这个教宗不怕失去信徒,这个教宗不会做出任何让步,也不会被要挟。从今天起,妥协这个词已经从词汇表里消失了。当耶稣愿意被钉上十字架时,他没有做出妥协,我也没有,阿门。

35、我不是英雄,因为我畏缩了,和你们一样,也许这就是你们有一点喜欢我的原因吧?因为我从来没有让你们觉得不舒服,我从未让你们做出选择,从来不用“要成为好基督徒,就要死在贩毒集团手下”这样的话来敲诈你们,我爱你们原有的样子,而不是应有的样子。

36、神父永远不会长大,因为他永远不能称为父亲,他一直都是上帝之子。这就是为什么一千三百年来,我们一直谨守着禁欲的誓言,因为我们必须恪守上帝之子的本分,不敢尝试取代上帝的位置。

37、暴*力本身不需要存在,它之所以存在,是因为缺少敬畏之心,不过不敬有很多种方式,不是每一种都需要暴*力去解决。

38、自由和恐惧总是形影相随,就像一对相伴多年的夫妻,都愿意为各自而死。

39、那些我们从未搭乘的飞机,到底都是飞往何处呢?

40、整个世界都会为我痴迷,因为我一生都在迷恋这个世界。

41、所有的智者,都在空闲的时候感到不自在。

42、神父和作家有个共同点,他们都不能将自身的谜团解开,因为一旦不再神秘,他们就变的落伍而过时。

43、写作是我认识到的一种能掩饰自己愚昧无知的方式,实际上就是个骗局,以写作来获得认可,尤其是得到女人的认可,这才是我主要的目的。

44、没有任何职业,能够像我们这样一直和罪恶打交道。忏悔室就像我们的手术室,就像医生不再惧怕血一样,我们神父也不再对罪恶和丑行感到不堪入目。

45、愚蠢的人偷偷和女人缠绵,而智者则在很久以前就深知,在我们的社会里,性作为一种寻欢作乐的方式被过分的高估了。

46、我也曾经历过五十岁,遭遇了我自己的信仰危机。像所有神职人员一样,第二召唤更具有挑战性,并且更让人忧虑。你无需再面对青春的狂热,而是要挣扎于突然降临的清醒,你为理智的局限所困,其实依然存在另一种途径,去找到你所寻找的人和事,只是你现在看不见罢了,你现在能看到的只有迷惑与黑暗,你的生活,你的教宗的职位,将会是一段难忘的奇遇。

47、病态的好奇心,是由缺席导致的。作为孤儿,我很了解这种心态。

48、一个真正的好人是要将自己的需求放在最后一位,放弃自己的欲望和需求,只为满足别人而工作。

49、你不配做主的信徒,只有那些摒弃了自由的人才配侍奉主。你对堕胎的看法是错误的,你在散播着一种连自己都无法理解的痛苦,这是人类所能做出的最恶劣的事,散播一些本身正确的信念,但连在一起,就会构成一个过于严苛的道德约束体系。

50、教会一直在坚持道德传统,只有现代松弛的道德观念,才希望把这些罪恶全都美化成为人权。

51、原则上强硬,实际上却要让步。

52、在1591年,教宗格雷戈里十四世以宗座训谕,规定了将堕掉已经拥有灵魂的胎儿的人逐出教会,并引用一种区分方式。到19世纪中叶,只有对已拥有灵魂的胎儿进行流产,才会被认定是堕胎,就是指在怀孕第三个月之后进行的堕胎。

53、谁在乎生命?生命不是一个虚无缥缈平台上的一点愚蠢的点缀,生命的存在注定要被人所利用,发挥出最大的价值,去爱与被爱。

54、永远要在火车最后排给自己留个座位,因为那样更保险。

55、他走路,喝酒,睡觉,他喝酒,走路,又喝酒……他在和死神做斗争,当然这是我们曾鼓起勇气去战斗的,最无聊的一种较量。

56、我快死了,告诉我,我这一生,是不是徒劳的信仰上帝。

57、哪一个更美,我的爱人,是失去爱还是找到爱?别嘲笑我,我的爱人,我知道面对爱情时我天真而笨拙,这种疑惑压垮了我,到底该失去还是该寻回?在我们身边,人们总是思索着他们到底找到了什么,又失去了什么,我不知道,一个孤儿无从知晓,一个孤儿缺少了他的第一份爱,对他父母的爱,这就是为什么他会天真而笨拙。在那个荒芜的海滩上,你曾对我说:“你可以触碰我”,但我没有那样做,那么我的爱人,这就是爱的失去了。这就是为什么我从此一直在疑惑,你到底去了哪里,你现在正在哪里?你在我荒废的青春里闪烁着微光,你到底是失去了爱,还是找到了爱?我不知道,永远也不会知道,我甚至想不起你的名字了,我的爱人,我也没有答案、不过这是我愿意去想象的答案,在最后,我的爱人,我们别无选择,我们必须去寻找。

58、我羞辱了他。你无法想象通过羞辱你的一个同胞能够实现多少目标,但有一个秘诀,被羞辱的那个人不能意识到自己被羞辱了。

59、我忍受了多少事啊,但是没人能察觉的出来。那就是教宗的宿命,那就是掌权者所必须付出的代价。

60、你变了,你把恐惧全都变成了愤怒,这非常好。

61、要是你真的知道,陈词滥调有多么正确就好了。我们是掌权者,而权力,就是陈词滥调。

62、你无法想象,乐观和愚昧是多么的让人获益。

63、人们下跪的原因只有两种,一种是为了祈祷,一种是终于认清了自己。

64、人们问她:“谁是上帝?”“上帝是一条裂开的线”圣胡安娜如此说,那时她十四岁,没人知道她想说什么。孩子们问了濒死的胡安娜很多问题:“我们活着还是死了?我们疲倦还是朝气蓬勃?我们是健康还是疾病缠身?我们是好人还是坏人?我们是来日方长抑或时日无多?我们是年轻还是衰老?我们是纯洁还是肮脏?我们是愚蠢还是聪慧?我们是真实的还是虚假的?我们是贫穷的还是富有的?我们是尊贵的还是卑微的?我们是善良的还是美丽的?我们是冷漠的还是温暖的?我们是幸福的还是盲目的?我们感到失落还是愉悦?我们是迷失还是坚定?我们是男人还是女人?”“这都不重要”圣胡安娜回答,那时她才十八岁,卧在病榻上等待死亡的降临,她说:“上帝是不被人看见的存在,上帝不会高声呼喊,上帝不会窃窃私语,上帝不会写作,上帝不会听见,上帝不会交谈,上帝不会安抚我们。”孩子们继续问:“那上帝是谁?”她说:“上帝会微笑”,自此人们才明白她在说什么。现在,我恳求你们每一个人微笑,有一天我会死去,而那时,我也终于有机会去拥抱你们每一个人,我会的,我坚信我会这么做的。

7 ) 《年轻的教宗》:让真实的教宗哑口无言?

导演保罗·索伦蒂诺(Paolo Sorrentino)在电影《年轻气盛》(Young)里借角色布兰达之口说电视剧是未来,已经表达出对于电视剧制作的极大兴趣。于是与HBO合作制作《年轻的教宗》(The Young Pope)就成了顺理成章的事情。名导挂帅,并且声称剧中的教宗除了容貌之外,其他的脾气秉性完全是他自身的翻版,且有裘德·洛(Jude Law)和戴安·基顿(Diane Keaton)领衔出演,这阵势已经开始不同凡响了,而情节上又横空构架出一位与现实平行的宗教世界,并且是一位年轻的美国教宗的故事,剧集还没开播已经赚足了噱头,单等开播梵蒂冈教堂出来与剧集制作方撕破脸面,上演一出真实教宗VS.虚拟教宗的空前绝后之战。剧集在意大利率先开播,收视率狂飙打破当地历史记录,然而开播之后,教廷一方却悄无声息,毫无动静。丝毫没表现出对于剧集的任何褒贬之意,让一众意图深抓焦点的八卦媒体和唯恐不乱的起哄群众大为扫兴。

想必制片方选择裘德·洛的初衷是希望误导人们将演员自身曾经混乱的生活投射到角色身上,更为直白的说就是要人们对于如此英俊的教宗的私生活的浮想联翩。剧中的教宗和现实的教宗确实别若天壤,无论年龄、容貌、形体都恍如黑夜与白天。剧中教宗现身于万千裸身小儿覆盖之下,并且在众目睽睽下出惊人之语,让教廷上下内外瞠目结舌,当所有人愕然惶然不知所措,却发现导演跟我们开了一个大玩笑。好吧,尽管如此年轻教宗的真实面目还是让人吃了一惊,无论言语、态度,裘德·洛用眼中的波光闪烁和嗓音的抑扬顿挫将教宗的自负、犹疑、开朗、狡黠、矛盾种种细枝末节统统展现出来。当他伸展双臂祈祷上苍,面部扭曲又至真地喃喃恳求,如是几个让神迹的发生的场景有着洞穿七札的通透说服力。黛安·基顿近年来重新活跃起来,她在剧集中的角色分量颇重,以她多年的从影经验,对于表现一个长年笃信基督的年长妇人绝对是驾轻就熟的。在这个她的电视首秀里,黛安·基顿亦母亦友的修女角色对于年轻的教宗有着启蒙和支持的作用,使得他在这个教廷首脑的位子上得以发挥所长。然而所有的事情都不是一片坦途。当修女认为教宗在荒腔走板的路上越走越远时,她也暗中诡谲行事,勾结红衣主教们意图颠覆乾坤。

导演保罗·索伦蒂诺每每用出乎意料的手笔推动剧集的走向,当人们终于相信教宗是一个荒诞不经的人物时,下一个镜头则完全跟你的想象不同;当事情无可挽回,梵蒂冈仿佛惊涛骇浪时,下一秒钟厄运却是举重若轻地化于无形。就像导演自称的那样,这个教宗就和他自己一样不可捉摸,行事奇诡异于常人:教宗嗜好吸烟与樱桃可乐;声称不信上帝,之后又托词于玩笑;不肯以真面目示人;自取名字于为人不齿的庇护12世;公然挑衅红衣主教不肯妥协;当人们逐渐发现他幼年的经历左右着他的保守主义,并发现他心中异乎常人的信奉愿力,他却又剖心而言说一直想做个孩子。这是个不能以常理度之的教宗,所以导演在各个表现形式上都奇兵突出,不过还是新瓶装了旧酒,不过此酒香醇可口颇堪回味,就像片头音乐虽然是鲍勃迪伦的经典曲目"All Along the Watchtower" ,却用铿锵的嘻哈歌手Delvin的爆裂版本来作为配曲,着实营造出了惊喜的视听效果;就如片头十个经典艺术中展示的那样,教会在经历了一切的生发、过渡、战争、分裂、堕落等等刺激之后,迎来的就应该是矫枉过正后的回归保守。这恐怕就是现实中的教宗和教廷并未对虚拟的教宗骤起发难的真正原因。在真实与荒谬中,《年轻的教宗》并未过分着重于教廷的无耻丑闻和堕落腐化,而是在让人心悦诚服的剧情里强调了保守主义,并且以持重的态度在裘德·洛蓝色的眼眸中输出了信仰的力度。

剧集里出现大量的经典艺术作品作为背景来映衬角色,令人印象最为深刻的是第三集教宗与埃丝特(Esther)的首次会面,教宗忽然晕倒在她怀里,此时两人的姿态十分明显是复刻了米开朗基罗的著名雕刻作品《哀悼基督》(Pietà)。在其他情境中也频繁出现各个时期经典作品,比如十分古怪的《玛德莲娜·万楚娜和她的丈夫孩子》(magdalena ventura with her husband and son),玛德莲娜是一个长着胡子的女人,在给孩子喂奶。艺术品最为集中的是片头,剧集片头包含十个经典艺术作品,有一颗流星贯穿始终来表达教廷的历史,这是历史与艺术的交相映照,是帮助理解全篇故事的钥匙,参详如下:


1.《牧羊人的崇拜》(The Adoration of the Shepherds)
作者:赫拉德·范·洪特霍斯特(Gerard van Honthorst)
这幅画描述的是耶稣在伯利恒的降生,当地的牧羊人们得到天使的启示赶到耶稣的降生地赞颂圣诞。赫拉德·范·洪特霍斯特属于巴洛克派画家,深受卡拉瓦乔(Carragvagio)的影响,精擅阴影暗夜的描绘,素有“热拉尔黑夜”的雅号。


2.《交付天国之匙》(Delivery of the Keys)
作者:佩鲁吉诺(Pietro Perugino)
描绘马太福音中圣·彼得获得天国之匙,天国之匙代表着宽恕以及升入天堂的途径。佩鲁吉诺是达·芬奇之友,拉斐尔之师。西斯廷教堂藏有他的多幅作品,这幅作品是其中之一,悬于教堂北墙,是描述耶稣故事的众多系列之一。


3.《皈依于通往大马士革的路上》
作者:卡拉瓦乔
《使徒行传》第九章描述了一度是基督教迫害者的扫罗在去往大马士革的路上追捕基督徒,忽然遇到异象,耳中莫名听到耶稣的话语,心中折服而从马上摔落之后悔改皈依成为圣·保罗。此画藏于罗马广场大教堂(Santa Maria del Popolo church)。整幅画的光影运用出色,除了跌落马下的保罗处于强光的焦点下,其它元素都置于阴影中。其中关于马的描绘十分精细,把那种慢慢扬蹄躲避主人的突然坠落的姿势神态显露无遗,同时马在这种突发事件下却十分镇静安详,仿佛洞察了一切。


4.《第一次尼西亚会议》(The First Council of Nicea)
尼西亚位于现在的土耳其伊兹尼克(Iznik, Bursa province)。罗马皇帝君士坦丁一世于公元325年7月4日在此召开集会强行通过《尼西亚信经》( Creed of Nicaea)作为基督教正统学说,解决了神学争端,奠定罗马教会的统治。画面上正中的君士坦丁大帝正在痛斥:“教会分裂之恶果有甚于战争”(“Division in the church is worse than war.”)


5.《隐士彼得宣扬十字军东征》(Peter the Hermit riding a white mule with a crucifix in his hand and circulating through the cities and villages preaching the Crusade)
作者:弗朗西斯科·海耶兹(Francisco Hayez)
隐士彼得是法国北部城市亚眠(Amiens)的一名牧师,据说他是第一次十字军东征的真正始作俑者。作者弗朗西斯科·海耶兹是浪漫主义画派中擅长以史寓今的高手。


6.《圣·方济各接受圣痕》(St. Francis Receiving Stigmata)
作者:法布里亚诺(Gentile da Fabriano)
画中描述圣·方济各在阿维尼诺山(Mount Alverno)中祈祷时,得到撒拉弗天使(seraph)显圣并赐予他耶稣圣痕五伤,圣·方济各因此成为第二耶稣。画中的撒拉弗天使明显带有中世纪和早期文艺复兴的画风,作者法布里亚诺是公认的意大利文艺复兴古代大师之一。这幅作品弥合了哥特和15世纪早期的弗罗伦萨风格。


7.《圣·托马斯的布施》(Thomas of Villanueva DistributingAlms)
作者:马蒂奥·塞勒佐(Mateo Cerezo)
圣·托马斯原是西班牙托钵修士,1544年被授职大主教,1658年获封圣徒。他由于广发布施怜人贫苦而备受称颂。作者系西班牙巴洛克画家,此画藏于巴黎卢浮宫。


8.《米开朗基罗在教宗庇护四世面前展示圣·彼得教堂模型》(Michelangelo Presenting the Model for the Completion of St Peter’s to Pope Pius IV)
作者:德曼尼克·巴赛亚诺(Domenico Passignano)
这幅画的名字完全把画面的意思解释清楚了,值得一提的是这是初始的圣彼得大教堂。圣彼得大教堂在公元846年经过阿拉伯海盗的洗劫之后,才出于防卫的目的建了围墙,形成了梵蒂冈城。作者德曼尼克·巴赛亚诺是意大利文艺复兴晚期的画家。他素有捷才,以绘画速度快速著称。


9.《圣巴塞洛缪大屠杀》(The St. Bartholomew’s Daymassacre)
作者:弗朗西斯·杜博(François Dubois)
传说这次大屠杀是以凯瑟琳·德·美第奇(Caterina Maria Romola di Lorenzo de' Medic)为首的天主教派发动的针对法国新教徒的清洗。不过有证据显示,这其实是法王查理九世的政治手段。1572年8月18日,贵族玛格丽特·德·瓦卢瓦和亨利·德·纳瓦尔结为连理。这场婚礼本应是天主教徒和新教徒和解的象征。然而,就在婚礼后的第六天,法国国王却忽然下令当即处决新教胡格诺派(Huguenot)的首领。随后,天主教徒又对新教徒展开大屠杀。大屠杀的悲剧在法国造成了一种前所未有的断裂,引发了人们对王权的质疑,同时深思宗教分裂对王国传统造成的弊害。


10.《第九小时》(The 9th Hour)
作者:莫瑞吉奥·卡特兰(Maurizio Cattelan)
这个作品表现的是教宗约翰·保罗二世(Pope John Paul II)被流星击倒在地。这明显是一副挑衅之作。第九小时指的是耶稣在钉上十字架后的第九个小时喊出:主啊,你为什么抛弃我?,随后就死在了十字架上。对这幅作品公认的诠释是,作者暗示教廷长期以来的堕落。流星来自上天,可理解为流星即使上帝自身对于教廷的惩罚。教宗虽被砸中,却依然幸存并且手执十字架,显示出教廷虽然腐败却坚不可摧。铁打的教廷,流水的教宗,如今迎来了年轻的教宗。

公众号:丁神灯

短评

美式人格呓语和意式绚丽梦境。Lenny Belardo这姓名多像位摇滚明星,他也正如巨星热爱崇拜目光,无限迷人的自我膨胀,离经叛道下又是于已严苛的度量,Jude Law献上了他近年来最诱人的表演。宗教和政治里从来都是魔鬼,无非他是如此威严美丽,结尾源自“上帝”的注视补上最后两集文本素材的缺乏

5分钟前
  • SundanceKid
  • 力荐

一开始以为是政治剧,当中像荒诞剧,但是最后几集突然火力全开,完全靠奇迹来推动剧情,悲天悯人,简直有如出现了只有在塔科夫斯基的电影中才有的无人知晓的奇迹救世的那种精神内核的错觉。所以找艺术片导演来导电视剧这个想法还是很厉害的。

10分钟前
  • 空想特摄兔男郎
  • 力荐

索伦蒂诺的平行时空,比前两部电影都要更游刃有余。一切矫揉造作和胡言乱语都给予这部年度最佳讽刺喜剧以生命。台词极大的信息量,不追究到细枝末节就没有趣味。

14分钟前
  • 徐若风
  • 力荐

视觉、符号与隐喻做到极致,但前七集我完全没有被说服,最后三集如天开日朗一切洞明,之前细细铺下的线没有一根被遗忘,回头看这场阵痛方才有意义。索伦蒂诺一贯主题依旧未变。看似黑社会其实心怀大爱的教皇以及周围一众丝毫不完美却不影响其可爱的人物,无疑是今年最出彩的群戏。我爱Voiello一辈子!

19分钟前
  • Lycidas
  • 力荐

4.5;电视剧的容量有足够空间让索伦蒂诺从容炫技,打光构图镜头游走节奏把控无不一流,品位高雅格调不凡,配乐超级棒!这是一个男孩和过去、和自己、和世界、和上帝达成和解的过程,闪回记忆不断插入现时情景;上帝视角收尾,天光沐浴,神谕降临,和风四起。

22分钟前
  • 欢乐分裂
  • 力荐

裘德洛演技大回归,师傅病危的时候对着所有的仆人哀伤的说I love you all;师傅死掉的那一刻哭得像个小孩;布道的时候看到亲身父母后也终于释怀了自己的被抛弃。抽烟打篮球的修女玛丽和长颗大黑痣的圣座国务卿居然相爱了,多么有趣的故事。画面精美,对话幽默,演技爆发,音乐配的太妙。

23分钟前
  • 格子
  • 力荐

“不要打扰我喝樱桃零度可乐,你们这些异宗!”时而苍穹时而鸿毛,典雅又轻盈,大赞。裘德洛在里面非常好,比他脸蛋漂亮的时候还迷人。(P。S,不推荐宫斗爱好者观看)

26分钟前
  • Heloise
  • 还行

好看。配乐的走位略诡异,喜欢。

29分钟前
  • leolo
  • 力荐

4.5 年轻气盛里飞扬跋扈才气逼人的索伦蒂诺这次有过之无不及,好想问他是否受到齐奥朗著作的启发,表面惊世骇俗,并非为哗众取宠或颠覆宗教传统,从非洲饮用水事件到性丑闻,年轻的教宗想整顿何为真正的信仰和平爱与救赎,剧集气质优雅,融合现代与古典的音乐品味,有评论说裘花是上帝派来的黑涩会哈哈

34分钟前
  • 甘草披萨
  • 力荐

是时候跟进《年轻的哈里发》、《年轻的方丈》和《年轻的道长》等剧了

36分钟前
  • 威治魚
  • 推荐

带着美式摇滚+意式咏叹调的预期却意外收获一个梵蒂冈式后摇,和满篇 SAT 词汇。这个依旧漂亮的蓝眼睛终于在秃顶前当上了教宗,然而身边却没有个会开直升机的爱尔兰教皇内侍,想想俩人都还是原教旨主义呢。

37分钟前
  • 脱氧核糖十三
  • 推荐

超级好看啊!索伦迪诺的片子都美死了!里面的裘花虽然已不是当年的盛世美颜,可是那种傲娇的气质还是苏翻天!!!

42分钟前
  • 碎石少女
  • 力荐

一开始以为是宫斗剧,到后来发现是教宗碇真嗣的中二心灵成长史

45分钟前
  • Chambord
  • 推荐

裘德洛要是当主教,我分分钟信教。

49分钟前
  • 王食欲
  • 推荐

人又何尝不是被神抛弃的孩子,在寻找神的路上跌跌撞撞,凭一腔孤勇斩蛇开径,这才有了立地成圣的神迹。

53分钟前
  • 放学第一个跑
  • 力荐

裘花回春了!从各方面而言

56分钟前
  • strangelove
  • 力荐

每一帧都想截图,BGM神圣到令人想哭,不是很懂但好像又懂一点编剧想要表达 什么,让人充满幻想的空间。裘德洛真的把这个角色演的很立体,安妮霍尔的女主角来演sister mary实在太棒了,甚至意大利口音的大臣都很有感觉,最后一集的演讲让我这个不信教的人都觉得,太神圣了!

57分钟前
  • 爱学习的胖丁
  • 力荐

总有人教育你要看清现实,总有人唠唠叨叨想给你提意见。但你不能让每个人都有资格把子弹射向你,若每颗子弹都能触及你,令你受伤,那你就会支离破碎。你要在一个很高的地方走你的钢丝,只有你和风。子弹们够不着你,它们只能飞过吵吵嚷嚷,乌烟瘴气的人群上空。而那些生活在雾霾中的人们总有一天将会仰头看见你,那时,他们就会爱上你,他们就会相信你,超过相信任何人,相信任何子弹。

1小时前
  • 亚比煞
  • 力荐

教廷是一袭华美的袍,上面爬满了虱子。

1小时前
  • 同志亦凡人中文站
  • 推荐

威尼斯首映了前两集,笑声不断,比教皇诞生更讽刺更颠覆。虚构了裘德洛饰演的史上第一位美国教皇,生性不羁,烟不离手,生活现代时髦,无视宗教权威,周围神职人员也奇葩遍布。片头梦境延续了《绝美之城》的梦幻邪魅,而后展开逗比情节剧风格,末尾又引入权谋斗争,有向教皇版纸牌屋发展的意思

1小时前
  • 谋杀游戏机
  • 推荐

返回首页返回顶部

Copyright © 2023 All Rights Reserved

Baidu
map