老摇滚

知道老摇滚是因为侯祖辛参加了奇葩大会，起底了80年代的摇滚大爷大叔，让我知道老摇滚不只只有崔健一个人，还有一批这样的人，具有摇滚精神的人。

侯牧人，心里有着摇滚精神的人。年轻时，看见流氓在船上打架把人扔进海里，我以为他会说他经历了生与死，没想到，这件事会激起他的肾上腺素。听着侯老的音乐热泪盈眶，"我爱你中国"，还有很多感觉听了会使人向上的词和音乐的律动，这些可能来源于生活，也回归于更让人向上的生活。

侯老前些年得了脑梗了，曾想放弃，可是他不能，他还有着深爱他的家人。他从bpmf开始，他从简单的加减法和背小九九开始，他从慢慢的恢复身体开始，心里有着极其强大的坚持的力量。现在他说话很慢，像不会说普通话的香港人在讲普通话，他现在行动也不是那么特别灵活，甚至有人说他像傻逼那样活着。现在我们这些人虽然身体还好，但有时候何其不是像傻逼一样活着，可能被领导，被同事看不上这看不上那，可是我们还是要像傻逼一样活着，像傻逼那样善良，开心快乐，像一棵树根扎在地下枝干拼命的向上生长。

我是一个不懂音乐的人，也不是很懂"摇滚"这两个字的意思，但看了老摇滚有所感悟。老摇滚的摇滚乐真的很好听，希望老摇滚乐可以像那些复古的布料或复古的衣服一样，可以再次的就行起来，激起人们像侯老活着的那股劲儿。

向老摇滚家致敬~

其实没有侯祖辛在奇葩大会上的演讲更能打动我，那时我在地铁上，看到侯祖辛说起她小时候，张楚何勇到他们家里找老侯，说那时候的他们，心里面有火，眼里面有光的时候，我禁不住热泪长流，在地铁上难掩尴尬。

这个片子，以老侯从脑梗恢复过程的自述为主线，讲述了抗争和活着是老摇滚的基础精神的思考故事。融入了很多老摇滚人对8-90年代摇滚黄金时代的回忆和一些理解。应该说，这么好的题材和资源，可以做得更深入更有力量和锋利一些。可惜都还流于表面了。没有把摇滚与当时和当下时代的短兵相接的精神交锋给挖掘出来。摇滚乐是与时代脉搏最为贴切和抵触的音乐形式，老摇滚时代，摇滚几乎成为那几代年轻人的精神信仰，为什么？因为摇滚不仅有力量，更有叛逆和自我表达的英雄情结。印象最深刻的大概是几只摇滚乐队在工体演出，一个北大的学生举着打火机，一边哭一边不断大喊：“不要让我们失望！不要让我们失望！”而今想起那个著名镜头，依然忍不住热泪盈眶。

大概没有哪一代年轻人能像我们那时候一样，从摇滚乐里感受到那么强烈浓郁的精神助攻的力量，让人慷慨，自负，悲情而热爱。可惜在这部片子里，侯祖辛没有更深入地去挖掘和表现。

摇滚是什么，相信每个热爱他的人都有自己的认知，也不需要共识。但他的精神内核，一定是不服，是喧泄，是愤怒，就是永不妥协。不向权贵妥协，不向庸俗妥协，哪怕没有具体的敌人，也要对着世界说不，我就是不爽你！这就是摇滚。

像SB一样活着，是这种精神内核最后的自嘲和尊严。

他当然是摇滚的，是属于老炮们的体面和愤怒。

本片文本上没能更扎得深入，既没能探讨更深刻的与时代的关系，也没能从老侯的视角对蜿蜒而来迤逦而去的摇滚精神做历史性的梳理和总结。而仅仅是流于缅怀情绪，然后总结，皈依到坚强活下去就是摇滚的终极结论。当然，说的不错，只是那不仅是摇滚的奥义，那是所有人的终极奥义。

摇滚的精神，应该是超拔于其上的。

2022年5月18日

新一季的奇葩大会， “音乐乌托邦” 下长大的侯祖辛来了，中国第一代摇滚音乐家侯牧人的女儿。

“他当年留着长头发，是非常热血的摇滚青年。你现在小区里遇到慢悠悠散步的他，完全想象不到这是当年长发飘飘，写歌、在台上玩摇滚的一个人。但他还是有那个劲头，那个精神，他说他还要继续做音乐。” 这是侯祖辛眼中的父亲。

《老摇滚》是她献给父亲的一份礼物，记录着中国摇滚最初的那段 “阳光灿烂的日子”，描述着父亲与脑梗进行顽强斗争的点点滴滴，一部承载着爱与敬的纪录片。

八十年代的侯牧人，用高晓松的话来形容是“大嗨腕儿”的。当年侯老爷子去工体看足球，4比2的胜利结果使得全场情绪沸腾，但当耳边传来《大海航行靠舵手》 《东方红》 旋律的时候，他说，“ 艹他妈，中国的作曲家都死绝了吗？我要找一种音乐，在广场里，在这种时候能唱。我不知道这样的音乐叫什么，世界上肯定有，有一种东西在我心里开始冒了，后来我知道，这个是摇滚。”

傅雷先生在《傅雷家书》中曾有过这样的语句：赤子孤独了，就会创造一个世界。创业者是这样，艺术家也是这样，他们都是有能力把零变成一的人。

当年的侯牧人和他的兄弟们对于摇滚乐是什么，并不清楚。但内心有股坚定的信念，中国是时候该拥有一种颠覆性的音乐了，一种能带给民众力量与燃情的东西。

那个时候的摇滚是一条前无古人，后无来者的路，热情与理想是唯一的明灯。燃情的岁月里充斥着烟味与脏话，但更多的是一股“我就不信我做不出”的笃定劲儿。录影棚是肉体的家，摇滚是心里的港。他们在尝试中失败，在失败中继续，在继续中寻找，在寻找中看到出路。

90年代初的后来，一张叫《红色摇滚》的专辑诞生了，传统的革命歌曲被附上了摇滚元素。纪录片中，当一头长发在舞台演出的侯牧人，与台下几万观众一起高歌 “我爱你，中国” 的时候，他知道，当年他在天安门摆下的誓言，实现了。

2009年，侯老爷子脑梗，丧失了很多基本的生活能力，连最简单的数数都不再简单。对于一个习惯逆天而行的人来说，这无疑是个致命的打击。

他说 “住院的时候，医院心理医生来看我，我当时说，我想死，我的一切都归零了，一切都没有意义了。但我妈从小教育我，我们不信命，要相信奇迹，想起她的教导，我就要活下去，哪怕像个傻子一样地说话。”

后来他开始健身，开始学数数，开始学写字。脑梗的恢复是漫长且无望的，但侯老爷子却坚持了下来。好友黄纪苏说：“侯牧人在病床上背bpmf（拼音）的时候，太摇滚了！”

“ 我得了脑梗，还有更多的人，得了不治之症。生活把我们抛弃了，没有前途，没有希望。我听到最多的一句话就是，咱们认命吧。我们不认命，我们不服；像个傻X一样的活着，活着多好啊，你们就大声说吧，我的兄弟姐妹，活着有多好啊。没有希望也要活，没有前途也要活，相信奇迹就在身边，活着有多好啊 ”

这是侯老爷子在脑梗后写的第一首歌，取名为《像傻X一样活着》，同时也是《老摇滚》的片尾曲。影片结束时，当年的老炮们听着这首曲子，回忆着过去，心中的情怀被再次点燃。

纪录片有一幕，当问及是什么让侯老爷子能一路坚持下来时，他说是：“ 活着。摇滚，就是活着。”

是的，“老去的只是身体，而非灵魂”。

是的，“活着。摇滚，就是活着。”

我生于1995年，中学时听过一首《海阔天空》，我说我喜欢“原谅我这一生不羁放纵爱自由”，我说我喜欢摇滚的叛逆自由。你若问我什么是摇滚，我也不知道；你若问我怎么区分摇滚，我说我也不知道，大家说是摇滚就应该是吧。

大三的时候，突然再一次想去把玩摇滚这个词。我看了许多许多关于中国摇滚的纪录片和电影，我知道了1986年裤腿一只高一只低的崔健唱来了《一无所有》，我知道了94红磡那场不得不提的演唱会，我知道了王菲的女儿的爸爸吹笛子时迷人的气质，我知道了北京树村那一帮又一帮蜗居的年轻人。我听他们都说中国摇滚辉煌的时候已经过去了，说中国音乐市场是罪魁祸首，说中国再无摇滚。

依旧只要是关于中国摇滚的纪录片我都找时间看，比如这部。侯老我不认识也从没听过，但是被开头的话吓到了。“x他妈！中国的作曲家都死绝了么？我要找一种音乐，在广场在这种时候能唱，有一种东西开始冒了，这个是摇滚。”

我一直在疑惑，脑梗和摇滚有什么关系。曾经留着大胡子和长头发唱着歌的摇滚人，如今有一丝优雅和平静。他要用力地咬字，要经常纠正自己的平翘舌。他努力锻炼，从无用中恢复过来。他写了一首歌，像傻逼一样活着，没有希望也要活着，活着多好啊。问他，摇滚是什么。摇滚，就是......活着。

前一段时间大家在讨论《我是歌手》上的半壁江山，有的说致敬的牛逼，有的说车祸现场证明他们老了。他们老了，很显然。吹起笛子的迷人气质、红领巾海魂衫的愤怒青年、忧郁而孤独的格子衬衫，与地铁上昏睡的平庸模样、大腹便便的愤怒中年、粗糙而明显的皱纹。他们四十多五十多六十多了，当然老了。但前几天看鲁豫对张楚的访谈，他要出新专辑了，他还在写着歌，他们真的老了么。

我们把那个短暂的黄金时代捧上神坛，无数次致敬和怀念。怀念中总要带着惋惜，有时候也说些绝望和咒骂的话。我是一个喜欢怀旧的人，有时候强行把自己拉入上一代人的情怀中，强行浸入一些情愫中伤春悲秋。我也不知道把自己的情愫放在哪种位置上，我只是好奇些过去有意思的事，喜欢了解些与文艺与自由有关的事。我还是说我喜欢摇滚，虽然依然没听过几首摇滚，依然不知道几个摇滚歌手，不知道摇滚分哪些类别，不知道什么是摇滚，什么不是。

他们是老摇滚，新摇滚在哪里。我的同龄人们大多不知道崔健，我室友总是会笑着问：你听的是什么歌啊?有时候我听的是二手玫瑰有时候是痛仰，有时候是苏阳黑撒的方言民谣，我不知道怎么回答。但是听说很多乐队坚持了十几年，听说很多新鲜的乐队，也看到学校里有很好的摇滚乐队。我不对做摇滚的音乐人们悲观，也不对音乐市场乐观。我没有忧国忧民的心，只想对我觉得牛逼的喊一声牛逼，对我感兴趣的继续感兴趣，对我喜欢的继续喜欢。直到不感兴趣不喜欢的时候，总会新的好奇的事物。

看完后，没有进一步深入了解的想法，至于什么第一二代摇滚乐手、什么历史使命的追词，显得特别没劲儿！

既然都在为自己的追求活着，那就特别投入的好好活着吧！其他别考虑太多了！侯祖辛试图在宣扬些摇滚的意义，但太过用力的表现反而降低了本身的价值。没有思考全是炫耀，侯祖辛比她父亲水平次多了！

画面、剪辑、色彩、节奏，都真好，讲摇滚、讲父亲都少有这么精良的制作。

老头说起话来还是一脸倔强，眉头始终向上挑着，脑梗恢复的很好，大家看见应该高兴。 除了崔健那个前寸后尾偶尔还带点刘海儿的古怪发型之外，那个年代留长头发大胡子的同志文艺圈特别多，侯牧人秃的早，所以非常好认。 侯牧人、王昕波、崔健、王迪等这一票人完成了摇滚乐向中国的引入和启蒙，打个比方他们做的事和“把现代绘画中素描的部分引入中国”差不多，硬朗的线条、明确的明暗都已经有了，色彩和表现手段差了一些，有次听杭天老师给起了个名儿叫“左摇”，顾名思义，应该比较贴切。转到窦唯、张楚、丁武、周韧这些人手里已经接近本土化过的基本完成体，这一波人才华横溢，中国有个特点，就是一旦认识到咱们这里真的需要，外国人需要干几十年的事咱们几年就能做个八九不离十，因为土壤肥，只是要发扬光大就有点欠缺，因为土壤太肥。 纯粹的事物容易看起来美好，那会的“左”就如此，如果恰好你有个文革造反派的长辈或者和坐在街边怀念毛主席的大爷聊过天儿，多少也能明白点“右”的美好，何勇说的不分贫富，张楚嘴里就在二环里的北京，大家都穿着相同棉衣棉裤捂不住荷尔蒙的年代里，欲望相对单纯，干扰也少，和眼下比起来简单的多，述说起来容易被说是“情怀”，其实没那么俗套，没生活在那个时代就永远不明白的事很多。 复杂也美，不过纷乱，欣赏起来费劲，有耐心的人不多，表现起来困难，也更高级，分说起来麻烦，咱们今天暂且不谈。 我在某站看的时候忍不住发了条弹幕说老侯瘦的和罗家英似的，激起一片民怨，其实说两个认真生活的人长得像应该不是什么罪过。 很长时间摇滚这东西即开放又狭隘，追求自由、反抗禁锢，在包容接受这件事上又十分固执，很是有天朝上国的骄傲，但是又缺点大国气度。 今天咱们不反思，就回忆下过去，其实摇滚既没有什么使命，也没有非负不可的责任，就这么存在着，已经足够好。

美学教父美学.艺术素质教育

回答影迷提出的以下问题

1 本片亮点在哪里？关于色彩的学问，阳光灿烂的日子何处体现？

2 大量镜头语言解读

3 片尾，为什么大家要报上年龄？

点击链接 看完再聊

纪录片《老摇滚》 - 侯祖辛导演作品-纪录:人物视频-新片场www.xinpianchang.com/a10402209?from=search_post

男：女儿当导演拍老爸的故事，真有点儿意思！我看这位女导演又是海外留学回来的……

在哪儿能学到真东西，人家一比就知道！其实谁也不傻，很多事情不好挑明了说！

网上说，咱国内的 教育重在筛选！

……哼，还用他筛？学生几斤几两班主任心里没数吗？

教育的根本目的不在于筛选，而是培养！

如何带领年轻人走向艺术人生，这才是教育的主旨！

男：如此说来，筛选不重要喽？

当然！再说难听点，连大傻b都会筛选！出道数学题，用十种方法给我解出答案……是不是这块料立竿见影嘛！

艺术更如此，很多同学考进来的时候基本熟得差不多了，安全没必要走流程！

男：那咱就说这纪录片，您认为具体好在哪里？为什么获得这么多项国际大奖？

音乐有音乐的玩法，电影有电影的，各有章法，外行人往往看不透其中的门道！

男：那，懂不懂艺术谁说了算？

……你觉得呢？

像你们老师，连个广告都看不明白，他还能教出啥？这样的大学上个什么劲?

我们不能总是筛选，筛完了呢？都指望学生自学成才，拿了大奖给学校挣脸……？

男：这事办的，太不要碧莲了！

so，我从来不认那些虚头巴脑的东东，不管您是不是扛着斯坦尼康，要么出多少本教科书，台下几千人听您的课……在我眼里或许就是个棒槌！

以老郭的身份地位没见过教授吗？聊上三两句差点没把中午饭吐出来……能让孩子学那玩意儿吗？

男：确实，“洪浩志”有够恶心，真到那地方好孩子都得学坏！

谁有几把刷子，艺术修为如何，素质有多高……一聊就出来，跟谁装学术b呢？！

男：貌似您眼里只有奥斯卡戛纳？

还真差不多！在我这里咱就”拿奖说话”！

卖嘴的就是卖嘴的，接化发即便混到学术圈，最多也就割几茬韭菜……

中国人迷信科学，崇尚权威和体制，不过嘛，仅凭这点儿花花肠子要想忽悠洋人是根本不可能的！

男：对，十万精神补偿金伺候……呵呵！

小岳岳和众多德云社弟子都不会上这当，八抬大轿请人家都不去……学那些劳什子干什么？

当然，这本身是一种觉悟，需要社会历练！

上了贼船的也不要懊恼，这社会还有很多坑很多套，吃一堑长一智就好！

男：嗨，可怜我们这些艺术生，招谁惹谁了！

想学艺术，首先得跟“懂艺术”的人打交道，树立最起码的认知！

男：豆瓣对于本片奇说不一，请问您的看法是……？

我扫一眼就知道导演什么水平，不要跟外行聊电影，鸡同鸭讲！

男：小帽结束，有请美学教父给大家解读一下呗！

片头，导演使用快镜头，对准古建筑的穹顶，风云变幻，历经沧桑……此处强调时代感！

开篇第一句话，老侯：八十年代我们在工体看球……

片尾，节目中出现的所有嘉宾一一介绍自己的职业，尤其“年龄”

大家思考一个问题：

人为什么要记住自己的年龄？

男：哈，我从来没琢磨过这件事，反正上岁数的人都会在意自己的年龄，年过半百，已经半截入土了！

所以年龄记录生死！

未知生,焉知死……未知死，焉知生！

男：……啥意思呢？

这就是摇滚啊！片中反复强调摇滚的本质，就是“活着，活着，傻b一样活着！”

一代二代的摇滚人岁数不小了，摇滚的年龄其实也不小了，但他们的心态永远年轻，还是阳光灿烂的日子！

我再举例说一下你就明白了！

老侯16岁的时候赶上插队，这里又一次强调年龄，在海中遇到两拨流氓打架，两个人被扔进大海……

男：当时谁拦都没用，谁拦谁死！

从此以后，老侯进入了阳光灿烂的日子……“阳光灿烂的日子”很关键！

注意：

片中有色彩的画面，都代表阳光彩烂！

“老摇滚”三个字出现之前，画面采取黑白色调，而片名出现后，伴随旁白提到的“阳光灿烂”，画面瞬间由黑白转为彩色……

男：导演跟拍老侯的背影，老侯走在公园的小路上……但后面的场景黑白多于彩色，而且好像完全找不到规律！

那观众可就要琢磨了：在导演的定义里或者说在老侯的印象中，怎样才叫“阳光灿烂”？

一个16 岁的孩子看到流氓打架，这和工体看球有什么相通之处？

男：……令人血脉喷张？

非常好，要的就是这句！

流氓打架，让16岁的小候感到兴奋无比……太刺激啦！

男：呵呵，那时候红卫兵小将都这状态，全国山河一片红嘛！

发挥联想：被扔到海里那两个小子会当时何种何反应？有没有激烈的反抗与求饶？

男：一定是杀猪般的哀嚎！

……这就是摇滚啦！

彷徨于生与死之间，年轻人在抉择，咆哮，怒吼……

so，摇滚是跨越生死的艺术！

男：哦，难怪您说未知生，焉知死！

老侯第二次阳光彩烂的日子是在迟暮之年……

男：我看他做康复运动时又进到彩色画面！

要么生要么死，老侯在嘶吼“我要活，我要活……活着真好啊！”

摇滚，生命的咏叹调！

不是讲本质吗？“老摇滚”，就是把摇滚人，摇滚乐，生，死……统统绑定在一起！

对比毛时代的唱红，黄河大合唱，同样令人血脉喷张，但那和摇滚乐完全不同！

东方红 vs 阳光灿烂的日子

男：所以本片的黑白与彩色您怎么解释？好像和回忆的内容也不完全搭边，无论记录过去或现在的事情都可能用到彩色或者黑白……

其实导演想表达一个观点：

色彩不重要，时间也不重要，重要的是“心态”！

心态好了，阳光就灿烂了！

每当想起开心的事情，心花怒放！

逛公园，开心！坐到钢琴前为女儿谱曲……开心！见到久别重逢的老友，开心！

摇滚青年只为宣泄，血脉喷张， happy一生，快乐无忧！

男：老侯啊老侯，老了老了，大病初愈，体内却焕发出强大的生命力！

这就是生死抉择，选择音乐，体味生命的美好！

男：不过本片主题曲有点差劲，歌词没有文采！

让方文山写词他就不适合这部纪录片……这是专门定制！

癫狂，咆哮，嘶吼……野蛮生长的中国式摇滚乐！

不是装b的小资，而是像傻b一样活着，明白没？

至于是不是艺术，懂不懂音乐或电影……光从歌词可看不出来！

男：ok，那您继续分析……

从国家政治的高度，对社会上这些闲散人员，摇滚愤青向来都是打压的被边缘化的不待见的！

越是如此，越要反抗，嘶吼……架不住摇滚乐在底层很有市场，歌迷甚多，她是人民群众喜闻乐见的！

男：您的这些内容在片中都有涉及！

再做总结：唱红和摇滚乐完全不同！

一个是国家重视领导扶植，另一个则是野蛮成长，巴不得摇滚乐快点死，死远点！

我要活，“摇滚”不能亡！

求生，就是本质，是人的本能，更是音乐的属性！

死亡的呐喊，生命的张力……一下就凸显出来了吧？！

男：其实导演就是在解释为什么那些摇滚青年要在台上嘶吼，癫狂……

年轻人时刻与死神做对接，是生死间积聚的力量，迸发的火花！

男：看来老侯时不时冒出的脏话，对导演来说都有其作用！

这就是创作，纪录片的对白其实和剧本差不多的！

最后，还要拔高，关于纪录片与时间的联系！

大家知道，纪录片是回顾历史和记录过去的老玩意儿！

每个中国人都将面临一个选择题：

我们用艺术，电影，音乐纪录年代 or“政治，军事！

男：啥意思？

某年某月发生了哪些大事件，当时死多少人！

相较于政治运动，摇滚到底算不算社会阴暗面？

毛时代此起彼伏的政治运动又做了些什么呢？三反五反，人整人人斗人……究竟谁更阴暗？

在老侯眼中，阳光灿烂的日子，要激发肾上腺素，更要有乐子……人民喜闻乐见的艺术！

男：是啊，打打杀杀，指不定那天被人扔到海里，尸首都找不到！

同样的血脉喷张激情岁月，假如将摇滚作为政治运动的替代品，岂不更好？！

男：哦，原来这才是导演想传达的思想，引领观众深入思考的部分！

用艺术记录人生，通过摇滚，顺便把“纪录片”给予定性，为她加个美瞳……技高一筹！

男：像傻b一样活着！这句话我印象最深……

呵呵，文艺青年，大多玩世不恭！其实这年头谁真傻b啊？或许有，反正谁傻b谁知道！

当我们意识到“原来世界是这样的”，才发现我被人耍了，算计了！

男：或许躺到棺材里还糊涂着……都保不齐！

所以奉劝所谓聪明人，精致的利己主义者，资本家的乏走狗……别太自以为是！

卖嘴的忽悠韭菜，披着科学和艺术的外衣恰烂钱……要懂得适可而止！

盗亦有道！就像社会上那些培训机构，大张旗鼓地灌输焦虑，制造社会恐慌情绪，国家坚决不能纵容！

男：对，千万别跟艺术家玩这套接化发利格儿隆……太嫩！

哼，关公面前耍大刀，自不量力，自讨其辱！

未来三年，90%大学关门倒闭，拭目以待！

男：同意，别再坑学生家长了，地方政府也快没钱了，赶快关门倒闭吧！

美学教父：森森大军 《国际获奖电影辞海》51 赞同 · 12 评论文章美学教父：当代艺术短片《演》：大尾巴狼 ＆ 艺术2 赞同 · 0 评论文章

听老侯 唱 我们都要活着的时候，咽喉哽咽，感觉血管喷张，感觉整个世界正在给我开一条路，让我爆发，进阶，可是我不是摇滚儿，我是一名设计人员，当我在加班画图的，手里的键盘就像你指尖的琴弦，横扫着，狂躁着，喷发着，我会被摇滚感染，摇滚是什么？就是活着？设计和艺术是什么？就是生活，生动的活着！加油