人类宇宙

四万年前，人类在洞穴壁顶上留下自己的手印，四万年后，人类的手印出现在了漂浮于太空中的太空站里，而那两个手印的后面，是容纳亿万人一生的地球。一颗黯淡的蓝色光点。

从人猿到宇航员，从大爆炸到熵寂，从光点到星体……是的，我们是宇宙中最微小的粒子，我们是最不起眼的存在，可有时候，即使是我这样的反人类主义者都会觉得很感慨——啊，是啊，就是这样渺小的我们啊，能在黑夜里点光，能在天空中画云，能与飞鸟共享天穹，能与大鱼一同潜入深海，能捧起月亮上的尘埃，能窥寻静默里的喧闹……远远的看，地球只是一个点，人类仿佛从未存在于宇宙里，可当你落回人群之中，你又会觉得，这一切，真是太了不起了！反人类主义只看到人类的渺小，以人类为中心者又只知放眼于人类自身。我们，好像很难学会如何取其适中，达到平衡。

当教授问起阿波罗十六号宇航员查理，“在不到一年的时间里，从第一次试飞到第一次登录月球，你觉得现在的我们能做到吗？”查理遗憾地摇摇头头说不能，因为现在没有从前那样的人力，计划，预算和金钱了……我想，还有一个原因吧——人类好像已经没有从前人的那些热忱了。 知道吗，人们每年花在宠物美容身上的钱是核融合科技的十倍……我不是谴责，只是觉得悲哀，是真理在前方而大多数人不再去追寻的难过，如今的人类都选择麻木地留在洞穴里顾影自怜，没人想要走出洞穴之外，没人再对那些星体感兴趣，没人再看星星了，太空对于现在的人来说，好像只是一片静默黑暗的虚无，如今，群体都在忙着争抢世界第一，个体在忙着咬住八卦与明星，忙着说段子，忙着信奉娱乐至死，忙着守护几面墙和一个顶…… 我们被上几个世纪的人和上几个世纪的知识养着，却还忙不迭的抱怨如今的时代与世界，仿佛，放弃真理和陷入麻木只是时代与社会所致……不，在从前，再艰难，也会有许多数星星的人，而如今的我们看不见星星，不是因为雾霾和周遭，我们，只是因为自身的愈加愚钝…… 啊啊啊我真的难以置信教授已经五十了并且是有孙女的人了！！我天很多时候我都觉得他还是个三十几岁的精神小伙几啊٩(⑉Ծ^Ծ⑉)ᕗ 各位，知识是真的会给人增加魅力值啊！(观影过程中反复回放的某狗发出撕心裂肺之呐喊）因为当教授说话时，你看着看着，你就无意中只顾着看他这个人了，然后，你就忘了他在讲什么了(╥╯﹏╰╥)ง，然后你就只能痛打犯花痴的自己，然后悲催地回放(我不是来学习知识的么？为什么感觉自己是来看爱豆的……） 而且教授还让我知道了，好奇心会让一个人永远年轻！他真的是一个很好的例子啊，因为当他等待宇航员返航时，亦或是当他感慨融合科技的了不起时，你真的会在他眼里看到好多好多的光，呜呜呜我的天这个男人可真是太迷人了！妈妈呀我好想嫁给他(*꒦ິ⌓꒦ີ)

人类宇宙 对于没有常识的看着也许糊涂，但是如有一些，更有趣味性。 3.我们孤独吗 复活岛的故事。 seti 大宁静。 天文学家如何谋生。 细菌蓝藻，原核生物，真核生命体。 旅行者号漂流瓶。 发现这一集记下来才有一些能回忆出来，说出来的收获，而前面的，都忘了。1，2集再补。 4.时空中的地球 阿波罗8号，地出。 5.人类的未来 2013俄罗斯雅宾斯克小行星的爆炸撞击。 全球种子地窖。 20世纪60年代开发的土星5号仍然是最强劲的火箭。 1.猿人到太空人 很久以前，人类和狒狒属于统一种类。 人类的大脑极其复杂，是狒狒的3倍。 20万年的人类已经学会制造工具。 北极星并非不动，在地球的自传轴线上，但地球会摆动。 地球摆动带来气候的急剧变化，也带来了人类。 佩特拉文明。 文字让人类的文明和经验只增不减，从猿人到太空。 2.我们为什么存在 地球的存在是一个巧合，离太阳不近也不远，太近则干枯，太远也冰川，没有水没有生命。 很多人也认为是神和造物者的使然。 人类的存在也是巧合和偶然。尤其是20到30亿年前，细胞吞并细胞，一种细菌吞并一种古生菌，发生了融合，一种变为线粒体提供能量，变为复杂的细胞，多细胞和更复杂的生命体逐渐演化产生。这也许是进化最大的一次革命。 大爆炸之前是大混沌。

今天，人类把两张刻有新墨西哥纳瓦火族印第安人祭司“夜咏唱”（night-chant）的金唱片带到太空中去播放，还载着联合国秘书长及多国语言的问候，以一个交朋友的姿态。

也许穷地球生命之一生，仍只有我们孤独地在外太空吟唱；也许有一天果然发现了其他生命。不管故事结局是否喜人，正如我们改变不了杂乱随机与整合有序、偶然与必然的辨证存在一样，我们同样控制不了自己前行探索的冲动和欲望。人类总有天真的梦想，为让生活变得更好，让未来、让后代迈进一个幻想中的天堂般的时空。但光明与阴暗，注定永世纠缠，结伴前行。因为无论是由探索引来的灭顶之灾，还是诞生又一个创世纪般的新世界，都未能跳出有与无的轮回。

如此说来，如何理解这个世界？人类“微茫”存在的意义又何在？这或许才是“大历史”真正想透露给我们的讯息。

自然选择的规律：随机偶然与整合统一

如果我们把精子和卵子历尽千辛万苦后的相遇理解为人生的“大奖”，那么，宇宙奖池中的头筹落至“地球家”，又是一种怎样的幸运呢！眼下看，地球生命体的出现、人类智慧生物的存在，更像是宇宙一次随机选择的偶然事件。这一偶然事件也许是建立在“唯一律”的规则之上。似乎，冥冥间，留给同一时空智慧生命体的席位只能有一个。一个消亡、卸任，另一个新生替代，如此往复周转。可以经过斗争，融合为又一种新生命，却不可能肩并肩长存于世。他们无可厚非地本于自然，成于自然。然而随机中，蕴藏着精致的运转规则，没有纯粹的混沌无味、杂乱无章，正如万事万物皆遵循着混乱与秩序相统一的定律。既然眼下只是“幸运的获奖者”，其命运终将归于自然。因为，没有人会是永远的获奖者，这次是我们，下一次，又将轮到哪个星系、哪个星球呢？

演化，不会停歇，从无限过去到无限未来

38亿年的历史向我们呈现，我们一直在进化，是演化链条上的分子，只因个体生命时光短暂，难以觉察，但不代表变化不存在。我们每天思索，后一天想出前一天未解的问题，亦是一点一滴进化的表现。我们如今的作为，决定着到一百个世纪以后，或几万年后，如果没有灭绝，将成为怎样的物种；对未来的期许，决定着我们今天的作为。

人类的本质

祖先说：“未知生，焉知死。”生与死，起源与未来，人类永久的期待！为什么一定要“知生”呢？了然了，便可踏踏实实地“去死”。所以，即使是对“生”的探索，骨子里深深透着的却是——长久以来我们对于死亡、归往的迷茫与恐惧。人们期待能够从破解“生”的奥秘开始，解开终极解脱的密码。从这个意义上说，古代的炼丹术与今天外太空、人工智能的无限探索，其本质是一样一样的！技术转移或升级而已。无非是想活得久一些、尽可能延伸我们超越自然的能力。为何一定要活到终极远？因为人类的软肋就是不想面对死亡，人类的好奇欲望就是想一睹未来甚至宇宙终极的模样。放不下过去，憧憬着未来（或者说，对过去和未来永远充满幻想和希望），于是人们有了在现实世界里前行的驱动力。

我们存在的意义

既然连及地球一起，参比于宇宙万物，生如毫毛，命如芥子。弹指间，少则数万年，多则百万年，地球的事、人类的事，与我等微尘何干？虚无也是一天、理想也是一天，人生意义的事，与我等“渺小”的生物何干？作为“小历史”的社会存在和社会结构中的角色，人类是“渺小”的；但作为自然生命的载体，人类的存在又是神圣而伟大的。亦即：自然选择的偶然，成就了存在的可能；唯一的智慧生命体所以存在，因为他们的生命深处一直“不经意”地留藏着天地信息和密码（本自俱足）。如不若此，又如何能存在！看见她，珍视她、护卫她、亲近她，便是我们存在的意义。

我们存在的意义在于，与永恒的无意义、注定的宿命相伴随。意义因无意义才有了存在的必要。连接过去和未来，留下当下的印迹。感受随创世而生的微妙与神奇，每一刻，做好察觉链条上的觉知者。我们的使命是觉知、记录、探索。人类存在的动力是延续生命和希望。

像今天我们意外发现3、4万年前尼安德特人种小女孩的手印一样，我们也给未来的智慧物种，留下一个生命存在过的记号。让百万年、千万年后的新生物种看看，看——那就是几百万年前、几千万年前……一个叫地球的生命体和它上面存在过的种群。

归宿：我们将何去何从

在宇宙演化的链条上，有创生、进化，就一定会有相应的蜕化和消亡，与“新生链”相交叠。文明之后会是什么？再一次的淘汰与升级，直到终极灭绝，迎来下一个崭新的没有人类、没有地球的创世纪。如果到了50亿年，太阳膨胀为红巨星之前，人类侥幸躲过一次又一次的灾难，延续到那个时代。要么进化升级，成为智人二代、三代……一百代的高级物种，要么早已在太空繁衍生息，严阵以待，与未来的末世相较高下。最近，2020年紧锣密鼓地开年方式，让人们不得不重新想起玛雅人的预言。人们嘲讽说：他们错把2020推算成了2012。谁都知道这只是个玩笑，十年，在茫茫生命进化的长河中，好比幻影闪动的一刹那。我们确实该对“预言”心怀敬畏，因为即便未到地球之末日，哪怕只赶上它的一次翻身、一个喷嚏，对于人类而言，也是难以承受的灭顶之灾。——《人类，孤独否》节选

只有大地、海洋与天空将人类限制。

黑曜石与人类体内的原子类似，原先较重的部分沉积在坍塌的古老恒星内部，四亿八千万年前，它们在重力作用下开始坍塌，形成太阳系。二十五万年前，一团原子被人类发现，成为了矛。便开始了早期文明。

人类从猿人到太空人的变化从观看夜空开始。十万年前，现代人类走出了非洲，远征尚未起航时，所有人类都共享由七颗星组成的昴星团，随着远征的人类代代流传，等到两颗星辰靠近得无法分辨时，每个文明又发明了后续神话来解释失落的星辰。五千多年前，楔形文字诞生在幼发拉底河和底格里斯河流域，作为古老文字，它记录历史，同时也被历史记录。

在西班牙埃尔卡斯蒂约，洞穴是基本的避难所，但是一次又一次，他们离开明亮的地方 ，进入黑暗，在早期洞穴里，人们从只是从求生存，到去生活，到观察世界并乐在其中的转变，他们聚集在这里，对特别的动物和符号进行艺术创作，在这个洞穴里，我们可以看到迷信的开始。四万年前，人类在洞穴岩壁上留下了自己的手印，显示了他们开始了一段旅程，开始能欣赏生命不只是当下，去了解时间是如何延伸出去的，一直到未来。

从古至今人们对飞天充满向往，向往来源于好奇，好奇强大力量，好奇对不确定性未来的左右能力。洞穴壁画中的神明和动物符号大多是宗教的重要组成部分。在族群聚居的地方，为了提高族群团结性，大部分人将图腾作为某个部落崇拜的生物。随时间变化而形成了宗教，用于传播固定的教谕以及教条，从而规范人们的行为。那些无法被解释的事物成为了神秘主义，通过自我探索引导人们最终达到人与神的统一。

好奇心让我们的视角进行了深刻的变革。文艺复兴时期视角的研究让我们得到了我们在宇宙真实位置的暗示。达芬奇通过对鸟类飞行的研究绘制了各式各样的飞行器，莱特兄弟通过巨人的研究真正完成了飞行试验，人类对天空的向往不止于此。

五亿五千万年前，“寒武纪大爆发”诞生，所有这些在达尔文所说的“无尽的形式，无尽的美丽”的生物，在几乎一眨眼的速度中迸发，而只有一个智慧文明最终有能力发射探测器，飞出太阳系进入星系，这是进化中自然选择的奇迹。

1990年4月24日，哈勃太空望远镜开始在地球大气层之上运行，卡西尼号伴随着土星的观测，最终走向壮丽的结局。而只不过400年前，伽利略正使用简单的玻璃镜片探索太阳系。

1609年，伽利略用望远镜观测并绘制了月亮表面的陨石坑，光线在山脉间跳动，消失在山谷之中，1610年通过金星的形态变化，发现了太阳是太阳系中心的证据。

在人类驾驶的飞行器进入太空的第八年，美国航空航天局准备人员和器材，将展开一个先进的载人飞行任务。1968年圣诞夜，阿波罗8号进入了月球轨道，在月球轨道上拍摄了著名的“地出”，真正在太空历史上发现了地球。在最后一次从月球暗面返回的途中，他们向休斯敦地面控制中心宣布：“阿波罗 8号机组有一条献给地球上所有人的信息。”此时，地球上的人们正在庆祝平安夜，而在浩瀚无边的宇宙中，安德斯开始朗读：“起初神创造天地。地是空虚混沌，渊面黑暗；神的灵运行在水面上。神说：‘要有光’，就有了光。”

部分科学家坚信星系某处一定有至少是简单生命的存在，阿雷西博望远镜搭载着阿雷西博信息向M13星团发送了二进制信号，向地外智慧生命传达我们的文明，艾伦望远镜阵列也加入了信号接收的队伍，日复一日的扫描银河系。目前为止，寂静如旧，我们仍然孤独。

德雷克公式中一个决定性的因素L（文明的存在时间），把焦点从天文学转到了生物学。在生物化学中，所有生物的基本组成元素是相同的，38亿年前生活着我们的共同祖先，原始海洋里的叠层石中的蓝菌，是第一次进化出光合作用的生命，它们曾经是地球上唯一可见的生命，时间跨度约20亿年。