消失的西德尼·豪尔

从默默无名的高中生，到常年占据畅销榜头位的知名作家，平步青云的男主角开始深陷记忆的漩涡里不能自拔。如梦似幻的三段回忆与现实交错前行，三段死亡以深埋在泥土里的盒子为中心迷点围绕发生。像小说中的杜撰，又像真实的影子，扑朔迷离的故事引人入胜。 最后十五分钟是解密的核心，椭圆形的闪回和男主角生命的段落错乱交织着。他的喜悦和期待，他的不安和自责，他的落寞与悔恨。安息前，他说出了曾经风光无限的自己为何选择了浪迹天涯的秘密。 外媒对本片评论普遍不高，说剧本肤浅台词矫情，演员稚嫩的表演也拖了后腿，只给了2.7的低分。但电影的摄影和剪辑有它的过人之处，青年的忐忑羞涩，中年的躲闪孤独，人生落幕的余晖，许多场景的构图非常唯美，很有文艺片的范儿。 片尾搭配的这首娓娓道来的老歌《Tomorrow is a long time》(明天太遥远)朴实深情，更起到了点睛的作用。旅途的终点总爱回首往事，那些遗留在心底最柔软的一刻，定格在了眼前。 If today was not an endless highway （如果今天不是无止尽的公路） If tonight was not an endless trail （如果今天不是无止尽的小径） If tomorrow wasn't such a long time （如果明天不是如此的漫长） Then lonesome would mean nothing to me at all （那么孤独、寂寞于我毫无意义）

由于电影是三条时间线构成的，Sidney的学生时代，成名后，以及后来的流浪旅途，现实和回忆交织于虚实之间，所以起初觉得有点乱乱的。但是跟随着故事发展，影片渐入佳境。你所好奇的，在后面都有解答。在所有的疑团解开之时，我恍然大悟，原来前面早有伏笔，早有线索。

电视里的新闻报道着：“我们这个时代，最好的作家西德尼·豪尔消失了。”

Sidney的写作天分在学生时代就得以显现。随后他出版的《悲剧城郊》入围了普利策奖。成名使他的生活发生了一系列的改变。一次签售会上，一位读者对他说：

“你的书我读了很多遍，它真的影响了我的思考方式。我想我知道现在该做什么了。我们国家的核心，已经铭刻在一排排无尽的房子里，我们如此生活，也该如此死亡。”

几天后这位读者自杀了。他愧疚、自责。

当初手捧一朵小花出现在他家门口的Melody，此时已经是他的妻子。回想之前，他们在游乐场吃同一个难吃的冰激凌。Sidney问：“你喜欢吗？”Melody说：“不喜欢，吃起来像胶带。”他们谈自己喜欢的。Melody说她喜欢摄影，喜欢安妮·莱博维茨，那是她的英雄。喜欢鲍勃·迪伦，喜欢恐怖片，喜欢旧的雅达利游戏和四处旅行。他们一起离开家，约定三十岁那年的五月二十五日要一起去西部。

可后来Sidney出轨了。Melody在两人的争吵之中匆匆离开餐厅而落下了哮喘药，然后他们被困在出故障的电梯里。Melody因为哮喘发作而去世。

Sidney在学生时代的课堂上朗读自己写的文章，文字直白且露骨。下课后昔日的朋友Brett找到他说：“我喜欢你那篇文章，它是坦率的。”而后请他帮忙保管一盘录像带，那里面记录着Brett父亲的罪行。而Brett将以此作为关键证据去告发父亲。

但有一天母亲发现了Sidney的日记，称他所写的东西为“污秽的”。因为没有沟通，也因为没有沟通之下不断加深的误解，在无限的争吵和愤怒中，母亲把和日记放在一起的录像带扔进了壁炉。而录像带的损失，间接导致了Brett自杀。

在经历了无数悲痛之后，在结束了作为“无名”的流浪旅途之后，Sidney真的回到了他与Melody曾经约定的“五月二十五日”的西部房屋。糟糕的身体状况使他晕了过去，醒来已然是在病床上。他找来Bishop，这大概是他唯一能诉说的人。Bishop曾与他一起入围普利策奖，也曾万水千山走遍，为了找到他。因为Sidney的《悲剧城郊》在某种意义上来说，把他的儿子从痛苦和封闭中拯救出来。

有人因他的书而活了下来，也有人为此死去。

如果Sidney没写《悲剧城郊》，就不会有人为之生死；如果没有那本日记，母亲也不会看到，那或许录像带也不会被扔进壁炉，Brett就不会死；如果他没有出轨，Melody也不会逃离餐桌而落下哮喘药，即使他们仍有可能被困在电梯里，但或许Melody不会死去。

究竟是看起来细小的、微乎其微的选择改变了生活的轨迹，有如这端的蝴蝶煽动翅膀，引发了那端的飓风，或是第一片倒下，后面也节节败退的多米诺骨牌。还是说，这是命中注定要经历的劫难和苦痛。

Sidney说：

“一旦Melody离我而去，我开始渐渐明白，望着外面一片璀璨的城市灯火，我只是那无以计数城市灯火中的一束而已。一个小小的、微不足道的像素，葬身于生活的白噪声之中。不过是适时地闪烁短暂的一秒。我不想成为一名殉道者，我只想做一个无名的人。”

其实流浪这段真的很戳中我。我有时候会想，生命的意义到底是什么。或者生命的意义宏观又庞大到我在琐碎的生活中无法时刻感知。是否因为我们存在，有深深爱着的人，所以赋予了它亲切又可知的意义？

既然痛失所爱，那就踏上寻找意义的旅途，或干脆放弃对“意义”的执着，他烧掉每个书店里的《悲剧城郊》，抛下自己的名字，去流浪。此时，他什么都没有，他只是他自己，只是天地间的一颗孤独灵魂，就这样度过了些日子，不以时间为工具丈量岁月流逝的日子。

电影的结尾又回到最初的画面。Sidney离开家时与父亲无声的告别，与Melody的初遇，Melody为他拍下的第一张黑白照片。

这是一个会被认为矫情俗套的故事。

三条线，穿插进行，不用猜就知道如何稳步推向高潮。

总体上和壁花少年非常相似。

每个人头顶上总有些笼罩不散的乌云。现实生活中我们的烦恼也常常同片中一致，性、家庭、死亡，无法避开的问题。

总有些度过难关的人会对煎熬中的人展露居高临下的姿态，他们怀着自己那份尘封的沉重，风轻云淡地说那些都不是事儿，你不必强说愁。

甚至于，如果像本片这样的所谓烂俗故事，都能使你触动，那你便是郭敬明作品的受众。

悲伤要多重，才够格逆流成河？

主角喜欢描写个体的日常生活，其素材来源于自己和身边人，并用轻佻嘲讽的方式，试图展现出这些故事背后巨大的虚无悲剧。

而他也只能这么做，因为显然在书写出第一本书时，他只是一个拥有不幸福的父母，真爱不过在街对面，在学校以边缘文艺同学角色生活的人。他的世界非常狭窄，他能做到的，是不断挖掘着以自身为中心的生活，在里面发现值得作为故事呈现的平凡哀伤社区生活。

缠绕主角一生的噩梦或因他主动或因被动而起。

取材自身边人的创作，更具感染力，也更有力量。在那之前有个前提，创作者必须将自己置身在他的生活之上，以一种更全面而又刻薄的视角去审视一切，这将使他面临一个不可避免的事实，他会成为他赖以生存的土壤上的破坏者。

登堂入室如此，美国情人如此，燃烧作为芯丝的他人，来促成绚烂的短命火花，最终也让自己堕入寒冷的黑暗中。

看一部好电影 就像等待一次性高潮一样需要足够的耐心耐力 这部电影在一开始是被我否认的 主人公淫秽低俗的自白配以宏伟凝重史诗配乐的开始让我感到导演做作又不自在 但在长达80分钟细腻入微的细节处理和铺垫之后 这首开头的不被理解的配乐使我在电影结束用到时已经哭湿了一只枕头 这些冗长乏味无趣又费精力的铺垫 就像导演在埋头屏气去摆好一颗颗精心打磨的珠子 等到起身引线时一气呵成如抽丝般简单 评分低 但在我眼里足比大家口口相传口碑电影海边曼切斯特要高很多 比起最近看的催泪弹利维坦来说 影片展示完问题后给出了更明确的答案 三观正 有力 似乎说完这俩词又觉得片面不够综合 已入二刷名单 对好的作品反复就是尊重吧

★★★★★ 轻描淡写的悲伤，令人窒息的唯美，影片里没有一般悲情电影里常有的大吵大闹与浮夸的演技，没有过多的台词，悲与喜交织并进，安详平和的表面，却又无时无刻不流露着内在的千疮百孔，从始至终都在触动着我。

一个人深夜在网吧看的，可能是当时心情低落，看的让我哽咽，也终于让我终于理解了那种感觉，美的让人心碎。

Logan Lerman一向適合演繹才華橫溢的少年知識分子。

他的頭一次叫我驚艷的表演在於跟Christian Bell在三點十分到尤馬（決戰尤馬鎮）裏面的對手戲，在那部片子裏，Bell一直保持內斂的表演風格，而Lerman不斷地想出人頭地（最後一次是擺脫並脫離銀行雇傭槍手，用牛群阻擋大反派），所以，在這一次的Sidney Hall的表現裏，他終於做到了放任自己出人頭地，用各種小滑頭和小手段贏得老師、女性、同輩和長輩的信任。

Elle Fanning太過於花瓶，以至於演繹婚後的那個女主的時候完全不在狀態。由於這個演員的心態仍舊處於少女時代，所以她演繹初戀的萬般感受非常貼切到位。我很喜歡在愛情中掌握主動地位的女孩子。

我要說一下我喜歡的Kyle Chandler，第一次認識他仍舊是在他跟Fanning合作的超級八裏面，那時他飾演一個有責任心的父親，而且在他別的幾部作品中都是扮演有責任心的長輩和官長，我就對他印象很深刻。所以，我們在這部作品中看見他所飾演的形象仍舊是一個有責任心、家庭美滿的長輩（——他講他作為作家，有一個帥氣的兒子），正好填補了Lerman飾演的主角家庭中父親缺位的狀態。相比他在超級八中的形象，本片中他扮演的形象更幽默。非常像一個充分享有自由的作家。

Yahya Abdul-Mateen II 飾演的語文教師非常有魅力，叫我想起了我在高中時代與自己的語文老師的關系。除此之外，我覺得非常重要的一點是，在一堆白人組成的故事當中，這個語文老師作為黑人扮演了一個天平的部分，也可以說是一個楔子，非常到位。

Blake Jenner 飾演的主角同班橄欖球運動員，就身材和氣質來講，非常符合現實中的運動員形象，我在教會裏接觸過大量的運動員基督徒，他們對於學霸來講形成了優勢互補，運動員跟學霸最優良的關系乃是彼此欣賞，互相照顧，所以，這是一個非常現實主義的角色，同時他渴望著主角的浪漫主義情結。

Margaret Qualley 飾演的小三又是一個花瓶，我實在無話可說。

最後講一下母親的扮演者 Michelle Monaghan ，我很驚訝的是，美國的母親怎麽跟中國母親一樣啊？管頭管腳的。

西德尼豪尔，一个少年天才作家。

五岁就开始记日记，中学时已经是学校校刊上的小作家，连学校里的黑人老师都刮目相看，剑走偏锋，在老师布置的散文课上，自己竟写了一篇关于青少年性意识的意识流文章。

因为自己的不小心，导致了同班同学很重要的一卷录像带被其严密监控的母亲发现。（原本他母亲就是个喜欢整理儿子房间，并清理儿子乱七八糟或者自己认为不合时宜的东西，比如豪尔的漫画杂志。）豪尔应该意识到录像带的重要性，并且在看过了里面内容后仍然随意的放在自己的房间，导致其母亲发现，并在盛怒之下，扔进了壁炉的火中，然后就导致了同学的自杀。

但豪尔不但没有把事实的真相公布于众（也许并没有什么作用），反而以此为契机，以同学的自杀事件启发，以此为蓝本，写出了一部非常畅销的小说，并以此成为了天才作家。（当然，豪尔本身就有作家天赋）然后，在后来的生活里，平步青云，名利双收，财色兼顾。（当然，此时也出现了精神异常：幻觉。也许是遗传？他父亲究竟是因为什么病史不得而知。）出轨，并被发现，但死不承认，以为可以瞒天过海（也许，真的觉得自己的出轨是幻觉？）最后导致自己的妻子，已经怀有身孕的妻子，因被困电梯间突发哮喘而亡，一尸两命。

然后，豪尔才开始自我检讨，七年间一直流浪，隐姓埋名，消失在公众视野之外，正如电影的名字：《消失的西德尼豪尔》。

最后等发现的时候已经是身患绝症，并同意另一作家的请求，书写传记，然后才有了这一部电影。

故事其实很平庸，不过，三线交叉叙事的方式很特别，悬念设置的很棒，平庸的故事，也一点点的伟岸起来。镜头，配乐，画面，都很棒。我特别喜欢，豪尔流浪那一部分镜头，很喜欢。

这是一部关于自责、自我赎罪的电影。一个少年天才作家，如何在懦弱和成功的迷失中一步步毁掉了自己的所有，最后也毁掉了自己。

自己的失误，导致了同学的死亡；自己的迷失，导致了爱人的死亡；自己的自责，导致了自己的死亡。

也许，换个名字会更恰当：西德尼豪尔的一生。

我喜欢这个残忍的故事，更喜欢导演的这种叙事方式。有时候电影不够吸引人，不是故事不好，而只是导演是个白痴。

能用镜头抓住观众眼睛的导演才是好导演。

同理，作家也是如此

人生的一声当中，能有多少真实感受？

有多少是你有缘分能够捕捉到的？又有多少你有能力重温它？又有多少成了一直向前的动力？

“真实感受”，我根据电影台词自创的一个词，不太好界定，只能举例子。什么不是：比如看一个冷笑话，觉得很好笑，不是；给一个方案给老板老板认同采纳了很开心，不是；考试考上了，也不是。什么是呢，当自己对于一切都没有预设，没有预判，它出现了，自己感受了，时间过去了一直记得那个模糊的画面，那个感受说不清，但一直记在心底，大概是这种感觉吧。

而且我觉得，越是社会化，真实感觉是会越少的，年少的时候最多，甚至有很多被压抑到潜意识，中年的时候我们需要跟着社会不断运转，被大脑支配着，到了快死了，放下了一切，那时候应该会感受到更多的真实感受吧。

电影对男主角的文笔的描述就是，非常质朴、诚恳、真实，但是没有给出多少文笔，只有两端，一段是性幻想，一段是坐火车，这两段感觉不明显，但是影片的画面对这种“真实感受”的表现，真的是做到了，我想这也是它之所以触动人的地方。

最有代表性的就是fanning在电梯里倒下，感觉快不行了深受去够男主的那个画面，那只手伸出去的画面。电影中段出现过这个画面，在男主跟第三者打电话的时候闪过，而且那时候显得有点诡异（我非常怕鬼，所以一直记得这个画面，但是看到后面，觉得好感动）。在他挂断电话之后，他的女助理过来了，发现他写了很多东西，男主说那些都是不完整的句子。但我想，那些就是一直在心里挥之不去的真实感受吧。这些感受都是断断续续的，只是生活中的一个非常非常短的片段，所以是“不完整的句子”，而这些，就是弥足珍贵的“真实感受”。其中之一就是他们被困在电梯里，他自己也意识不清对着墙向melody忏悔的时候，仍然感受到fanning用手触碰他，的这个感觉。（这里感觉时间线不对，他跟第三者打电话时间线应该在被困电梯之前的，我也不太理解）

电影有提到，男主后来写的都是一些不完整的句子，但它们却是那么的真实、打动人。我想，生活里感动我们的，绝大多数时候也不是那种传统意义上的成功，资源获取，更多的，是当我们放下大脑，纯粹地感受周围物质的自然运转，所带来的美好。

在男主身上，有美好，也有悲惨，那些经常出现的幻觉，我们很容易联想到一个词——心理阴影，所以我觉得“真实感受”就是跟心理阴影互为反义词的那个词吧。但是它不是全是好的，想男主所说，“那里有生有死，有希望有勇气，有悔恨”。

这个电影我是在搜fanning的电影的时候，看到略过的海报而产生兴趣的，不过其实我是看错了的，我看成那是一间平房，上面是大片大片的天空。而这个画面给我很深的感动和舒适，有点类似宫崎骏那种大片的草原，加上一些点缀那种画面，但是整体画面灰白，更偏向于平静。而这个就是我一直想要找寻的感受，也是为止努力的动力。但是这个真实感受的起源，已经无从稽考了。通过这个海报我觉得电影最后会给人一种平静的感觉，所以感兴趣就看了，还真的是这样子，男主经历了生、死、希望、勇气、悔恨，终于找到让自己平静下来的方式。

其实，每一个自我，看似是许多知识、意识的整体。或许，真实的自我，其实只是那是真实感受的整合，它们一直支持着我们，给予我们内在动力的。我想，我们最后会记得的，就只是那些感受，也是那些感受，一直支持着我们走到终点。