比海更深

在影片《比海更深》中，最打动我的角色，是母亲淑子。

丈夫去世后，女儿劝她多交些朋友。淑子却说：“我这个年纪交朋友，只会徒增来参加葬礼的人数。”

听见这话，我忍不住笑了。暗自想来，只有真正活明白的人，才能说出如此刻薄、消极却又诚实到可爱的话。

敢用“死”来自嘲，才透出了“生”的豁达。

淑子就是这样一位豁达的母亲。

她可以把岁月年轮碾过的人生体悟，不着痕迹地按进日常生活里。

我们仅仅观看她的生活，看这幅苍老的躯体，在静谧的时间里行走、坐卧、煮饭、养花……就仿佛看到了生活的本质。

只见她一面煮菜，一面说道：“这魔芋要慢慢煮，放一个晚上才会入味，和人一样。”

影片《比海更深》讲述的，是人与人的别离。

整部影片都弥漫着一股悲凉的味道，那里面，有父亲过世的伤感余味，也有家庭破碎的离愁别绪。

而极易被我们忽视的是，这一切痛楚最深切的承受者，其实是淑子。

丈夫离世，撒手去了另一个世界；儿子离婚，还可以开始新的生活。只有淑子，被狠狠地抛下，独自承受着双倍的痛苦。

正如罗兰·巴特在《恋人絮语》中写的：“思念远离的情人是单向的，总是通过呆在原地的那一方显示出来，而不是离开的那一方。”

淑子，就是这样一个被留在原地的人。

然而，我们在她的脸上却几乎看不到悲伤，只看到从容和释然。

在丈夫葬礼的隔天，淑子就把他的所有东西丢掉了。

儿子良多不解：“在一起50年了，到最后就这样？”

淑子笑答：“别傻了，正是因为在一起50年，才会这样。”

因为那已被时间打磨得分外轻盈而深邃的爱，没有重量，却浩瀚辽阔，以至于任何一个物件都无法承载，唯有装进记忆里。

只有记忆，才是死者的天堂。他们将在那里，获得永生。

其实，淑子的婚姻并不算幸福。

丈夫是个不争气的男人，游手好闲，负债累累，但淑子却磕磕绊绊地守了他一生。

这或许很难理解。

而巧合的是，在现实生活中，淑子的扮演者树木希林女士，也有着同样的境遇。

30岁那年，她与摇滚歌手内田裕也一见钟情，坠入爱河。

可在此后长达40多年的婚姻里，丈夫却频频出轨、家暴、偷窃、和别的女人纠缠不清……

即便如此，树木希林仍然对丈夫不离不弃。

当别人追问时，她这样回答：“如果来世再次相遇，我仍会爱上他并再次度过狼狈的一生。”

“我爱你，但与你无关。”

这或许才是关于“爱”的最纯粹的定义吧。

正如在影片中，淑子黯然神伤，说道：“我到了这个年纪，还没有对谁说过‘爱他比海更深’这样的话。”

其实，不用说的，她已经做到了。

如果说对丈夫的爱，是前世的孽缘；那么对儿子的爱，则是今生的羁绊。

见到儿子的衬衫上沾了咖喱，淑子还是会毫不迟疑地用手去擦，哪怕儿子已经年过四十，不再是孩子。

这是一位母亲的本能反应。

在儿子良多的身上，淑子仿佛看到了丈夫的影子。

他是一个落魄的作家，年轻时曾经获奖，之后便江郎才尽，整日浑浑噩噩，妄想靠赌博赢回人生。

终于，妻子忍无可忍，带着儿子离开，一家人就此离散。

良多只得独自生活，每月见儿子一次，并通过监视妻子，来实现对这段婚姻无济于事地守护。

这一切，母亲都看在眼里。

因为母亲，就是那个比我们更早一点知道我们会失恋的人啊。

可是，淑子却无法要求儿媳和自己一样，即使嫁了个窝囊的男人，也会厮守一生。

她只得眼睁睁的看着儿子，亲手搞砸自己的生活。

影片的后半段，是这部电影最耐人寻味的段落。

因为台风过境，母亲挽留，这一家人得以重聚在一起。

那一晚，谁都没有睡。

大人们睡不着，孩子不愿睡，母亲说：年纪大了，睡一会儿就够了。

所有人都固执地睁开眼睛，想再看一看曾经的生活。

淑子心里明白，这或许是一家人最后一次相聚。

于是，她抓紧这最后的机会，不动声色地，为这个即将破碎的家庭，设计了一场告别式。

她拿出相册，一张张翻看相片，和家人们谈论着过去；

她做好晚餐——冒着热气的咖喱乌冬面，那是丈夫生前最爱的味道；

她铺上崭新的被褥，想让良多一家，重温住在同一屋檐下的感觉；

……

这一切的一切，从一开始，就不是为了挽留，而是为了告别。

淑子拿出良多年少时的作文，给真悟：“看，你的父亲小时候就很会写文章。要知道，文采是个很棒的东西，并不是每个人都有的。”

她在用这样的方式，帮自己的儿子在他的儿子面前，挣回一点点做父亲的尊严。

面对儿子良多，她不经意间说道：“为什么男人都不懂得珍惜当下呢？总是在追求失去的东西，想着无法实现的梦想，被这些东西困住，每天还怎么快乐？”

那一刻，镜头微微俯拍，透过坐在椅子上的母亲看向坐在地上的儿子。良多仿佛一下回到了小时候，也是这样的夜晚，也是同样的姿势，聆听着母亲明明有意却装作无意的教诲。

镜头一转，淑子已坐在儿媳的身边，她抚摸着儿媳的背，静静看着她的侧脸，张口第一句话便是：“你们两个真的已经不可能了吗？”

这一细节，格外真实，也格外动人。

母亲就是这样，一面劝自己的儿子要放下，不要强求；一面却又为儿子，做着最后一点哪怕是徒劳的努力。

可是，正如电台中忽然响起的歌曲《别离的预感》，邓丽君轻柔婉转的声音，已将所有的情绪备好，只等着别离的上演。

最终，淑子将装有真悟脐带的木盒，交给儿媳：“今后就交给你保管了。”

而眼泪也终于决堤：“唉，事情怎么会变成这样呢？”

《比海更深》的英文名是After the storm——台风过后。

大海，台风，都是最自然的存在。而将它们放在一场别离的后面，作为全片的基调，也让这个小家庭的别离，瞬间显露出了人生的苍茫无常。

而无论在生离死别的关头，还是妻离子散的边缘，我看到的，是一位瘦弱的母亲，倔强地站在那里。

她或许不是影片中最抢眼的角色，但却是生活里不可或缺的一股力量。

她试图在破碎的生活里，为自己拼出丈夫的模样，为儿子拼出活下去的理由，而支撑这一切的，是心里那份比海更深的“爱”。

正如第二天的清晨，淑子站在阳台上，带着一夜未睡的笑容，向儿子一家挥手作别。

这位老人，再一次被留在了原地，看着他们完好地远去。

一次又一次地，目送亲人远去。

不过，只要他们都好，便是母亲，最欣慰的事。

这几年格外高产的日本导演是枝裕和最新作《比海更深》，单从剧情方面看，个人觉得比他先前的作品都要有趣好看，不再是强迫着观众融入它的叙事，才能触碰到人物、体会他们的生活情绪。以《海街日记》为典型的风景美画，高端的格调，在《比海更深》中也消失不见了。我们看到的多是在狭窄的房舍展开的对话，和阿部宽那张满是胡渣的沧桑脸庞。不开阔也不特意寻找的环境，与塑造的窘迫主人公形象，给人感觉反亲近自然了，感激是枝裕和的目光又观照到我广大平民百姓的日常啦。

《比海更深》所摄入的时间跨度仅仅是两场台风的来去，英语译名〈After the storm〉，则寓意着主人公的未来走向天晴。而借助导演拿手的人物对话的奇特功效，截取的这几日光景，又纵深出了更远的时间长度，并被观众细微感知到，仿佛一个家庭从父母生活的初始到儿女成年、他们的老去都囊括其中。

像在暴雨作浪时，母亲与儿子谈到自己小时候避台风和伙伴躲进教堂，换了住所不觉在楼层狭仄的房屋生活了近四十年，想到恐怕又会死在这里，内心泛出几分失落又实则安然的人生况味。儿子听了只好难堪地答上一句：“你儿没出息”。母亲长久对儿子期期的盼望，儿子在职业尝试上的努力却至中年无所成就的无奈，这组拉动最深处回忆的对话最是让人感怀。又及母亲在阳台为一棵橘子树浇水，儿子想起这颗从来不结果的橘树是他高中时母亲买回的，愕然它还健盛地活着。落笔不重，却有如“厅有枇杷树，今已亭亭如盖也”的力道。

以前写过一篇文章谈到是枝裕和的作品总是关联到“死亡”，《比海》中亦是这样开头，阿部宽饰演的小说家良多没有给他太多温暖回忆的父亲去世，所有人都像是松了一口气。寡居的母亲不愿结交新的朋友，觉得那只是在增加参加葬礼的次数。言语间虽说着日子放松清静了，却常常觉得丈夫寄身于蝴蝶与她对话。生活了五十多年的他们，死亡所劈开的距离实际微弱渺小，因为人老了多半是活在回忆里的，老伴离去不尽是悲伤，儿子此时却不甚懂得。

良多无法释然的是在人生道路选择上与父亲的意见相左，心有怨恨父亲至死也未读过他写的小说。然而后来他却得知父亲细心存放着他的首版书，骄傲地分发给周围的邻居。这处情节倒跟国民史诗剧《永远的三丁目夕阳》分毫不差，儿子再衰再不济，却还总有一处会让父亲感到骄傲的地方。父亲却往往又会把它含蓄地深藏起来，像是故意让儿子回想起来百感交集。

良多就这样长大了，走上了背叛父亲的职业道路。生活不起色，为了按时交抚养费借钱赌车赛，拖欠债务。接下并不喜欢的侦探、漫画原著工作，还被前妻残酷地判为“不适合建立家庭”。这样的男人在我们身边则遍地皆是，也可能是我们的父辈，未来的自己，这好像会是大多数男人的宿命。梦想终究是少数人能实现的，内心的良善纯真被磨耗去，灰心丧志浑浑噩噩，似乎不能完全怪他们努力的不够，实在是像李宗盛所吟唱的：“从前的我没法懂，人生怎么会困难重重”。

生活的挫败，理想的偏离，很容易把他们打击的一蹶不振。但这种自我沉沦更多是他们迷失了前进的方向，原本有序进行的目标，被一次次闯入的混乱搅浑了，澄不清澈。年轻时一个人能借卑微的梦想钻火取暖，但等梦想的火光日渐微弱，找不到别的替代，那真是极惨极冷的命运，一个男人总有一天需要正确对待不涉世界时随口许下的大话。

“我的人生到底从哪开始不正常的”？良多显然没有得到答案。也许是只有在人与其它人确立了关联，才会发现梦想会悄无声息地换变目标，脱离个人，或者说它最终会为自己组建的家庭燃烧，不幸是他的理想之火未能温暖到别人便陨灭了。委身于现实的前妻说：“成年人了，光靠爱哪能活的下去。”像是评判青梅竹马的恋人步入需要协力经营的生活后，最后凄惨分手颠扑不破的真理。感到无奈的良多深感困惑，却也无可反驳。丈夫应当为一个家庭提供延续下去的基础条件，但他们在遭遇无能为力的困境时，又很容易被妻子指责为彼得潘式的不愿长大、正视现实。

妻子不理解的是在丈夫的世界，如果没有了爱和家庭的羁绊，丢失目标的他恐怕早已是秽形垢面，在一日日的重复无聊中深感乏味，天底下可有太多人借助酒精、恶劣脾气逃避生活推给他的一切。占了影片一半篇幅的暴雨夜，良多与前妻和儿子的短暂相伴，转到最后一幕，良多放手妻儿迈向地铁站，背景便给了人一种无比奋进的力量。为了所爱的人，他需要更坚定振作，也会更艰辛，但这对于他，又是最大的祝福。

失败的男人之歌，预演着我们终究逃不过有一天成为废柴，但可幸的是无处松懈的生活，也在紧紧拽紧我们不滋生出废柴之心。废柴仍有对美好生活的顽强的信念，这样的男人就永远可敬，同样可爱。生活的信念寄托于家庭而存在，人和人之间紧密的感情才是对抗现实问题的利器。

完整的家庭，在年迈的母亲眼里更是全部了，母亲专业户树木希林独自在家倒上两杯牛奶，放进冰箱的一个场景，与影片开始对照，回味不禁酸上心头。她多么盼望着儿子能常常回家和她在夏凉的傍晚挖挖刨冰，闲说半天小话。到这把年纪时她反倒期待着生活出现更多意外，比如一场台风过境的暴雨，儿子的前妻造访，她喜悦而慌忙张罗备饭，百般要求她留下过夜，把儿子降生时剪下的脐带交给了她，好系住一个家庭与她的联系。

NHK曾关注过随着现代化发展，日本社会越来越严重的“无缘化”（参考《无缘社会》上海译文出版社）。青年可以没有社交圈地独居，老年人在住宅去世数周也无人发觉，跟所有人中断关联，这在是枝裕和04年的《无人知晓》中便有涉及。家庭观念淡薄，职场的同事也没有了互相扶持的深厚情谊。过去乡村彼此熟知的人际关系在城市生活中已荡然无存，这固然减少了关系勾连、团聚造成的冲突、纠纷，但潜在的可怕问题也在日益凸显。《比海更深》也在多处点墨了这种正在弥漫的恐惧，母亲想到的不给人添麻烦的死法，路人谈到的孤独死事件……人与人不只有疏离，甚至还有算计，良多所在的侦探事务所，便是接手这类抓拍丈夫妻子出轨，以便在离婚时使对方处于不利位置的工作。

《比海更深》的片名来自邓丽君的日本单曲《别离的预感》：比海更深，比天更蓝。 我没有比这样更深入地爱你的招数了（百度百科）。在电影中则是由母亲念出来的，她害怕人生的寥落，想到的解决办法就是“从来不会爱一个人比海更深。”是枝裕和电影中的家庭好像都是破碎不全的，他反复不厌地拍摄这个主题，也是在坚持认为现代社会人际疏离所衍生的各层次的问题，只有通过家庭得到缓和，情感的包容、完整之于一个人的重要意义吧。家庭不只是年迈父母背后的精神支柱，也是在职场工作的生存游戏中，难以争取席位，平凡下去的我们的栖身之地。

2016年5月21号中午12点，新宿ピカデリー电影院日本首映加舞台见面会。
<图片1>
这部片子从一开始姐姐和妈妈在日常聊天，在厨房煮的おでん，就非常像是枝裕和导演的另一部作品，2008年的步履不停，甚至连宽叔饰演的「ダメな男」，都非常像步履不停里面宽叔饰演的角色。
承包笑料的依然是树木奶奶，台词简直太赞了，到后半段，阳子饰演的儿媳妇和树木奶奶饰演的妈妈，深夜在聊天时，那树木的演技真不是盖的，笑点和泪点都瞬间出感情。
这部片子的冲突制造在妻子和宽叔之间，加入了宽叔是私家侦探的一个段落，才可以使剧情不会变的和步履不停一样，我觉得这是一种不同的感觉。
生活依然生活，但生活也有被监视，也有监视。

影片结束，全场观众一起鼓掌，令人动容。
随即是迎接主创，每位观众都配发了一张写着大ヒット的硬纸片，宽叔，阳子和树木奶奶出场，树木奶奶突然折回去，抱着一个假人上来了，原来是 是枝裕和导演的，全场大笑。
三位主创是今天刚从法国戛纳回到东京，是枝裕和导演还留在戛纳，很有可能是领一种关注单元最佳影片的奖。
<图片2>

主持人先问三位主创这次参加戛纳国际电影节有什么感触。宽叔是第一次参加，阳子和小林奶奶都是第二次。

宽叔：很开心前天在戛纳上映，我们是和观众们一起看的，影片结束后，得到了大量的好评，我们看到后是非常开心的。还在戛纳看到了海，古老的建筑，真是一次很好的经历。


阳子在打招呼的时候竟然先来了一句こんばんは（晚上好），可见真的是太累了，这时差还没倒过来呢，了。

树木：来戛纳的时候看到每场电影的评分表，竟然有人打X，我们还在想，这都是世界上经过挑选的影片，怎么会有这么差的。要是我们的电影上映了，有人打X怎么办，影片前天上映结束后，我们都有点害怕，离开的时候都是仰着头的，出了影厅，大家都像要逃走一样。（哈哈哈哈，好可爱）

问：和导演再次合作的感觉。

树木：一点都没变，一模一样。（哈哈哈哈）

宽叔：导演很耐心，真的是我见过最温柔的导演了，在拍摄的时候会交谈，真的很开心。

（主要内容就是上面的，凭借记忆翻译的，哈哈）

最后全场观众一起喊大ヒット和主创们合影，结束。

作者|沈念（东京）
编辑|轻微（北京）

<图片1>

是枝裕和以1995年的长篇处女作《幻之光》出道，并凭借《无人知晓》、《如父如子》等作品闻名于世，又继去年大热的《海街日记》后推出新作《比海更深》，并将于2016年5月21日在日本全国公映。

作为国人最熟悉和最喜爱的当代日本导演，是枝裕和一直是戛纳电影节的宠儿和座上宾。4次入围主竞赛单元，1次入围一种关注单元，凭借《如父如子》摘下了评委会奖，并通过《无人知晓》推出了戛纳最年轻的影帝柳乐优弥。《比海更深》此番虽然再次入围了戛纳电影节，却惨遭降级至一种关注单元，不知是影片质量问题，还是电影节官方平衡和选择。不过，无论如何，这部看上去酷似《步履不停》的新片，依然会是今年国内影迷最期待的日本电影之一。

《比海更深》围绕独居住宅区的母亲淑子、长男良多、良多前妻响子以及11岁的儿子真悟之间展开。

15年前的良多获得了一次文学奖，但此后的作品一直不畅销。在侦探事务所上班的他只得自欺欺人借口说是为小说取材。与此同时，他利用职务之便监视前妻响子，并发现响子有了新欢而深受打击。一天，良太、响子、与真悟在母亲淑子家偶然聚集，但因为台风来袭而无法离开。这一破碎的“家族”被迫共度一夜，直至日出。



以下是导演是枝裕和与三位主演针对电影的阐述：
阿部宽：这次饰演的良多一角是非常废物的男人。虽然一直追寻着自己的梦想，却并不顺利，是被妻子抛弃的男人。初次饰演这样的角色，是一段新鲜而又愉快的经历。其实，我十岁的时候也有一段梦想破灭，浑浑噩噩的日子。而是枝导演的原创剧本，深刻地描写了那种真切感。虽然我并不是第一次参与是枝导演的影片，但导演能一直关切地看着我们的演技，依然让我们倍感安心。感觉可以将一切托付给导演去判断。我真的非常尊敬导演那追求作品最高质量的精神。

这次是在导演实际住过的住宅地拍摄，我以前不曾有过这样的体验。当时有熟知导演童年的人在场，所以现场十分温暖、热闹。大家太过兴奋，甚至到了阻碍摄影的程度。关于同树木希林女士的同演，我认为我们有着饰演亲子关系的最棒的环境。磨合演技的间隙，我们不仅聊了作品，还聊了各种各样别的话题，在一起度过那些时光的同时，自然就产生了母子的氛围。之后，（角色的台词便转换为）只有树木女士才能说出口的台词，真的非常有趣。

不知为何，在电影中我的妻子一角通常都是强势的女人，这次饰演前妻的真木洋子女士演绎了一个前所未有的强悍、冰冷的女性形象，而我也演绎了与以往不同的角色，感到十分充实。良多是一个看上去在逞强，实则非常软弱、十分废物但又既可怜又可爱的人物。

树木希林：因为个子太高而长时间受煎熬的阿部先生，并不仅在罗马浴场才能找到他的归宿。

那个时代大家所憧憬的住宅区，对于年过70还要在没有电梯的住宅去摄影的老婆婆而言简直是“我的老天啊”。

“我从9岁到28岁都在那儿生活！”
摄影时，与熟知他童年时代的人擦肩而过的，我们住宅区最出息的“是枝！”

我就算有遗忘的东西，也不会回去寻找。
这部电影，平庸也好，杰作也好，拉开序幕瞧一瞧也是一种乐趣。

真木阳子：是枝剧组有着不可思议的安心感，身在那个环境让人感到非常舒适，是一个让人能悠然自得的地方。导演的剧本，让人越演越觉得好，我从树木女士与阿部先生那儿也学到了很多，非常充实。这次我饰演的响子，是梦想着未来的女性。目不转睛地看顾着孩子与自己的未来，并付诸行动。所以才为阿部先生饰演的良多那样的，容易做梦的男性所吸引，反而喜欢上了那样的人。




是枝裕和：《比海更深》剧本的第一页写着，“我们都无法成为自己想成为的成年人”。本作中不管是阿部宽先生饰演的儿子，树木希林女士饰演的母亲，还是真木阳子女士饰演的前妻，都一边想着“本来不该是这样的”，一边苟活在与曾经梦想的未来不同的现在。以及，作为电影最重要舞台的公团住宅（译者注：国家提供部分资金，修建后出售的房屋，非盈利性质），被建设的时候也没有想到，会在尽是老人的当今存活。

这次的电影一边拥抱无能为力的现实，一边无法舍弃梦想，因此握不住成年人们的幸福当下。如果我死后，被带到神或恶魔跟前，被质问“你在下界都干了些什么”的话，我的第一反应会是向其展示这部《比海更深》。

本作虽与”集大成之作”、”代表作”之类的称赞不相称，却无疑最浓墨重彩地反映了我自己的现状。

本文首发「深焦」（Deep Focus）公众号，欢迎转发，请勿转载。

明明是部日本電影，卻讓我有著強烈的共鳴：一個人獨居的奶奶讓我想起了外婆，不同的是我的外婆是個購物狂，家裡吃的用的都是最好的；奶奶關於死亡的話，媽媽也常常和我說起，死亡其實並不遙遠；還有真悟對颱風來臨的興奮，也和我一樣，這大概是海邊長大的孩子的「通病」吧......當奶奶問男主角「你有遇到那個愛得比海更深的人嗎？」，男主角看了看睡著前妻和兒子的房間，似乎在暗示「就是他們了」，真的嗎？真的是愛妻子和兒子比海更深嗎？最愛的、最看重的其實還是自己吧，所以才會因為「懷才不遇」消沉那麼久，才會一直縱容自己的賭博癮，連撫養妻兒父母的能力都沒有，所謂人生失意，不過是一個溺愛自己的自私借口罷了。

一. 电影以黑幕台风播报开场，首先入画的是两个垂直的轴线视角镜头，几乎完整体现了这个狭窄的室内空间。而狭小的空间和强力台风形成鲜明对比，预示空间的危机。同时“摔了屁股墩儿却能得满分”的反转，这是一种对危机感的消融。表明暗藏转机。

小巧的桌面上摆满了生活用品（因为开篇广播的提醒，最显眼的莫过于收音机，影片后面有提及，因为生活不宽裕不能去澡堂泡澡，母亲便模仿澡堂泡澡的人带个手提式收音机。），女儿只能窝在桌角写贺卡，表明储物空间少。 母亲从阳台抱着被子回室内（大夏天晒冬天的厚被子，表明室内潮湿-因为没有空调-别人家都门窗紧闭，只能通过经常晒被子的方式驱散潮湿。），因为空间狭窄女儿不得不前倾身体避让。显然作为居住来说，这个空间并不舒适。

第二个十字轴镜的转切把文本转向了第二个要素：父亲与死亡。先是提到父亲经常（每次）叫母亲去屈身借钱，女儿的视线因此转到父亲灵位，并提及以后“不用担这份心了”，提示父亲刚刚去世。母亲也表现出“逍遥自在”的释然感，表明父亲在世并不太受欢迎，显然父亲作为父亲也好，丈夫也好，应该都是不称职的。接着女儿提到母亲以后一个人应该多交朋友预防老年痴呆，母亲用朋友交多了只是增加出席葬礼的次数做反驳，提出了电影的第二个母题-“死亡” 这里必须提及，从电影开场黑幕的台风播报（广播），到上图所示两个镜头里都有手提广播出镜，甚至可以说，以上两个垂直轴线镜头的轴线交叉点正是广播。 看过电影的朋友应该知道，最后“比海更深”的主题也是出自广播。显然“广播”是这部电影的第一母题因素。而广播是作为“狭小的封闭空间”与“外部空间”的纽带而存在的。那么电影的第一母题便是-“挣脱空间” 二.

接着从食物开始，进入影片的第二个集合-“大器晚成”。首先从妈妈的“让魔芋慢慢冷却，放上一晚上的话会更入味，人也是一样。”里，提到了年长而不成器的女婿。其次通过“字”（其中穿插了手抖的苍老话题，呼应“死亡”母题）提到了父亲唯一引以为豪的书法，每年贺年卡都手写（手写贺卡有两个层面意思，其一是彰显能力的执念，呼应到后面儿子对自己写作能力的执念-以写畅销漫画为耻。其二也暗示了家庭经济能力。）。接着通过芝田先生因中学时不起眼的儿子而搬到独门独户的大房子，提出“大器晚成”。

从而引出自家的（狭窄空间内的）“大器晚成”，姐姐以揶揄的口气（影片后面有提及姐姐对弟弟的态度）提到了自家的大器晚成，母亲若有所思的认同了“大”。这里的“大”也有两层意思，一层是年纪大，也就是对应了“晚”；另一层是 “高大”，对应了“大器”（接下会有很大篇幅描绘“大器”），偏偏“成”没有认同。这也就是电影的第三个母题-“大器，晚-不成”。 值得一提的是，电影接下来大篇幅表现“大器”的同时，也连带了第一母题“挣脱空间”。这是一组强烈的对比，狭小的空间要装下大器显然不容易，换个角度来说，空间固定的前提下，大器在狭小空间里的生存状态是整部电影的精神内核（大与小的碰撞）。 三. “大器”出场。接下来一直到电影片名出现，一共十四个镜头，基本没有显像文本，将以快速的镜头语言解释带过。

3-1：表象的是两列列车相会的场面。这里可以有三种理解：第一是以画幅面积来看，红色列车始终占据着大幅面，而黄色列车占据小幅，可以理解成大与小碰撞的开始。第二可以理解为作为电影主体的阿部宽角色出场的提醒，前后两个情境的粘合，我们可以从下一个镜头的运动方向来看，阿部宽应该坐在面向屏幕而行的黄色列车上。第三可以理解为这种交叉运动暗示了角色接下来的处境。

3-2：作为主体的角色，导演给了一个相对大的角色面积占比，我们可以从参照物中感受到角色的“高大”，他的头比吊扶栏杆还高，在列车车门边上要看外面景色需微微低头。

3-3：我们同样可以看到，角色要从列车门口出来必须要低下头，不然头部会顶到列车门上框。这跟上个镜头一样，是空间的小与身体的大的碰撞。

3-4：角色拖着高大的身体往狭窄的“洞穴”钻。

3-5：这里可以清晰的看到“狭小空间”对“有高大身躯的主体”的压迫，高大的身躯与边上两位顾客形成对比。同时午餐的潦草解决反应人物境况。

3-6：主体走出地铁站，边走边擦嘴巴（境况的体现），接着身边两人逆向走过，同样是用对比凸显其高大。

3-7：通过下个镜头我们可以知道，主体是坐在大巴车上的，这个镜头里这条路上一共出现三种交通工具，向右行使的大巴和自行车，以及向左行使的小轿车。坐什么交通工具当然是身份的体现，同时运动方向代表生活轨迹，我们可以看到，相对比较清贫的交通工具都是向右运动的，而独立空间的小轿车是向左运动的，这里也呼应了母亲希冀的独门独户的独立空间，是主体现下难以办到的。

3-8-1：我们可以看到，在巴士内部，主体依旧保持了向右的运动轨迹，同时，在巴士这样的公众空间里，主体高大的身躯依旧被黄色的扶杆给框住。大身躯与小空间的压迫感再次体现。而主体的记笔记行为是暗示他的爱好（特长）的，显然被框住的也包括他的爱好。

3-8-2：这里出现了年长乘客的对话，对话文本在讨论“苍老”的话题（“死亡”母题的呼应）。同时我们不难发现，整辆巴士上除了主体之外几乎都是老年人，暗示了主体将进入“老年空间”。而“死亡”母题显然吸引了主体的注意。

3-9：这是对上个镜头提到的“老年空间”的顺接，杂乱老化的电路系统像网一样，网住远景的居住空间。而巴士继续往右运动。

3-10：放下主体后，列车继续往右行使。接着主体走向纵深，去蛋糕店给妈妈买蛋糕。

3-11：十字路口，呼应前面交叉行使的列车。这里依旧是人生道路的选择，可以看到主体依旧往具有（3-7镜头建立）象征意义的右边走去。

3-12：切中景，主体继续往具有象征意义的右边行走，行走中被路对面的景观吸引。

3-13：切过肩远景（上一个镜头的平行翻转），远景里出现了一个被封条封住的儿童娱乐设施。我们知道，这个设施在电影后面文本里起到了“起-承-转-合”里“转”的重要作用，所有矛盾几乎都是这里化解的，主体也因此选择了积极向上的人生。（如果以单一主体的运动方向为轴的话，这个镜头显然存在跳轴嫌疑。）人物也因此象征性的改变的运动方向，开始向左运动。而原本头顶画框的高大身躯也因此突然变小了。整个空间突然为主体开放了！ 对应开篇“摔了屁股墩儿却能得满分”的反转暗示，影片作为“转”的儿童娱乐设施内部正是狭小空间的极致，一家人冒着风雨躲在狭小空间中。空间压迫到了极致反而释然了，这正是绝望后的希望。

3-14：人物出走纵深空间，走向前景相对开阔的大空间。有趣的是，远景深处导演安排了象征“狭窄空间”的老年社区，仿佛主体经过儿童设施（3-13）后，开始正式脱离“狭窄空间”的束缚。他的身躯也因为没有参照物和框体的束缚，突然变得不再那么“象征性的高大”了。 至此，影片片名出现---比海更深！