神枪手之死

蓝切火车劫案之前，杰西·詹姆斯的兄长站在铁轨上，背诵了一首诗：“……充斥了我的双眼/我的灵魂、我的每个部分/病入膏肓，毫无救赎可言/根深蒂固，植入我的心田……”影片故意省略了第一行诗句的前几个词语，那其实是“自恋的罪愆”。这几句隐含全片主题的诗出自莎士比亚的第62首十四行诗，仿佛是导演和编剧为观众埋下的一个暗示，告诉我们这是一个莎士比亚式的宿命故事。而将因狂妄而生的镂骨铭心的天命感这一母题表现至极致的文学作品正是莎士比亚的悲剧《麦克白》。

《麦克白》是一个叛徒及暴君因恐惧和疯狂走向灭亡的故事。苏格兰大将麦克白因为听信三女巫的预言，在同样野心勃勃的妻子的怂恿下，杀死了在自己家里做客的国王邓肯并代其自立，为了掩人耳目和防人夺位，杀死了自己昔日的战友班柯，同时因为恐惧和歉疚而越发疯狂和迷信，最终被复仇而来的贵族麦克德夫杀死。麦克白无疑是个反面人物，这个人物不顾宾主及亲戚之谊杀死睡梦中的老国王，又残杀妇女和儿童，实行恐怖统治，但他仍然是文学史上最出色最让人感概的角色之一，因为他身上除了极端的残暴和极端的懦弱之外，还有一些庄严甚至光辉的东西，后者让他自信自己是受了“天命”之人，在发现“天命”抛弃自己时俯首就死。同时，这是一个早叔本华几世纪看透了作为意志和表现的世界的角色，可以透视到自己并非生活的主导，而是一个行走的影子、一个在舞台上指手划脚的拙劣伶人，在喧哗的幕前和寂静的幕后之间无意义地穿行。

我没读过杰西·詹姆斯及罗伯特·福特的传记，不知道这位在美国南方享有崇高地位的侠盗在去世前的一两年间是否越发乖戾多疑，越发迷信疯狂，也不知道杀死他的Robert Ford在行凶之后十年间是否重复了杰西的毁灭，一边装作并不在乎命运和天意的模样，一边用纸牌占卜自己的人生。我想，疯狂、迷信甚至演戏这些被影片不断强调的母题，或许正说明导演有意让自己的作品踏上莎士比亚悲剧的轨道。诚然，《神枪手之死》的三个主要角色（杰西，罗伯特，查尔斯）中，没有一个达到了麦克白的复杂程度，但是这三个人物共同肩负起了麦克白的人格，三人就像一个三位一体的麦克白，罗伯特杀死杰西那一刻就像是杀死一部分自己，就像一场漫长自杀的开端，在那之后兄弟两人不得不承担起这一复杂人格中原本属于杰西的那部分，无论是查尔斯自杀前的两年，还是罗伯特被杀前的十年，都是在等待死亡带来解脱。

年轻的罗伯特·福特是本片的中心人物，他幼稚、狂妄，一心想着获得荣誉，相信自己与众不同。他崇拜杰西，跟随偶像的脚步成为另一个侠盗英雄也好，杀死杰西为民除害也好，他希望获得跟杰西一样的荣耀，然而这个二十岁的青年从没想过，一旦他获得了名声，之后将如何伴随着这种名声生活。这就像麦克白夫妇，他们被加冕的梦想冲昏了头脑，不择手段地抢到了王位，却不知道如何头戴王冠生活下去，既不会治国，也没有继承人，更没有享受过权力带来的快感，夺位的目的似乎只有反叛强权。而《神枪手之死》中有一个经典片段：罗伯特躺在杰西的床上，重复着杰西的动作，想象着自己是杰西，34岁，肋上有两个疤痕，左手中指上断了一节。可这一切都是杰西·詹姆斯的表象，杰西在17年的劫匪生涯后有着怎样孤独撕裂的内心，如何过着有名望的一家之主和罪犯的双重生活，这些沉重的事实罗伯特想不到，他想到死亡，却想不到人生。在向杰西开枪前，这个少年一直顶着一张缺乏内容的脸，他不恨杰西，就算恨，也只是恨自己的偶像不过是个平凡人，他没有自己的哥哥查尔斯那样纠结的情感——一方面无比害怕乖戾狠毒的杰西，一方面又对即将背叛他而不安。罗伯特和弑君前的麦克白一样，仍然是个天真的人，不清楚自己暴行的意义，不知道自己追逐的所谓荣耀将与阴影相伴。

杰西·詹姆斯是三个角色中最接近麦克白的一个：他是个多疑的暴君。这个人无论走到哪里，都是人群的中心，强迫自己不信任的福特兄弟留在自己身边，不得私自交谈，闯到老搭档的家里杀死对方（和福特兄弟在他自己家里杀掉他一样，都是对宾主之谊的背叛）。但是根据剪报对他的描写，很久以前（大概是詹姆斯兄弟帮派刚组成的时候，即十几年前），杰西是个有一双清澈灵活眼睛、性格开朗冲动、却又野心勃勃的少年，结合杰西兄长弗兰克念的莎士比亚诗歌，和弗兰克最终因为害怕杰西的暴戾而离开他的事实，我推测，少年杰西类似少年罗伯特，都是一心想获得荣耀的单纯男孩，为了出名而抢劫杀人，人杀多了才慢慢懂得了世故，逐渐会为自己的罪孽和对同伴的不信任而心神不宁，因为发现如今会对无辜的列车员开枪的自己和少年时代心向往之的侠义英雄形象——也是民间为自己塑造的光辉形象——渐行渐远而寝食难安。此时的杰西已经不再天真，他身上满是成年人的疲惫，对着结冰的湖面喃喃地说“当你触及到死亡的边缘时就不会怕死，你宁愿死掉，也不想醒来收拾残局”——这是一个清醒者对浑浑噩噩的世界做的独白。这句话也可以出自丧失掉威严、天命、家庭和求生欲的麦克白之口：既然无法再享有平凡人生的安宁，面对麦克德夫的剑，放弃抵抗，结束一切恐惧和痛苦进入永久的安眠，比违抗命运继续活下去容易得多。杰西站在光亮的画框前，看到的不是自己，而是和10年的自己一样愚蠢而得意的罗伯特，我想这一刻他感到的是命运的轮回、骨子里的疲倦，以及迎向解脱的期盼。

最后还有查尔斯·福特，他身上突出体现的是麦克白的恐惧。查尔斯本身是个没太大野心的人，但是正因为比较无害被暴君杰西留了活口，拴在自己身边，身负杀人和被杀的双重恐惧，从某种意义上可以说，罗伯特仍未觉醒的恐惧和杰西早已麻木得化为疯狂的恐惧都体现在了二人之间的调和者查尔斯身上。曾经听过杰西有关自杀那段经验之谈的查尔斯比罗伯特更早体会到了死亡的慰抚：既然无法入睡，就只好等待更甜美深沉的死亡了。影片把这一点处理得极为精妙：查尔斯本来是睡得着的，无论在具有决定性意义的一幕——罗伯特背叛并枪杀伍德——之前，还是在杰西向他透露自己杀死了同伴之前，查尔斯都在睡觉。而在这两幕之后，查尔斯变成了一个失眠者：比如在谋杀杰西的前夜，查尔斯泪流满面，躺在床上对自己说“睡吧”。和麦克白一样，和躺在床上都时刻摸着枪的杰西一样，他被自己的认识剥夺了睡眠，我相信犯下谋杀之后的罗伯特会跟他们一同失眠。

这四个人认识到的是同一件事：尽管自己曾有那样的野心，追求过那般的荣耀，以为命运就在自己的手中，到头来还是不禁要发现，自己只是个“戏子”，不是编剧和导演，会不由自主地落入生活的重重罗网中，所做的一切都无非一步一步地跟随命运为自己谱写的剧本。可笑，可笑。“我”是一个个体，我会思考自己的人生，我有自己的愿望，然而我无能为力，我的愿望是命运加在我身上的愿望（叔本华会说是世界意志），我跟亿万个同我一样的渺小个体一样，被命运的洪波推动，完成的不过是从无到有再从有专无这一意志，这样的人生，和虚妄有何分别？

两个半小时的片子，分了三次终于看完了。本片基本可以用沉闷来形容，从Jesse James死后才开始变得比较有意思，而这时离电影结束只剩下不到三十分钟的时间了。。。
据我分析，这部电影让我看不下去的很大一部分原因是对故事背景不够了解，身为一个中国人，我根本没听说过Jesse James这个在南北战争后被称为“美利坚国土上的罗宾汉”的男人，据说他当时是最帅、最酷、最偶像的万人迷，而电影把所有观众都当成是美国通了，在故事背景方面根本舍不得花一点力气去渲染，一直到最后我才领悟到Jesse James在美国人心目中的地位是如此之崇高，这大概是我看这片看得很没感觉的主要原因。
其次是人物太过繁杂，那些人物的长相和名字把我弄得头昏脑胀。怪怪口音的英语也是一大障碍。
不过说句公道话，大家的演技真的很好，尤其是Casey Affleck，果真如他们所说的盖住了Brad Pitt的锋芒。配乐也很不错，据说是The Bad Seeds，据说Nick Cave还小客串了一把，这孩子蓄了胡子我差点没认出来。
如果对自己的耐性很有信心的话，还是可以看看的。

场景1：劫火车戏份调度

用烟雾和背光勾勒树木和树梢轮廓，像月光一样照亮场景。拍摄当天用两个小吊臂，每只吊着5K的灯，可给树提供边缘照明。（后来认识到其他的照明都是多余的）

火车接近时杰西的剪影，提着的马灯装的是250瓦的卤素灯泡

火车头上安一盏5K的钨丝灯。同时还有一位电工操作调光器，以便火车接近相机时，把灯调暗，避免光从镜头中闪出。（过曝）

这一幕是将5K钨丝灯安装在dolly车上拍摄的，相机原地固定的同时摇摄。（其光影效果和《1917》很像）

在火车下面装配一系列1K的灯泡，模拟来自火炉的光线，打出蒸汽的形状。

在车厢窗户的内部和上方安装一系列灯管，这些6英尺长的灯管有500或300瓦，以便将光线投射到强盗。当然在车内拍摄时是要拆除的。

为达到大面积的扩散柔光而选择了壁灯，为达到金属的阴影而选择吊灯，其可以遮掉不必要的光线。因为所有灯具都装的100瓦或250瓦的卤素灯泡，而其金属灯罩下加装了一圈4 x 250瓦灯泡。

场景2

为减少光线在天花板上的传播以及不必要的散射，灯下包上银箔。

场景3

构造一个10“x 5'柔光盒。盒子水平安装，这样打在杰西脸上的光线会很柔和，且2英寸的高度挡住了光线投向背景人物。将柔光箱安装在滑轮组上，可简单地改变高度

场景4

用大的柔光穿过窗户。场景深，气氛浓烈。

离窗户25英尺的地方，安装一排5 x 18 K的HMI。在它们和窗户之间是一个大的光网扩散框架，窗户上有霜冻。并将白色薄纱铺在格栅和窗户间的地上，软化整个效果。

场景5

所有的灯都是用半蓝色或四分之一蓝色凝胶冷却，且底片的印刷温度也比曝光温度低。使用没有透镜的1K菲涅耳灯。通常一盏灯打出背景墙上的图案，另一盏打在人物身上。侧面和中景拍摄时，会用第三盏灯给角色一个明亮边缘

所有资料来自罗杰迪金斯网站，本文只用于学习交流，无任何商业目的。

//www.rogerdeakins.com/

我选择杀死你，当我爱过你又将你失去。

鲍勃遇到杰西的时候才十九岁，但他爱上他，早在这之前的之前。

在《神枪手之死》上半部分的一个场景中，摄像机慢慢地移到了一个男人的背上——由 Brad Pitt 扮演的杰希 · 詹姆斯——正在洗澡。蒸汽从水中缓缓升起，詹姆斯慢慢地思考着他的下一步行动。洗澡的时候，杰希 · 詹姆斯听到门口有窸窸窣窣的声音。

害羞、笨拙的罗伯特 · 福特——Casey Affleck饰演的角色，昵称鲍勃，他把头探进房间。杰西因为洗澡被鲍勃打断而焦躁不安，要求他离开。鲍勃崇拜杰西，并把他当作朋友，他试图和杰西进行一次自己想象中友好、单纯的谈话。

“我从来没见过你不带枪的样子，”鲍勃说。

杰西慢慢地从浴缸旁边的椅子上拿出一条毛巾，露出一把枪。鲍勃静静地站着。然后，杰西 把脸微微转向门口，问道:“我不明白:你想像我一样，还是你想取代我?”

导演选择了这个切入口，来揭开杀死大盗杰西·詹姆斯的凶手罗伯特 · 福特的神秘面纱。

这一幕，其实不仅仅是两人关系的真正内核，也是整部电影的真正内核——鲍勃对杰西复杂的情感，推动着两个人奔向既定的宿命。

而推动鲍勃的，则是彼时尚未夺得奥斯卡影帝的Casey Affleck的惊人演技。

没有人比Casey在这部电影中表现得更出色，他凭借这个角色获得了自己的第一个奥斯卡提名。他是这部电影中最耐人寻味的人物，而他的表演令人难以置信地演绎了鲍勃集崇拜、嫉妒、迷恋、狂热于一体的情感纠结。

这部电影聚焦于最终杀死杰西 · 詹姆斯的事件。从一开始，杰西·詹姆斯就是一个传奇大盗。他和他的兄弟弗兰克一起，召集了一群乌合之众去抢劫一列火车。其中就有福特兄弟，鲍勃和他的哥哥查理。不久之后，一些人出卖了杰西·詹姆斯，打算出卖他以换取一大笔赏金。杰西·詹姆斯听到了这个计划的风声，打算杀掉所有参与这个计划的人。 随着杰西的步步逼近，死亡阴影的不断笼罩，罗伯特 · 福特开始从对杰西 · 詹姆斯的崇拜仰慕转变为恐惧与憎恨。他成为了叛徒，向警方告密出卖了杰西。

Casey将这种情感的转变演得极为合理。

电影的前半部分，鲍勃到处跟着杰西·詹姆斯。而杰西仿佛也对他不同一般。杰西的特别爱护，让本来就崇拜杰西的鲍勃彻底迷上了这个英俊、沧桑而传奇的亡命之徒。

当他还是个孩子的时候，他阅读并保存了每一本写到杰西·詹姆斯的书，把关于杰西的秘密都藏在床底。他谈起杰西的那些光辉事迹，就好像詹姆斯是神一样。

突然有一天，他的神选择了自己，让其他人离开，而单独留下了他在身边陪伴。这一刻，荧幕前的观众都体会到了鲍勃发自内心的快乐——就像后来杰西送给他一把华丽的新手枪时那样的快乐，尽管前一天杰西刚刚差点割断他的脖子。

后来鲍勃就是用这把枪，结束了杰西的生命。

鲍勃的感情就在被杰西杀死的恐惧与对杰西的完全痴迷中跳跃着，爱是真的，恨也是真的，嫉妒更是真的。

还有比杰西更迷人的男人吗？他该死的英俊，又该死的乖戾，多疑，残忍，他清澈的蓝眼睛仿佛能看穿一切。

在两位极为出色的男演员眼神交流之间，文字都显得多余。

杰西已经厌倦了被追捕的生涯，也许同样厌倦了这具明明尚在壮年但却已疲惫不堪的躯体。他明知这个眼神闪烁的孩子可能会终结自己的生命，那就让他来吧。

他有许多机会杀死鲍勃，一刀割断鲍勃的脖子，像他杀过的许多人一样。可是他没有。

杀死杰西的前一天，所有人都出去了。鲍勃留在屋里，从一个房间，走到另一个房间。他走进主人房，把杰西的衣服都抚摸了一遍。拿起梳妆台上杰西喝剩的半杯水，喝了一口。闻了闻杰西枕套上滑石粉和丁香花的气味，他躺下来，抚摸自己的肋骨。

他想象自己肋骨上也有像杰西那样，两次中弹的伤疤。想象自己也少了一截中指，想象自己已经34岁，想象自己躺在了棺材里。

与其说是谋杀，不如说是杰西早就为自己安排好了结局。他解除了武装，将背部暴露在鲍勃面前，在镜面倒映里看到了最后的景象。男孩朝自己举起了枪。

画面哀色流动，配乐缓缓，枪声骤然响起。

杰西死了，鲍勃以为自己终于可以取代他成为英雄，却被所有人唾弃成懦夫。

杀害杰西 · 詹姆斯十年后，罗伯特 · 福特在科罗拉多州的一家酒吧被枪杀。

当他回头看到瞄准自己的枪口时，会不会想起当年杰西最后的回眸？

这片子看起来是渐入佳境的 很长 但慢慢地会看进去 不必急迫 让片子带着人沉入便是

故事的题材极富传奇色彩 但导演的表现方式却另辟蹊径
当电影甫一开头 忧伤绵长的音乐覆盖画面 那些荒芜麦田上的光影开始扩张蔓延 时间是1881年9月5日 这是两个男人之间的故事 在他们相继死后 他们分别是别人口中的英雄和懦夫……


Jesse James

镜头在影片的最初 给了他一片暮色时分的麦田 让他残缺的手指划过麦穗 让他独自伫立面对夕阳美丽的变幻 他房间里的摇椅投射出迷人的光影 云层贴近地面 风过树林 在所有自然天地或内心梦魇中 他只是自己认定的那个在永无终结的内战中 忠于南方的游击队员 在他最后的夏天 他最后的34岁 在密苏里的堪萨斯 他目睹了一场熊熊燃烧的大火

像所有传奇人物那样 他用尽了岁月而岁月也用尽了他 他亲手点燃了头顶荣誉而酷烈的光 在他死去之后 他的灵魂无人能及
可是人们为他悲哀 他们说 他死于一个懦夫的手中 他死于一次不道德的背叛 他死于一场肮脏的偷袭

要感激导演讲故事的方式 当我们已经预知了一场死亡 已经知道所有的起承转合都只是为了迎向一个不可逆改的终局 这首挽歌定然更加动人 Jesse不需要再展示他的戎马生涯或强盗技艺了 属于光荣或传奇的部分都可以略去不表了 在他最后的岁月里 也许是出于对死亡的隐隐感知 他多疑 不安 神经质 残忍 悲伤的一面更多地表现出来
“他变得越来越平易近人 和蔼 情绪化 沉郁 不可预测 他把抑郁和狂乱隐藏起来 用高度的风度和陈恳来掩饰 假装对人好心好意” 神枪手JJ 终结他生命的物质是那枚可耻的子弹 但在此之前 政府连年的追捕 强盗生涯的朝不保夕 抹杀生命的罪恶感 或者早已吞噬了他对于生命的热望 如他自己所清晰感知的那样 他的生命已经携带了一抹沉郁得不能消受的底色 如同背景音乐的旋律 伤感 悲哀……

他一定是那些人中的一个 迫不及待地把自己交给了无常的命运 在毁灭的限期来临之前 他只愿意服从内心的召唤 享受刀尖上的安妥 翔舞 与爱 这场刺杀是他缓慢的笃定的游戏 他这样无惧地迎向前去 隐没进一片炫目的光明之中

Brad Pitt不曾衰老的蓝眼睛带一层忧郁戏谑看向画中的反光 仿佛去向来世 他可能在这途中想起反光中那只举枪的手 这只手的主人用他送的抢崩掉了他 然后微笑地又想到 这个孩子想要成为我 那么他也将如我一样洒脱


Robert Ford

小阿弗莱克的脸上常常出现洋洋得意又异常幼稚的表情 这个表情很妙 与他背叛者的身份有着很微妙的反差感
我们都知道了他在故事里的角色 他就是唱给死去的神枪手的歌里出现的那个令人鄙夷的肮脏的混蛋 他为了政府的悬赏金出卖了他的恩人和朋友 他为了他当作借口的恐惧背叛了他最崇拜的南方人民的英雄

可是 我却怜惜他 为他感到难过 疼痛
这是片子最好的地方 其实这段感情的处理 已经很深了

这个眼神敏感 言辞闪烁的男孩自一出场就透着一股不详之气 他接近JJ的动机也许比任何人都单纯但也可能比任何人都不纯 他深深崇拜这个早已是传奇人物的劫匪 他模仿他的一切习惯和怪癖 只是为了做好准备成为他 这个孩子 从来都没有得到过机会的充满着渴望的孩子 他的欲望成了威胁 他试图满足自己欲望的方式 只能是这样一个悲剧的收梢

因为渴望掌声 所以一定要有偶像一样的事迹 如果不行 杀了他 毁掉他 会是同样伟大的事迹 因为恐惧会被JJ杀死 所以先下手为强 这是多么悲哀的借口啊

最美最让人心碎的一段是 在Jesse被杀的前一天 独自在家的Robert晃遍了Jesse家的每一个房间 他进入主人的卧室 抚摸他的每一件衣服 偷戴他的帽子 喝了一口他杯子里的水 他嗅闻主人床上的滑石粉和丁香花的味道 他睡在J的床上 抚摸自己的肋骨想象自己像J一样受了枪伤 他蜷曲他的手指假装自己像J一样手指残缺 他想象自己34岁 他想象自己躺在坟墓里……

这不是爱吗 那种非常罕见的爱 带着万分的敬意 毫不怀疑的热情 玉石俱焚的 不能正视的 感情

在他准备好要夺走这个对他而言最重要的人的性命后 他是何等地悲哀啊 在他们之间亲密深邃的眼神交流之中 在时间的沙漏开始倒计时之后 少年的眼中常常不能控制地蓄满泪水

后来的后来 他要独自一人应对他臭名远扬 无尽孤独的暗夜旅程了 无论后来他试图用怎样的方式拯救自己于虚妄 都是徒劳 当他面对台下漠然的观众 一次次地重演他杀死Jesse的最后瞬间 或是当他在酒馆里喝醉 听到讽刺谩骂他的歌谣 或是当他面对Jesse杀死的人的遗孤 或是当他与情人共同拍照留影之时 他的眼睛都不会再有任何光芒 因为这双眼睛 曾经目睹了光芒是如何 在J的眼睛里消失 这双活着的眼睛里 只剩下哀伤 不能自制的哀伤

他只能是沉溺于人间深河的暗夜旅人 而另一个是照亮时代的熊熊火炬 麦田 风雪 子弹 恰是他们一致的人生注脚

他得偿所愿平静地被人枪杀 他的死不会被人纪念 他的一生仍是没有得到掌声
然而他不再恐惧 他要的已经湮灭进暗里 他的心早已追随而去

第13届#法罗岛电影节#主竞赛单元第6个放映日为大家带来《神枪手之死》，下面为大家带来前线西部枪手们暗中博弈的评价了！

巴黎小情歌：

不拿影帝说不过去。

曲有误：

很多年后，他才能真正面对放不下的往事。

George：

皮特把主角气质塑造得很迷人，有点像牯岭街里面的哈尼，但整体就不温不火。

我们敏熙：

可供对比的竟然是……《霓虹恶魔》。严重感觉刺杀前一天卡西的自摸戏应该更进一步。

莫扎特仑苏：

撕破偶像的面具后更是刺穿了自己的平庸。最后，他背叛了他，一个私生饭信仰的消亡。

Supremacyacron：

皮特周围这波人一会换一个的，弄的我是直迷糊啊。放完冷枪就完事得了呗，还逼逼赖赖的干啥啊。

Kai：

这部电影看了一个月，但我很喜欢最后半小时，那种被时代、言论的浪潮裹挟无法挣脱的命运，让人唏嘘反思。

Outisss：

摄影太美了，不愧是罗杰·狄金斯，光靠他的摄影我就能给这部电影很高的分，可惜光从故事性上来看，还是给整部电影带来了缺点。卡西的演技出乎我意料的精湛，对比之下布拉德皮特就显得有些花瓶了。

盆满钵满赵+：

我仿佛看到了一个一心求解脱的易先生和一个懦弱的王佳芝，这样的联想让我自己也觉得很奇妙。 “没人会为他写一部传记”，但是这部更像是鲍勃的一部传记片。卡西弟弟和山姆洛克威尔的表现也十分出色。

欧.尹：

两个男人的故事，两个忧郁又释然的结局，对崇拜与被崇拜的另类解读与深入剖析。影片摄影极佳，配乐精到，皮特、卡西、洛克威尔等人均发挥不错，但故事真的没必要讲成这样，形成对人物境况的共情与思索，何用如此冗长繁复。

杰夫江：

一部缓慢而富有诗意的西部传奇视觉小说。往往英雄死后故事就会到头，但在这个传奇故事里，读到末章你才会发现真正的主角。非常喜欢狄金斯用特制镜头模拟出的老镜头效果，nick cave和warren ellis的配乐也实在太棒了（nick客串酒吧歌手也很出彩）。

蝠蝠：

摄影无可挑剔的精致，配乐轻灵悦耳，有些装腔做样的布拉德·皮特演出了神枪手杰西的不近人情与孤傲，然而帅则帅矣，却还是敌不过天生忧郁气质的卡西·阿弗莱克，无论是在戏里或是在戏外，卡西都在某种意义上跨越了自己的哥哥，拓宽了真正属于自己的道路。

松野空松：

这么长，这么没完没了居然不感觉无聊，一部分原因是我们不知道谁才是那个神枪手，谁才会死，所以长达2小时，带着这个求知并不难看下去，并且皮特的人物总是具有一股希胖的定时炸弹效果，他没有真正杀死那个人之前，你永远不能放下心。当谜底揭开后有些乏味，不过好在卡西表演还行使得bob这个角色更为丰富弥补了解密后的看点。

Pincent：

很适合用来诠释希区柯克关于麦格芬的定义，通往死亡的路途充满诗意，由坦诚细腻的内心戏和人物之间的精彩角力构成，能够一直吸引人看下去，最终回馈给观众的刺杀戏，表演、音乐、用光、剪辑、室内空间布置…一切关于电影的元素都是有效的。人们需要英雄或偶像吗？杰西•詹姆斯也可以是一个人内心的耶稣/宿命/美国（梦）的象征，两人之间这一组角色关系多值得研究啊。

Bwheat19920313：

导演似乎想拍出一种史诗感，结果不知怎么变成了小家子气的争斗。或者说，导演可能本来就不想拍那么宏大，结果不知怎么竟出现了一种不和谐的史诗感，导致整部电影显得不伦不类。另外对于重点和非重点的把握也不对劲，尤其是刺杀的原因和刺杀之后的后果这两个明明最应该突出的点，前者感觉糊糊涂涂就说完了，后者用的时间实在太短，导致英雄变懦夫的过渡相当生硬，呈现的效果十分空洞，并不能在其中挖掘出人心的复杂甚至于险恶。这样对于整体结构失败的处理，使得表演成为了最大的亮点。卡西·阿弗莱克完整而又生动的演绎将这个人物完全立了起来，是一个彻底的S级表演，而布拉德·皮特虽比想象的好，但依然显得有些icon化，不够出色。最后再夸赞一下罗杰·狄金斯的摄影——看到了没，大神就是这么出来的。

子夜无人：

皮特太帅太有魅力，卡西青涩鲜嫩中酝酿阴郁风暴的危险气质也是自成一派，人物之间的关系普遍都比《教父》更加迷人，尤其是罗伯特和杰西的这一组。我对你崇拜又充满畏惧，我是引路我的光明而我要去更高的灯塔上照亮地上的你，我的目光牢牢盯穿你宽阔的裸背再情不自禁地学你一样折起中指，只有我真正懂得且亲历了你所有的故事所以最后我必须用自己的方式才能真正将你据为己有。可从你在壁画的倒影里窥见枪口却没有闪避开的那一刻，我就输了。原来榜样是无法被杀死的，他连折堕的那一刻，都在用余晖发着光热。“没人在雨天涌上街头看他的葬礼，没有人愿意花二十五分钱参加他小时候的房间，他只能躺在地板上看着天花板，光线越来越暗，而他连遗言都没说。”世人皆看轻我，我不在意，唯我真正共有着你。看得见的英雄和看不见的悲剧，这也是偶像和大众的关系。

#FIFF13#DAY6的主竞赛场刊评分将在稍后为大家释出，请大家拭目以待了。

全名是The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford。

你說：好長的戲名。
我說：我從未見過一個戲名內同時出現兩個人名，而且是名連姓。

後來，看完這電影後，我在IMDB上看到有關為甚麼這戲名這麼長的解說。導演Andrew Dominik說那是Brad Pitt簽片約時附加的條件－－不能改動戲名。聽上去那麼不賣座的戲名，大概也真只有Brad Pitt才有力量保住。一直都覺得他是一個不一般的演員，現在只有更加的確認。


他和他的事

顧名思義，這電影是關於Jesse James和Robert Ford的故事－－正確來說，應該是關於十九世紀末美國民間傳奇人物俠盜Jesse James被一無名小卒暗殺的經典傳奇。而這亦是電影有趣的地方。因為無論怎麼看，在我看來電影的主角都不是Jesse James，而是Robert Ford，即是在海報中站在Brad Pitt (Jesse James)身後的，頭戴高禮帽，低着頭，讓人無法摸清他的容貌的，然而那衝着Jesse James的視線卻顯而易見。這個演員叫做Casey Affleck，不是太多人記得起的名字，不過就是這個名字，囊括了多個電影奬項的最佳男配角提名（雖然我仍覺得他才是電影的主角）。

記得中學一年級，第一課西史課，第一樣學的東西，是"History"的意思。"History"，即是"His story"。歷史就是他人的故事。而故事，由不同的人透過不同的角度詮釋，會有不同的面貌，但歷史的這一方面當年的西史老師當然沒說，直到進了大學，接觸到各種學說（Feminism, Orientalism, Post-colonialism etc etc的 "-ism"，到倫敦唸MA，甚至有這個New Historicism），才開始明白歷史不等於事實的這個可怕真相。The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford正正是這麼一個探索所謂歷史事實的電影。Jesse James究竟是一個National Hero，還是只是一個被神化了的普通人？二十歲未滿的Robert Ford，自小視傳聞中的Jesse James為偶像，更不惜一切要加入其黨羽，到最後才發現，"He's just a human being."

Brad Pitt並不是第一次演這種被重新定義的歷史人物，幾年前的Troy，他就演了一個只不過是凡人的Achilles。電影開始不久的一幕，一個小孩問 Achilles他真的是由神所生嗎？Achilles如是說，"The gods envy us. They envy us because we are mortal, because any moment might be our last. Everything is more beautiful because we are doomed." 而傳說中參與了這場戰事的希臘眾神，一次也沒有在電影中出現。

所以傳說中的大盜會抑鬱，會被恐懼困擾而導致精神失常性格大變，到最後，電影決定讓他自殺－－當他從掛畫的玻璃倒映中看到在他背後朝他舉起了手槍的 Robert Ford時，他沒有閃避，而是合上雙眼。當所有人都為大盜之死而震驚，先是把兇手的Robert Ford捧成大英雄，旋即卻又將他貶為只敢從Jesse James背後取他性命的反骨仔，卑鄙小人，"The Coward"，連名字都不消提，誰又知道Jesse James只是一個凡人，而他的死又是自己的意願。這個故事，又會否比較好看。

然而，甚麼樣的故事都好，要別人說自己的故事，首先得在歷史上留名。The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford也是關於"Fame"的故事。第一次，懦夫的名字得以在故事題目上出現，跟主角平起平坐。電影花了很多篇幅，描寫年少氣盛鄉音未改的Robert Ford由一開始的不惜一切追隨偶像Jesse James，期望有一天能成為他／像他一般的偉人（有一幕Jesse就問Bob："Do you want to be like me? Or do you want to be me?"），到他開始認識這個傳說中的人物，理想逐漸幻滅，最終決定叛變。而有趣的是，對於Robert Ford對Jesse James由仰慕轉變至背叛，電影的解釋是：Fame。既然Jesse James也不過是一個軟弱的凡人，而跟隨他不但不會獲得名利反而更有被滅口的危險，那不如把心一橫，去飾演消除Jesse James的角色，未嘗不可留芳百世。所以電影沒有（像一般的Jesse James故事）在Jesse James死了就完結，反而繼續講Robert Ford如何利用自己殺死Jesse James的故事獲取名利，到最後卻落得卑鄙小人的名號，並在一間酒吧內被幾名大漢從後殺死。當他轉過頭去看取他命的人的一剎，彷彿就是Jesse James回頭去看他，然而二人的結果卻是這麼差天共地。這個悲哀的結尾。


哀傷的色調在流動

看這電影，像在看流動的Andrew Wyeth。那也是我喜歡這電影的其中一樣東西。像岩井俊二把鄉間農田拍得有如夢中仙境，十九世紀末渺無人煙的美國荒野，在導演幾近Mannerist的鏡頭下（竟也讓我聯想起岩井），那些冰冷的白灰藍啡調子，像Andrew Wyeth的蛋彩畫般輕柔而沈重。

（原文載於 www.xanga.com/suu4leaf，16/1/2008）

几天前了，在一场酒后的夜晚，也就是听见隔壁邻居的声响的那个深夜。左右是睡不着，索性就看影碟。《刺杀神枪侠》，布拉德.皮特在威尼斯获奖的那个。 影片的开头就是我喜欢的那种感觉。男声低沉的旁白，夕阳西下的红日，泛黄的麦田中，我们的主人公，这个叫杰西詹姆斯的神枪侠盗出场，左手抚弄着过膝的麦穗。
恍惚间，场景像极了《角斗士》中马克西姆斯将军回乡，金黄色的麦浪翻滚，在微风当中哗哗作响。 神枪侠在夕阳的苍凉里，在美国的西部，一脸的阴郁和悲伤。角斗士里的大将军，在辉煌的午后，志得意满的回乡，喜悦仿佛将墩壮的身躯轻盈了许多。布拉德.皮特与鲁塞尔.克劳，两位英雄的演绎者。 其实，在这个季节的银幕上，这两位爷，真还有的拼。《决战犹马镇》，这是去年圣诞档，另一个西部片的重镇。克劳在其中以一个深受爱戴的匪首面目出现，不过表现平平。
相比而言，皮特这次的角色讨巧的多。落魄英雄，多赚了些许眼泪。
说实话，节奏，确实是慢了些。之前，我并没有看剧情简介之类的东西。所以，我的本意不过是想用些快意恩仇的畅快，来转移一下我酒后盈余的兴奋。看来，我失算了。 我不住地问一旁瞌睡的老婆，怎么样，能看下去吧。什么意思，就你品位高？老婆气极而笑。其实，我的想法是，有人不耐春困，我又何妨做怜香惜玉的绅士。好吧，触怒了淑女，只好继续装高雅。

真正的刺杀情节，迟迟无迹可循，更多的是沉默呆滞，琐碎的闲聊，莫名其妙的狂笑。太多的细节，在光影中流淌，没有惊奇。然而，很多感觉都是在影片结束时回溯到的。杰西詹姆斯牵着马踏冰而行的时候，回头问，你想过自杀吗？ 他向罗伯特赠一把漂亮手枪，说：“对我而言，我自己成了问题所在。”一切都无所不知，一切都意味深长。罗伯特，正是那个实施刺杀的叛徒，杰希狂热的膜拜者。一个卑琐的乡下小子，带着一顶破礼帽，满嘴口音的说话，露出一口的黄牙。不着调，但是坚持。从小就收集有关杰希传奇的漫画。以后跟随行走，在杰希坐过的椅子上沉思，在杰希睡过的床上体味，在沐浴的杰希背后窥视。
对这样一个狂热的Fans，杰希坐在浴盆里，冷冷的问他，你是想变的像我，还是想取代我？

退隐之后的杰希，以前的大盗身份依旧与他如影随形。他失眠着，一边杀死可能背叛自己的同伙，一边又在半夜把同伙叫醒，诉说自己的痛苦自省。 一个多疑狂躁的英雄，还是英雄吗? 希杰半真半假的在与罗波特兄弟嬉闹，故作欢快的笑声苍白的在房间回荡。洞察秋毫的眼神在狂笑中，显出无限悲凉。 今后，帅哥皮特可以宣称自己是演技派了。

同样悲凉的还有罗伯特。当追随偶像的快乐被恐惧替代的时候，追星还会是快乐吗？他说：背叛，只是因为害怕，为了保全自己，为了生存。
也有人说，情深不寿，爱重成仇。


刺杀的一幕，这是最叫我心折的一个桥段。
皮特与罗伯特的扮演者卡西阿弗莱克（他的哥哥可是大名鼎鼎的，饰演过《珍珠港》的本.阿弗莱克）之间的飙戏，平分秋色。镜头一直在追随着罗伯特的眼神：杰希手中的报纸，同伙招供的内容，杰希发现报纸…
直到杰希手里搅动咖啡的汤匙突然停滞，我们仿佛听见了罗伯特的心跳在那一刻的坠落。杰希来到窗口，看着院子里，女儿稚嫩的声音在读书，刚才嬉戏时脱落的小靴子斜躺在雪地上。
出人意料的，这个一生警觉的巨盗，突然就自己卸下了腰间枪套，把坦荡的背部出示给对手。或许，他在沉默中等待着的，上膛的枪栓声响，会帮助他解决困局。
“对我而言，我自己成了问题所在。”在早些时候，希杰就对罗伯特做了怜悯的成全。命运的结局，仿佛一切都是来自杰希的自导自演。当他盯着画框玻璃上映着的，那两个正对着自己后背的枪口，脸上流露的那是一种什么表情？
明知是宿命，雄螳螂在最后看到在噬咬自己脑袋的，母螳螂的牙齿时，又在想什么？ 不是绝望。绝望是在之前，悲伤之后。

杰希的妻子悲恸在问罗伯特：福特，是你做的吗？罗伯特在麻木的重复支吾。正如，在之后重复着几百场的演出：我就是这样杀死了杰西詹姆斯。终于，台下的声音在喊，懦夫！罗伯特的所有努力，就在于希望成为跟杰希一样的英雄。 杀死神枪侠，就会成为下一个神枪侠吗？
“他们没有为我鼓掌。”罗伯特在对女友倾诉着，满心惶恐，满脸的哀伤。

其实是，没有人知道他为什么要向杰希开枪。人们只知道，杰希是个英雄，杰希像个英雄一样的倒下，而罗伯特只是个在背后向英雄开枪的懦夫。说实话，我倒觉得罗伯特并没有那么可卑。虽说罗伯特的动机可疑，也像是有着噬父情结。不过要说杰希，却也就是个罪大恶极的惯匪，政府拿他无能为力，罗伯特杀了他，再怎么也算是弃暗投明，替天行道吧？设下机关擒虎豹, 撒下香饵钓金鳌。虽说背后开枪是有些不太光明正大，却也总算是以除害为要。枪声响起，一条生命转瞬即逝。有的人在枪响之后美名传扬，有的人却只能继续孤独抑郁。


旁白在继续：博比（罗伯特的昵称？）不会得到任何的颂扬，杂货店不会贩卖他遗体的照片，……手枪会点火，爱乐.梅会尖叫，罗伯特福特只会倒在地上看着天花板……随着干瘪老头，杰希的一个无名崇拜者的一声断喝和枪响，罗伯特猝然倒地，面容安详。
死亡，是不是也叫他解脱许多？
两个无奈的男人，最后都是以同样无奈的人生结局收场。
在最后，说个令人不解的事。饰演罗伯特的卡西阿弗莱特在影片中表现的光彩，实在是要比皮特炫目。而威尼斯电影节把影帝给了皮特之后，却吝啬的连一个安慰的男配角都不肯给他。
看来，在这个世界上，无论走到哪里，仅仅有实力，还是很不够的。