狗脸的岁月

童年是什么。
曾经看到这样的说法，小女孩是什么构成的？糖果，香料以及一切美好的东西。小男孩是什么构成的？剪刀，蜗牛以及宠物小狗的尾巴。的确，小男孩的生活应该是美好的。而对于英格玛而言，他的童年，是什么构成的呢？
一幕星际，缓缓拉开影片的大幕。星斗分布的宇宙，童年般感伤的钢琴曲，娓娓道来。接着就是金黄的沙滩，快乐的母子，还有不断的儿声独白。这景，便是贯穿始终的分割线。
对于瑞典，我不甚了解。但确因这部电影，开始在记忆中为其空出位置来。没有看过任何影评，仅仅出于初始的理解，我愿说，我感受到的影片氛围，还是令我舒心的。
尽管英格玛的童年如他的小狗般被人左右，不停地辗转各处，过早地意识到死亡，但顽皮如斯，他的童年仍然是丰富多彩的。尤其是在他在舅舅家度过的假期，足以令他、令我，怀念良久。
屋顶上那个镇子里最好的瓦匠，每天叮叮当当，乐此不疲。那声音，吵烦了舅舅楼下的卧床不起的老人。英格玛的对于性的模糊的概念大概就在给老人读杂志中慢慢形成了，这是每个孩子都会有的过程。
到舅舅的打铁厂帮忙，和小孩子们踢足球，打拳击。女扮男装的俊美女孩，让英格玛对异性有了不一样的感觉。
似乎看到了自己的影子，很长的影子，在童年的道路上跌跌撞撞，却始终向前。
绿葱葱的树布满铁路两旁，夏天的火车给了英格玛一个完美的假期。然而，同样的火车，不同的季节，白雪皑皑的冬日时分，再次去往同样的终点站，此时的英格玛已经没有了母亲。我无法知晓他的心，但从他对小狗日益增加的思念中，我可以依稀感受到，他在寻找，一个寄托。
对这部片子的感觉很复杂，不太会分析影片的主旨了。只知道，当镜头掠过他或她，还有大人们的脸，我看到了很多个我，很多个小时后的我。
其实，很多次，在英格玛的独白中，在他每每想起奇怪事例证明着什么时，就感受的到，他其实不单单是个孩子。
这是个心里面住着大人的，孩子。

很喜欢很喜欢宇宙出现时那段音乐，四个相同的白键凑出的旋律，简单而纯净。很像《外婆的澎湖湾》，奇妙这也是描绘童年的歌。就单单享受些童年回忆的浪潮，不好么。
阳光，沙滩，海浪，仙人掌，还有一位老船长。

在电影中，处处都是永恒，然而我能抓住的，也只是宇宙中那些吉光片羽，那些醉人时光。

1

根据雷达尔Jonsson的半自传体三部曲的第二部小说改编的。发生在1958年至1959年的瑞典。

12岁的英格玛（安东·格兰泽利乌斯）老惹麻烦，困扰着他的母亲；

英格玛不知道他的母亲实际上是病得很重。J妈其实很暴力。

当他和他哥哥有时被送去和亲戚住在一起。英格玛和他的舅舅冈纳（托马斯·冯·布隆姆森饰）和妻子乌拉（基基·朗德格伦饰）在山猫地的一个乡村小镇上开始了他们的生活。

2

在城里他遇到了各种各样的人。萨加（梅琳达·金纳曼），一个和他同龄的自信的假小子茜卡，喜欢上他，并在拳击比赛中让他的求胜心爆棚。

更古怪的是弗兰森（马格努斯·拉斯克）一个不断修理屋顶的人，和阿维德森先生（迪德里克·古斯塔夫森）

一个住在楼下的老人阿维德森，让英格玛读内衣目录给他听，发挥出了广告的文学价值。我也是笑出了泪花

后来，英格玛与家人团聚，但他的母亲很快病情恶化，住院治疗。他和哥哥去城市和他们的叔叔桑德伯格（莱夫埃里森）住在一起，但他的妻子认为这个男孩调皮讨厌。母亲去世后，他被送回山猫地。

在此期间，阿维德森先生去世了；冈纳现在与一个希腊大家庭共享这座房子，房子太拥挤了，他让Ingemar和老Arvidsson太太住在一起。

3

茜卡和另一个女孩为英格玛争风吃醋，他开始像狗一样吠叫。她把他带进拳击场。在比赛中失利后，她赌气告诉他，他心爱的狗（他以为是在狗窝里）实际上被安乐死了。这件事，连同他母亲的死，对他来说太过分了，他把自己锁在了冈纳后院的一个小木屋“避暑别墅”里。

当英格玛隐居在这里时，他想起了他母亲的死，他的狗，和一个不断变化的世界。

在整部电影中，英格玛一遍又一遍地告诉自己，情况可能更糟，他重复的几个例子有：一个在田径比赛中走捷径的人被标枪打死，

还有几次关于狗莱卡的故事，这是俄国人送上轨道的第一个生物（没有任何方法让她返回轨道）。这个显然是最重要的，配合定格的星空画面。总让人想到圣诞节。

影片的结尾是瑞典英格玛·约翰逊和美国弗洛伊德·帕特森之间著名的重量级拳击锦标赛的广播。约翰森获胜后，全城都欢呼雀跃，但现在和好的英格玛和茜卡却在沙发上一起睡着了。

4

定义童年的电影

昨晚看了电影《狗脸的岁月》，关于童年的，我很纳闷，人家瑞典人对小孩子的教育怎么就可以那么变化多端？不像中国，充其量只能在家里帮着做家务，然后意淫，以为这就是自己的童年趣事。电影里，英玛可以跟舅舅谈论小镇上胸脯最大的女人，可以说自己已经有了爱情，可以看艺术家画人体像，可以不用一味地学习而去球场参与大人的足球比赛……这些事在中国你想都不用想，因为它们统统是毒瘤，但问题是，人家英玛照样茁壮成长，并不比中国的小孩思想污浊到哪里去。

我平平淡淡过了二十二年，没干过什么出彩的事情也没被什么出彩的事情干过，高中时随波逐流买过几张福利彩票，因此成了高中生为社会福利事业做贡献的一名生力军。所以，我老在想，在过去的二十二年里，我究竟有些什么特别遭遇呢？然后意外发现还真中过一次特等奖，就是小学时好不容易到手的一把玩具气枪。这件事十一月十五日的博文《破灭》里讲过了。

当我兴冲冲地从五毛钱的食品袋里抽出那张印着玩具气枪的卡片时，觉得那时候的世界美妙无比，远比现在的要丰富。我可以扛着枪走在放学回家的路上，遇佛杀佛见鬼逮鬼，虽然那把枪连刚出生的婴儿都能随意把弄，但我就是觉得它高大威猛，必须扛着才能走路。

如《破灭》里所说，用那把枪我顺利地打死了一只鸡，这也是我干过的为数不多的出彩的事情之一（如果它算是出彩的话）。后来它就被老师没收了，理由是没有理由，总之老师说虽然你上课没玩，但你下课玩了，在学校，你除了玩书本玩作业本玩铅笔，玩其他任何东西都是十恶不赦的。会影响自身的学业和学校的教务。于是，我很小的时候就知道了，在这个世界上，生而为人，除了玩纸制品再玩什么都算犯罪；现在成年了，连玩纸都不行了，总而言之，不管你怎么玩都属于耍流氓的范畴。

幸运的是，那把枪不久之后又回到了我手里。因为班主任是我妈妈的牌友，我也不知道究竟是在哪一次牌局后究竟是为了什么班主任要将枪还我，我只记得拿着枪的同时手头还多了本习题册，说是每天晚上要检查我的习题情况，而她们就在外屋霹雳啪啦得打开了。包括我妈妈在内，她们都觉得这对我的学业有裨益，只要学好了，也能为考大学打下最基本的基础。但她们都不知道，当时我对她们谁谁谁糊牌了而谁谁谁赖着不给钱更感兴趣，记得比什么都牢固。

小学毕业会考前，全区举行摸底考试，我的成绩是数学100语文89，老师的评价是，这样子别指望上大学了。然后妈妈气得脸色酱紫，抄起扫把就追了过来，说是不打不成器。可我觉得很冤枉，为什么学完《董存瑞炸碉堡》后写读后感就必须歌功颂德，将新中国成立人民走向幸福的社会主义康庄大道的成绩全归给他？为什么我学完这篇课文后就不能写自己很受感动，泪流成河？所以，至今我都特想为当年语文89分的成绩平反，使它能够沉冤得雪。

这就是我小时候接受到的教育，它存在很多很多不合理的地方，放到几何学里来讲，就是：教育只允许我们成为正方形或者长方形，至于圆形菱形三角形等，那都是不被教育所接受的。你可以在当时就觉得很悲哀，也可以在很多年以后才说出来，就像我一样，但你还是得仔仔细细地上学认认真真地回家，然后考上不大不小的大学，去接受从正方形到长方形任意转变的教育。

现在我大学也念玩了，按照当年老师和其他教育过我的人的说法，现在应该是这个样子：衣饭不愁，以车代步，衣锦还乡，群众拥护。而现实情况却是这个样子：我不愁食物，衣服尚且够穿，比北京周口或者云南元谋的人类强一点；出门可以将自己折叠起来也可以下载个软件把自己压缩一下，然后去顶着司机的漫骂和催促并冒生命危险挤公交车；我已经两三年没正正经经回过老家了，今年清明节回去时差点没找着家门，爸妈全在外地姐姐家，四周漆黑一片，对门的狗恨不得把我当夜宵吞了；家乡的人认识我的不多，在家时我就不大出门，现在岁月流逝，彼此变化太大了，也不知道究竟谁该去拥护谁了。

说句良心话，我也不是在这里责怪谁，毕竟人要走的道路别人也不应该来承担些什么。但我们应该要明白，从小到大的教育到底坏在哪里？比方说，这两天网上的一则新闻，郑州两万大学生参加招聘会，硬是把现场的电梯给踩变形了。我不知道这意味着什么，但有朝一日，估计连大学校门都会被踩塌了去。而不幸的地方就在这里，因为大学生本人都不明白自己为什么会是破坏公共财产的一份子。这个疑难还是留给教育专家们去解答吧！

刻骨铭心，索性忘却，迷惑不解，索性接受。即使剥开了童话的糖衣，纯真和美好却依旧不曾减退半分，纵然孩子不再代表着天真烂漫，成人亦非伟岸无暇，简陋的小镇却在用直爽的不堪诉说着淡然优雅，缓缓铺陈的节奏恰如其分，点到即止的小聪明掩盖了故事的沉重，留下来了应有的回味。
因母亲病重被寄养到舅舅家，英格玛常扮狗来逃避并对抗超出他理解能力的事情，当随着时间的流淌，童年逐渐过去，他逐渐明了包括母亲在内的周围之人的情感与生活。影片视角较为独特，生活如此平凡，却又如此沉重。

别认为这是一部儿童题材的影片，多数情节让你会心一笑，你就以为看到了美好。诚然你体会到了纯真的欢愉，但“或许情况比你想象的要糟”，因为成长过程中免不了的阵痛，会突然出现在生活中，让人措手不及。随着年岁的增加，好象明白了一些事，但始终明白不了我们是如何明白的，我们说我们不解人生。

“或许情况比你想象的要糟”是片中的小男孩英格玛喃喃独白的第一句，他没预料到太空狗莉佳被送上太空却被饿死了，一场美妙的神奇之旅出人意料地变成了小孩心里的一个悲剧，稚嫩的心灵开始意识到命运是捉摸不定的，于是他学会坚强地面对妈妈的疾病。

他也有条心爱的小狗，他视狗同妈妈一样重要，但他必须承受妈妈和狗都死去的苦涩命运。他能明白太空狗是被做实验的科学家害死的，但妈妈和他心爱的小狗的死呢？因为不懂，所以不信。但天真阻止不了残酷的命运，情况比他想象的更糟。

残酷的真相不宜出现在小孩子的面前，妈妈每次咳血都把英格玛赶得远远的，随着自己病情的加重而孩子无人照顾，于是把英格玛送到小镇上的舅舅家。祥和温馨的小镇，人人快乐健康，这里同妈妈身边是两个世界，一个沉郁痛苦，一个阳光明媚，英格玛在这里尽情享受成长的乐趣，如同上帝总是眷恋悲惨的人。

任何伤痛都是对生命的体验，随着成长终究会变成沉酿的回忆。

似曾经历的童年岁月，伴着成长的淡淡忧伤。
仿若隔岸看着自己，用伪装的狗脸来排解孤独表达愤怒掩盖痛苦。有人说人生来就是孤独的，孤独的出生，孤独的死亡，中间过程的凡此种种不过也是过眼云烟。敏感的英玛小小年纪思考死亡，思考被送到太空外的莱卡，在对比中感知生命。
童年是美好的，因为童年的心思单纯，容易满足。而与此相对的，童年也是残酷的。因为我们会了解到死亡，接触到痛苦，品尝到孤独与对抗命运的无力。我们从简单快乐的少年渐渐成长为对生命有敏感的感知度的青年、成人。
这是一部倾尽温柔的片子，Bojrn的淡淡的音乐作为背景音，有如梵高《星空》的瑰丽神奇的夜空，少年发自灵魂的心灵对白，温暖的场景。淡淡的感伤是它的感情基调，寂寞，内疚与温柔。

看了许多关于成长的儿童片，大体能够分出几类来。
第一类是大环境下的孩子，这种故事一般来说我并喜欢归于儿童片范畴，因为多少有些沉重，即便影片可能十分搞笑，孩子的形象很是特立，但战争与国祸的背景多少令人有些神伤，为孩子过早的成熟而感到悲哀。这种片印象最深的自然是《小兵张嘎》。
第二种是美国的，象《小鬼当家》之类的，用孩子的思维游刃于大人的世界，客观上十分地好笑好玩，主观上反衬了大人世界的荒谬，这的确应该是儿童片，但多少有些闹剧的感觉，本人也就看个过程而已。
第三种是一些导演的童年往事，仿佛是一篇散文，通过孩子的眼睛看到了大人的世界，同时在这个过程中，孩子变成了大人，当然，这个变化过程多少有些苦涩，《狗脸的岁月》就属于这种类型的。
第四种儿童片比较特立独行，三五年前风靡了整个世界影坛，那就是以阿巴斯为首的伊朗儿童片。这种片有些过分现实，一个孩子往往要解决一些现实问题，其实细想一下与年龄并没有，但里面由于细节把握极度真实所以当儿童的做法充分表现出来了。例如《小鞋子》等等。

回过头来说说《狗脸的岁月》，有人将这个片名译为《狗样年华》。显然，这是与狗有关的故事。
影片中有两条狗，一条是被送到太空最后饿死的莱卡。英格玛认为，没有征得狗的同意就把狗送到了太空，而且还没有给足够的狗粮，这仅仅是为了人类的进步。这种做法是极其荒谬的。
但很不幸，英格玛的命运正是如此，只是他开始时并没有意识到。
母亲病了，父亲在赤道摘香蕉（导演这个喙头很是唬人）。但作为一个不懂事的孩子，他令自己的母亲无法安心养病，没有办法，只能送他前往别处。
这点显然是具有强迫性的，尤其在被送走的瞬间，他失去了母爱，所以沙滩上的那个关于母爱的镜头成了他永远的记忆。

影片中第二条狗是英格玛所养的西卡。在母亲病重的时候，英格玛与西卡共同完成了弑母的行为，当然，这么说有点残酷，事实上可以用不懂事来解释。但形影不离的西卡很显然便是英格玛的化身，直到他来到了一个新的小镇。

这个小镇是一个成年人的世界，英格玛的生活从此改变了。
对于一个孩子来说，成长的过程最需要的是两种催化物，一是关于爱的解释，二是关于性的启蒙。
在这个充满了童话色彩的小镇上，英格玛接触最深的当然是性的启蒙。臆想患者躺在病床上看着女人的内衣，有着小镇最美胸部的女人当模特的过程，还有那个性别暂时错位的少女球员。
说到那个少女，影片很大部分在讲述了她与英格玛之间朦胧的感觉，但在我看来，她更象一个标尺，看着她的发育与成长，英格玛才会意识到自己也在成长。至于性的启蒙，那个模特已经足够了。

关于爱呢，英格玛在这个小镇上并没有直接领悟到。
虽然小镇中的每一个人仿佛生活在童话之中，叔叔是个蹩脚的门将，但却是夏屋的制造者，还有鼓捣航天飞船的怪老头，听女人内衣广告的病老头和那个整天修房的疯老头。人人都很朴实，人人都很善良，但所有这些人都不能给与英格玛爱。
英格玛虽然生活在这如童话般的世界里，虽然他十分的高兴，但这一切都是短暂的，他还是要寻找自己的爱。
母亲，再一次回到了英格玛的视线中。

但母爱还是仅仅残存在英格玛的记忆，因为母亲已经无法赋与他母爱了，就连他十分兴奋的那些小镇经历，母亲都不愿意听。
现实一下子冲破了童话。
母亲死了，其实并不残酷，但现实得令英格玛难以接受，虽然他知道这是事实。
不仅仅是母亲的死，关于现实的东西接踵而来。
回到了小镇上，那个病老头也死了，老太太也另择新居。
尤其叔叔要求英格玛与老太太合住去。爱，在这个瞬间完全丧失了，还好，老太太如智者般的劝慰令英格玛心绪暂时平复了。

但成长中不仅仅有爱，还有性的启蒙。英格玛的标尺作为一个女孩首先意识到了性，于是，在与英格玛的接触中，性被进一步夸大了。
但英格玛对性的意识还仅仅存在于好奇，这一步似乎有些突然，紧张可能也有羞涩令英格玛不知所措。
少女在这个时候残酷的告诉英格玛，西卡死了。
夏日小屋原打算做为狗舍的，但却成了英格玛对童年告别的场所。
莱卡死了，西卡死了，英格玛的童年也死了，这是一个悲伤的结局。但也是此刻，英格玛在狗舍中完成了自己的涅磐。他想起了妈妈。
这已经不是母爱了，而是对母亲的爱。作为儿童，享受母爱，但成长的人会表现成对母亲的爱。英格玛头一次自责。

世界并不想象中的那么冰冷，即便是疯老头也可以从冰冷的水中走出来，坐在玻璃厂火热的锅炉前。
怪老头的航天飞机再次启动，少女脱下了男装，这次的失败不再是空中阁楼，而是掉进了混浊的泥坑之中，但成长已经到来，这是勿庸置疑的。
英格玛的性启蒙者并没有因艺术家的雕像而成名。
所有的一切恢复到了当初的平静之中，一切显得是那么自然，而且依然合协。
只是当英格玛与少女抱在一起的时候，我们知道，狗样年华已经一去不回了！

2006-9-13于通州
韩兮

真想岁月就此停住-----《狗样岁月》
看完这部1985年的瑞典经典电影很多天了，一想起它，心里面的感觉依然是那样的回味和不舍，难忘剧中小男孩嘴角那温润的微笑，难忘北欧小镇那可爱的静谧和美好。

50年代，英玛，哥哥还有自己的狗西卡，和生病的妈妈一起生活，爸爸在赤道运香蕉。

老是不小心惹事生非的英玛总爱被哥哥捉弄，气得妈妈神经质地狂叫，那时的生活是憋气、沉闷的，好在英玛有颗温和的，爱思考哲理的心，他爱独自面对星空，抱着冷静及同情的态度去谈论那些因意外而死去的生命。同时，他很注重比较，他总是会把小小的自己从日常生活里抽离出来，去想那些比他不幸的可怜的人儿，他总爱想到莱卡（一只被人类送上太空的狗），耿耿于怀于人类只给它准备了五个月的狗粮和那些使它不舒服的天线，在他看来，莱卡是被人类故意害死的，英格玛很善解人意，是个心态柔和的小男孩，他从不抱怨老是卧病在床的不快乐的妈妈，在他眼里，妈妈只是看书看得太多了才成了这个样子，他也不抱怨去赤道附近运香蕉的父亲，他总是想，如果父亲回来照顾他了，那些香蕉谁去照看呢？

在他心里，每次回想起妈妈，留下来的映象总是在金黄夕阳下，他和妈妈在美丽的海边，妈妈戴着遮阳帽披着碎花纱衣，开心地看着他一个劲地翻着筋斗，笑得不可乐支，他每次从妈妈身边离开时总是后悔为什么不把这件或那件快乐的事告诉她。。

因为要调养身体，妈妈不得不在夏天把他和哥哥送到不同地方寄养，他被送到舅舅那里。让他难过的是心爱的小狗西卡不能一起去，只能在狗舍。好在舅舅是个善良的乐天派，而且舅舅的小镇实在是太有意思太美妙，那里的人们古怪而可爱，那里的生活让英玛意外收获了最美好的童年。（我太喜爱那个小镇了，梦里也想去那样的地方生活)

一栋栋白瓦红砖的小洋房掩映在高高的绿树边，推开窗总有摇晃的树枝在面前捕捉阳光，乡间小道旁除了脆绿的野草还有盛开的野花，让人仿佛能感受到那干净清新的气息。那里的女人穿着碎花的大摆棉布裙坐在长长的木椅下看男孩子们踢球，拳击。舅舅是小足球队的守门员，英玛一到小镇就和小孩子们打成一片，“绿头发”和“假小子”成了他最好的伙伴，他们一起踢球，打拳，坐大人们自创的“太空仓”在树与树之间呼啸而过。。。看卡雷凡在拥挤的车间内挤出一小块儿地方练习钢丝上骑自行车，看方松在冬日里游泳。。一到有重大比赛时，全镇的人都会聚精会神从广播听足球，赢了会跑出来狂欢。

舅舅在房子对面的小树丛里建了一个小小的尖顶夏屋，一个供他回忆美好时光的好地方。他总是带着英格玛在里面翻看老照片，听音乐，讲自己年轻时的风流韵事，带着醋意打听着波瑞（玻璃厂的天使）与艺术家之间做雕塑的事情等等。。。

夏天就这样快乐地过去了，当他在冬天回到舅舅的小镇时，妈妈已离开了。小狗西卡也去世了。英玛第一次感到自己象一只小狗一样的被抛弃了，他不明白为什么妈妈不要自己了，他不想西卡以为是自己害死他的，就象人们把太空狗莱卡害死在空中。

他一个人藏在夏屋的小沙发上痛哭，舅舅在旁边难过地不知道说什么。好在这时小伙伴们过来叫他们去看方松（屋顶修理师）表演莫明其妙的冬泳，镇上的人都去了，英玛最后还是从伤心中起身，他来到白雪硙硙的小桥上，看着方松的惊险表演。看着人们开心兴奋的笑着跑着，露出了他那温润平和的微笑，英玛虽然小小年纪，可他有颗柔和的心。舅舅的租客阿维森太太说过:生命很艰难。时间可以冲淡一切。英玛觉得她说的很有哲理，我想英玛知道怎么调节自己的心，因为他知道从太空中看着许许多多的故事，他知道自己怎么长大。

又一个夏天来了，全镇的人因瑞典队得了冠军而欢呼雀跃，此时的英玛正抱着穿着小花裙的“假小子”，伴着方松敲打屋顶的声响，在沙发上安然睡去。

不知道英玛长大后会是什么样的人。我却只想他的童年岁月就此停住，虽然没有了爸爸妈妈的家，却还有爱他的舅舅，还有那么多可爱善良的小镇人们和伙伴，更重要的是有着我奢望不来的美丽的大自然做伴,有着静谧美好的透明繁星天空，还有比这更美好的狗脸岁月吗?