向左爱·向右爱

因为看了《制作人》，索性把车太贤和孙艺珍早期合作过的两部电影也看了。孙艺珍在2001年出演电视剧《美味美爱》，演苏志燮的妹妹，播出时间是2月，那么开始拍摄时间当在2000年底，当时还没满十九岁。这类电视剧一般拍摄周期不超过四、五个月，下半年8月播出了另一部电视剧《恩怨两姐妹》。2001年孙艺珍演了两部电视剧，正式成为一名演员。

2002年5月，韩国大导演林权泽的电影《醉画仙》上映，孙艺珍在里面演了一个小角色，男主角民间画家张承业青年时的暗恋对象李素云。李素云自幼体弱，早早病亡。在这部电影里，导演发掘出孙艺珍身上恬静温柔高贵典雅的气质，像古代仕女画上的容颜，完美的鹅蛋脸，圆润的颔骨线条，高挺的鼻梁，漆黑的瞳仁里有让时间停止的深度。这样一对点漆般的大眼睛嵌在小小的脸上，让一张巴掌大的脸极具感染力，有能对抗时光流逝的幻觉。

这个古典完美的形象，和前两部电视剧里的时代少女气质全然不同，在那两部电视剧里，孙艺珍只是一个年轻漂亮的女孩，在这部电影里，她的面相和气质超越了她的年龄，成了一种虚幻的象征，那对眼波盈盈的明眸里流露出的温柔和留恋，以及病弱的娇态、轻柔的声音、婉转的神情、善良的心地、温柔的垂青，是古典时代的最后回眸。

素云的离世，象征的是朝鲜时代的结束，之后伴随张承业一生的，是一部混乱漫长苦难的近代史，百折千辱，毫无尊严，泥泞里趟过，冰雪里行卧，垃圾里刨食，酒缸里醉生梦死，最后身入火窑，以身殉道。张承业中年名满天下时遇到一个与李素云容貌相似的艺妓香兰，打碎他美好回忆的不是香兰粗鄙的言行，而是借香兰的粗鄙来宣告古老优雅时代的永远逝去，以及幻想的破灭。

林权泽凭《醉画仙》获得了2002年戛纳电影节最佳导演奖，孙艺珍以李素云这个艺术形象踏进电影界，起点之高，无与伦比。

8月，孙艺珍主演的另一部《向左爱·向右爱》（原名《恋爱小说》）上映，男主角车太贤是这个时候韩国影坛最当红的小生，一年前的《我的野蛮女友》上映，火遍整个亚洲，孙艺珍这个时候能和车太贤搭档，不能说没有沾《醉画仙》的光。《向左爱·向右爱》这部电影太古早，看过的人很少，我要不是因为孙艺珍，又看了《制作人》，纠偏了对车太贤的刻板印象，也不会去找来看。

《向左爱·向右爱》里的孙艺珍延续了《醉画仙》里李素云的风格，体弱多病，身患绝症，美丽与哀愁是她神情的底色，这样一个楚楚动人的温柔女孩很难让人不喜欢。这个名叫秀仁的女孩以美丽的容貌在第一时间吸引住了男主角智焕的眼睛，智焕喜欢上清纯的秀仁，忽略了她身边的好友景熙，三人时时一起出游。

一段时间相处后，智焕却发现自己爱上了活泼可爱的景熙，当他向景熙表白时，却因故意设计的告白手段而被景熙误会，三人从此告别，智焕和两个女孩失去联系。

五年后，智焕收到一封封没有地址没有落款的信，每封信里只有一张黑白照片，照片的主角始终是一群游戏中的小朋友。他由此想起五年前那两个失去联络的女孩，从回忆里找出她们就读的高中，在毕业纪念册上，发现了两个女孩的秘密。

这两个他熟识的女孩，他其实一点都不了解她们。他对她们一无所知。他被他自己迟疑的感情和迟钝的感觉遮蔽了双眼，看不见两个女孩异于常人的乖僻和彼此间的默契。在和学校老师的交谈中他才知道，原来在他眼中那个健康的景熙，早在五年前已经离世，而病弱的秀仁远离都市，到乡下去度过残生。

他从信封上的邮戳上找出了线索，去偏远的乡下找到秀仁。当秀仁在孩子们的笑声中缓缓走来，智焕和观众的眼泪夺眶而出。五年后，智焕和观众认识的景熙活成了记忆中秀仁的模样，留着秀仁的黑直长发，穿着秀仁的毛衣裙子，脸上是秀仁的哀怨笑容，眼神是秀仁的酸楚爱恋。这个时候，你分不清眼前这个瘦弱的女孩，到底是秀仁还是景熙。

原来智焕认识的秀仁不是秀仁，以为死去的景熙也不是景熙。这个时候才明白学校老师说，秀仁和景熙，她们两个在学校太有名了，她们总是在一起。才会想起秀仁对智焕讲起她的初恋的故事，就是讲的她和景熙的故事。秀仁说，她小时候住过院，病童里有个孩子，和她成了朋友。有一天两个小朋友忽发奇想，交换彼此的名字，这样即使分开，好朋友也像在身边一样。在秀仁的回忆里，那个小朋友留着乱蓬蓬的短发，就是一个小男孩模样，那其实是童年的景熙。

童年的秀仁和景熙都是儿童医院里的病童，两人生一样的病，时时需要放疗，因而失去了秀发，秀仁顶着刚长出的短发爬进景熙的病房，两个小女孩从此成了好友。因为时刻面临着死亡的恐惧，两个小朋友交换了名字，短发的秀仁成了景熙，长发的景熙成了秀仁，这样当别人叫秀仁时，景熙应答，就像景熙在身旁，别人叫景熙时，秀仁答应，这样秀仁仍然在景熙的边上。两个小朋友结伴长大，进了学校，仍然过着交换名字的生活。因为这个病，毕业后也没法去工作，就这样天天在一起四处闲逛，认识了智焕，产生了恋情。

长发的秀仁实际的景熙在一开始就对智焕讲，“你的存在，让我不自在”，景熙和秀仁的感情，连接着生死，谁也插不进。但短发的景熙实际的秀仁还是爱上了智焕，长发的秀仁实际的景熙察觉出短发的景熙实际的秀仁对智焕的爱情，更兼病势已沉，立意退出三人行，分别给短发的景熙实际的秀仁和智焕留信，短发的景熙实际的秀仁出于嫉妒，把两人交给她的信都撕了，和智焕道过尊重再见，送别了长发的秀仁实际的景熙去到天国，自己到乡下去一个人生活，把秀仁活成了真正的景熙。

《向左爱·向右爱》这部电影情节设计之精妙，让人拍案叫绝。虽然韩国早期电影电视剧里女主角得白血病的情节滥俗到令人发指甚至让人唾弃的地步，但这部电影在这个俗套到毫无新意的桥段上再往前进了一步，安排了两个白血病女孩相互支撑治愈，再彼此交换名字，就显得那么自然，即出乎意料，又合乎情理，这才是神来之笔，这最后5分钟的情节，拯救了这部平庸之作，让这部106分钟的电影余韵不绝，催人泪下。

车太贤在这部电影里演一个深情温暖的男人，对两个妹妹般的女孩照顾得无微不至，没有了《野蛮女友》里那些恶搞的情节，车太贤让智焕这个人物以朴实的面貌和敦厚的品格改变了我对他的印象。智焕身上，有十五年后《制作人》里罗俊模的样子，如果智焕在他的时空里继续生活，十五年后，就是罗俊模的模样，一个中年男人，发胖变形的身体，被生活捶打得没了脾气，工作上尽力而为，也无甚大的成就，凭着老好人的口碑混成了公司里的前辈，对初恋女友一以继往的关心爱护。她不主动示爱，他就得过且过，她如主动示爱，他也要考虑再三，自觉配不上耀眼的女同事，因而退避三舍。看了《向左爱·向右爱》，就能明白《制作人》的编剧朴智恩女士为什么会把罗俊模的初恋女友取名为卓艺珍了，那真的是延续了《向左爱·向右爱》里智焕的人设，卓艺珍这个人物，实际上把秀仁和景熙给揉在了一起，由“艺珍”这一个名字担当了。

《向左爱·向右爱》里孙艺珍的表现不算突出，她现在的显赫名声，是在后来漫长的二十年里慢慢积累出来的，在二十岁的时候，她只是一个初出茅庐的年轻新人，纵然容貌秀丽，但演艺圈从来不缺美丽的面孔，昙花一现的新人太多，在最初的时候，都曾经耀眼过。

比如片子里短发的景熙实际的秀仁的饰演者李恩珠，80年12月底生人，也就比孙艺珍大一岁，十八岁时就在沈银河、李秉宪、李政宰主演的电视剧《白夜3.98》里出演角色，沈银河是韩影早期纯爱电影的代表人物，她在1998年出演的电影《八月照相馆》风格清淡，如夏天拂过山岗的微风般动人。2000年以后沈银河淡出娱乐圈，2005年结婚后彻底消声，而《白夜3.98》里另外两个男主角李秉宪和李政宰，在如今的韩国电影界是扛把子一般的角色。

2000年，李恩珠在二十岁时主演了洪常秀编剧兼导演的电影《处女心经》，2003年2月，和张东健、元斌合演了《太极旗飘扬》，讲述韩国人眼中的朝鲜战争，电影在2004年2月上映，当年可谓红极一时，这部电影创造了韩国观影人次超过一千一百万的最高票房，三大奖拿全。2004年10月，由李恩珠主演的电影《红字》上映，这个时候，才二十四岁的李恩珠已经是一线明星。但就在2005年2月22日，李恩珠在家中自杀身亡，割腕加上吊，死志不可谓不坚。

豆瓣影人页这样介绍她的死因：

有报导指她在2004年拍摄电影《红字》时由于有裸露及与性爱场面，因而受到精神压力长期失眠。这个说法受到经理人公司否认；而且，她早在《处女心经》时都已经有裸露及做爱的场面。然而，另有一个说法，指李恩珠自从《爱的蹦极》开始，到《向左爱·向右爱》及《太极旗飘扬》，她所演的角色不是意外早死、就是因病早逝，都是红颜薄命，所以指她可能是不能从之前剧集中抽离角色。

一个如此年轻的生命就这样离开了。推测李恩珠可能因压力太大而患上了抑郁症，在那个时候，抑郁症还没有被大众接受和重视，她得不到即时的治疗，对生活感到绝望，由此萌发的死志。沈银河和李恩珠，正是走了两条完全不同的路，一个回归家庭，一个香消玉殒。车太贤在后来的访谈中讲起和李恩珠孙艺珍的合作，说孙艺珍看上去不太与人亲近，熟了之后很好相处，李恩珠看上去是活泼的那一个，实际却很清冷。这也可以看孙艺珍和李恩珠性格的不同来，李恩珠显然更为敏感脆弱，孙艺珍则是坚韧的那一个。孙艺珍在多年后的采访中也有记者说还以为孙艺珍会过几年就不演了，没想到一直坚持下来，可见这条路不容易走，能坚持二十年的都是勇士。

《向左爱·向右爱》这部电影的成功得益于编剧兼导演李瀚的巧妙构思，对比2003年孙艺珍和车太贤合作的另一部绝症+初恋的电影《我的野蛮初恋》，和2004年玄彬客串出演河智苑主演的又一个绝症+初恋+失忆的电影《长腿叔叔》，显得高明得太多。因为那两部电影烂得掉底，使得我愿意花时间写这部电影的剧情介绍。

《向左爱·向右爱》剧情编排得十分合理，对角色的刻画并不过分着力，孙艺珍凭这个角色获得了“釜山影评家奖最佳新人奖”，是业内对她的一个肯定。没有大导演林权泽对传统文化理解的深度，出不来李素云那样的意象人物。李素云的翩若惊鸿，飘若仙鹤，是导演挟毕生功力创作出来的理想人物，是林权泽炉火纯青的泼墨大作。孙艺珍此时的演技，浑金璞玉，有待打磨。

“《恋爱小说》是一部关于恋爱三人行的故事，三角恋的纷争是一个老旧的题材，但影片最终呈现出的却出乎意料的新颖别致，以它对人与人之间的真情深深的打动人心。”写在时光关于电影的介绍的这段话是我想表达的。我没想到这样一个三角恋的故事能拍得这样美。我本身对韩片是么什么好感的，可能是因为太喜欢没有负担、看个热闹的好莱坞泡沫爱情故事了，回头看这样需要静静欣赏的片子反而显得心浮气躁，静不下来。但是最近还真就想看这样的爱情故事，不知道是因为太想了解爱情是怎么回事，还是我本身安静了许多。韩国人拍这样的片子太强了，没办法不感动、没办法不投入。尤其当演到秀仁和景熙换了名字那段，那种影片的张力和峰回路转的意想不到就太吸引我的心了。影片相当完整，没有一处无用的的情节和画片。一切就在三个人的情感变化中流淌下来。爱和情太难分辨了，影片里对两个女孩子的友情也刻画的清新动人，这部爱情里没有纷争和猜忌，有的只是浓浓的情、深深的爱。我只是想说我好喜欢这片，真的好喜欢。

很无意的看到这部电影。

节奏很慢，很舒缓。但娓娓叙来，让人感同身受。开始不能接受，他们三人都相爱了么。可其实不是。这已经不仅是爱了。秀仁和景熙，谁才是秀仁，谁才是景熙？她们似生生相刻般。

但是生命中还有更盛大的美好。她们遇见了执着的志恒。那个骑着自行车追赶的傻小子，那个对秀仁表达一见钟情的傻男孩，那个把时间倒退，那个最后爱上景熙把她放到包包里的叫志恒的好男人。

秀仁喜欢景熙，好喜欢。她是不同的，在重病的孩子中她笑得那么灿烂。“我爱你，景熙。”“我也爱你。”这种只属于爱情的对话，在她们的口中自然地流露。或许她们说了也没意识到，这种绝对地私人的占有、幻想溶为一体的愿望只属于爱情。可或许又不是。为什么世间美好的感情就得归属于爱情？我用我的名字叫你，只是希望我们永远不要分开，一生一世在一起。

秀仁在舞会上唱的歌。我的好朋友，志恒。我的好朋友，景熙。她舍不得离开他们。淡淡的，似乎没有什么强烈的感情。但生活不就是这样么。千言万语终是那句，我舍不得你。最后在病重时，她在信里写到，我挚爱的景熙。挚爱，其实她想说的不过是，我何其有幸，遇见了你。在景熙最后的回忆中也说，我挚爱的志恒。他们都在相爱。

我真的很想好好给这部电影写篇捻。可是现在回想起来，似乎处处是情，每一个地方都可以串起来回味。他们的相遇。总要求一起睡觉的秀仁。无论小的时候还是现在还是死后。他们一起去旅行。一起的话。关于萤火虫，关于初恋，关于相互的名字。或许这名字很俗，向左向右。最后志恒打开秀仁的信，关于景熙的情报。她爱吃的她爱玩的她爱念的她的习惯。秀仁也有幸认识了志恒，她可以在她离开时把景熙交给他。

这只是一部关于爱情的电影么，或者说它有同志的内容？其实它向我们说的不仅是几份爱情，不仅是左和右，不仅是爱景熙的秀仁。那种淡淡的想念，我们在一起。想要隐藏和你涂鸦的欲望，想要再见96年初见的你们，想要铭记Nikon慢慢的记忆。


谢谢导演，谢谢你拍了一部这么美好的电影。


2008-08-08

《恋爱小说》里有一个地方很有趣。
2个女孩人格很明显是不独立。交换名字本身就是隐藏自我的表现。这已是无疑。
有趣的是，电影最后车太弦找到李恩珠演的那个女孩的之后，那个女孩头发发型完全是孙宜珍的发型。
这种改变绝对不是导演随意的。
李恩珠是找回了原先因为要作为孙的对立面而隐藏起来原先的那个自我呢？还是太爱孙，干脆变成了她或者被她同化？
浪漫一点的说法是，2个女孩也许就像是同一个人。
就像是车最初被孙的外表吸引，后为李的人格魅力倾心。
电影最后李又趋同了孙的外表，2者合一了。

http://www.blogcn.com/user16/wish107/blog/35671673.html

(这是开学前下的电影,一直存在电脑里,这学期快结束了才想起.= =)

　　"我恋爱了,我该怎么办?"
　　"没什么了不起的."
　　"不,恋爱很痛苦,但我想要继续痛苦下去."

　　这是秀仁和景熙、志桓三人在影院里看的《邮差》中邮差与诗人聂鲁达的对话。

　　此后，“恋爱很痛苦,但我想要继续痛苦下去”。秀仁在饭桌旁告诉爸妈，景熙在公车上喃喃自语，志恒在洗澡时高喊出来。

　　志桓收到匿名信，里面是很温暖的黑白小孩照片，有着淡淡无邪的希望，写着“隐藏着和你涂鸦的愿望” “我也想要一起接吻” 这勾起志桓对两位女生的思念，五年前的回忆慢慢浮现出来……

　　秀仁唱着《我寻找的小孩》红了眼。调调好轻柔。

　　“要求对方用他的名字称呼自己，即使分开也不会忘记” 两个交换姓名的女孩的友情很感动人。

　　节奏很缓慢， 三角恋，白血病……韩剧很俗的手法。却是部忧伤，温暖又干净的影片呢。
　　尽管认为爱情很不真实，可还是要相信，现在是一个人，也要为这信念活下去。
　　别跟我说什么现实点吧。什么叫现实?我们是彼此生命中的旁观者么？一个人是可以融入到另一个人的生活中的。当你爱上一个人，你就多了某些习惯，习惯他身上的气息习惯他的呼吸习惯他的声音习惯听一首歌想念他...

恋爱很痛苦,但我想要继续痛苦下去...

2007年7月29日晚7点42分。北京西站。
你怯怯的问：能不能帮我买一张票，到南昌的z67，今天晚上的。你那样看着我。我无法拒绝。
我不知道你的名字，你是谁，你在这里做什么。只因为你那试探的眼神，就足够了。五分钟后，我将离开这里。而一个小时后，你将离开北京。
我该怎么办？我们谁都不认识谁。只是擦肩而过的微笑。
“五年前，志桓在一间咖啡店当兼职。一天当他正偷闲地拍照，两位少女刚巧走进了他的镜头，秀仁和景熙两人情如姊妹，志桓在看到镜头的秀仁那一刻，便对她一见钟情。志桓鼓起毕生最大的勇气向她表白……”电影《向左走，向右爱》简介。
对于韩剧，大众意义的度量与认可，虽然在颇为正规的影评中少于叙说，自是喜欢。对于车太贤，一贯憨傻可爱的形象，已经熟悉并且喜欢得无以复加。对于孙艺珍，这条路上能够越走越远，越走越宽，好好珍惜。而李恩珠只能遥祝：永远微笑。只因有过你曾经带给的美好。青春的世界变得更加温暖。
影片最后在乡村的景熙留起了长发，如同秀仁。这时候，她已经变得平和而含蓄，她出没不到她，她已经成为了秀仁。她爱她。她们爱着彼此。她们是双生花，彼此的补充。如果一个离开了，即使名字已经植入对方，也是不完整的。只有在一起，才是圆满，才是美好，即使死。
有能够打动影人的点滴已经足够，未必全部。在咖啡店里深情的歌唱……闭上眼睛萤火虫就会出现……请把你的脚拿开，我的朋友不舒服……隐藏与你一起涂鸭的愿望……小孩子猫眼里的世界……那条叫志恒的狗……触摸你右耳边的痣……我正寻找的小孩，很难见到……
"我恋爱了,我该怎么办?"
“恋爱很痛苦”
“我知道恋爱很痛苦，但我要一直痛苦下去。”
这样的对白已经不止一次在叨念。痛苦与快乐的糅合在绵延前行。只是，我不知道他们都在路的那一边。
我以前爱你，现在也爱你。那纸与笔的温柔，你是否已然记得，他们无尽的缠绵？这样的故事，会继续，不断绝。
我会每天想她100次，然后99次，然后98次……我会忘了她头发的颜色，忘了她的笑脸，忘了自己是不是真的喜欢过她……
我也已经开始问自己，那就是你的样子么，我记忆里的微笑？或许，那记忆中微微昂头的已经不是你。只是我记忆里的想像和影子。
“我把时钟转回去一小时，我希望你忘记我说的一切。如果我们下次遇见，那让我们像朋友那样见面。”
我把时钟拨转回去一年半，我希望，你忘记从来的一切。如果我们下次遇见，请让我看见你的灿烂。
淡淡的情感，轻轻的流淌，在一条叫时间的河流里突然乱了方向。那时候，我该怎么办？
有言曰：挽歌唱不绝，若有若无，动人心肠。瞬间的烟花，于流光碎影里，于无尽人生中，明灭荼蘼。