生吃

这部电影的恐怖之处不在于生吃人肉，而是两种怎么解决生吃人肉的“解决之道”的斗争。

路线之争决定人生的高度啊，同志们。是像姐姐一样间常到公路上去制造车祸饥一顿饱一顿吃了上顿没下顿，还是像妈妈一样找到一个愿意被自己吃一辈子的傻蛋男人一劳永逸地解决问题？是不是细思极恐？

这个家庭与众不同。食人与被食，父亲和母亲之间到底是怎样一种切肤之爱？嫉妒与愤恨，姐姐和妹妹之间到底是有多少亲情和友爱？

这个世界上本来就没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。

我们不妨慢慢来体味一下。

电影结尾，父亲跟女主的谈话透露了非常多的细节：
1、大女儿小时候也是很可爱的，一出生就是家里的公主。虽然父母以为坚持给女儿吃素能压抑生吃人肉的本能，但大女儿却逐渐控制不住状态了，而小女儿看起来比大女儿更乖巧、聪明、文静，所以后来在家里更偏爱小女儿一些，这让大女儿很愤愤，电影里有姐妹俩的对话体现了这点。

2、父亲告诉了女主，自己嘴唇上的伤痕是她母亲当年初吻他的时候咬的，然后揭开衣服给女主看身上千疮百孔，伤疤有新有旧，都是长期以来被老婆啃掉的。然后告诉女儿，你也会找到自己的解决之道的，那就是：也会找到一个愿意被她啃吃一辈子的男人做老公。

3、父母先后把两个女儿都送去他们以前的母校，就是希望她们能像她们母亲一样，在这所颓废荒乱的学校里，每个人都能找到一个愿意被一辈子啃吃的傻蛋做“解决之道”。

4、但是，大女儿从小性格叛逆，穿着打扮非主流，虽然在那里读了几年书，还是找不到合意的，你想啊，如果不被人爱到死心塌地，怎么可能控制一个傻蛋男人愿意被自己啃食一辈子？所以姐姐只能依靠制造车祸到外面去捕猎，而这种不靠谱的方式只能应一时之急，当然成不了最终的“解决之道”。而小女儿聪明又漂亮，而且是学霸，精明有手段，优势自然会多很多，这不，入学才一周，似乎就轻松地就把一个男室友搞上床，而且是一个男同，居然都这么轻易掰直了，牛逼啊。这样发展下去，小女儿极有可能步其母后尘，先于姐姐找到自己的“解决之道”。

5、女主一入学就帮男室友考试舞弊，通过一些小手段比如一起出去吃东西，慢慢地俘获了男室友的心，最终弄上了床，还拿“你刚把一个处女开苞”作为心理要挟手段。这些精明手段恰恰是姐姐不具备的。当妹妹发现姐姐特意来认识她的男室友，聪明的妹妹立马就看透了姐姐的心思，立即警告姐姐“你不要打他的主意”！就是下意识地预见到了男室友有可能被姐姐吃掉或其它坏的后果，只是最终还是无法避免最坏状况的发生。

6、姐姐不小心被剪刀剪掉手指，而妹妹控制不住诱惑吃掉了这根手指，在父母面前姐姐帮妹妹隐瞒真相，谎称是被狗吃掉了。姐姐撒谎的原因不是因为她爱妹妹，而是希望父母不知道小女儿已经无法控制肉欲的真实情况，希望妹妹能跟自己一样坠入杀人吃肉的深渊，这也是对父母轻视自己偏爱妹妹的报复。正因为这个出发点，从医院里出来后姐姐立刻亲身示范，怎样制造车祸作为“解决之道”，希望妹妹发展到跟自己一样，而不是母亲一样。然而，事情却没有向姐姐预想的方向发展，妹妹在车祸现场断然拒绝了姐姐的方法，痛斥了姐姐，毅然决然地独自离去，这让姐姐感到异常地被羞辱。

7、作为对妹妹的报复，姐姐在聚会上用冷冻的死人肉把醉酒的妹妹戏弄了一番，并被拍成视频传遍学校，让妹妹受到同学们的鄙视。最终导致姐妹俩相互撕咬，妹妹脸上被姐姐啃掉一块。在监狱里告别的时候，姐姐举起缺了一根手指的左手，并用右手比了中指，继续表达了对妹妹的恨；妹妹同样也把自己被啃掉一块的左脸贴上隔离玻璃，眼睛里全是对姐姐的鄙视和愤恨。

说到这里，还会有人认为姐姐对妹妹是有感情的吗？当然，很多时候，你确实分不清楚哪是爱哪是恨，差之分毫失之千里，爱恨咫尺间，相互杂糅在一起。

我为什么在大半夜看这部电影，因为舍友在农药声音太烦了打扰我睡觉，但是看完了趁我还记得就写写吧，算不上影评，就当是记录吧。

说血腥并没有那么的血腥但是也是看完觉得有点恶心的，吃姐姐手指那里有点想吐，都不想看了，但是看都看了哪有放弃的道理呢。

女主这学校的习惯挺搞笑的，阶级还挺明显，大一届的优越感打压小一届，女主第一次吃完兔子肾脏，那是过敏吧？画面也挺恶心的，感觉自己皮肤都痒了。

姐姐有种中性美的感觉，酷酷的，其实姐姐也是爱妹妹的吧。

看的时候一度觉得是不是心理有问题之类的，看到结局挺意外。

末尾那里学生都披着床单出来的时候我在想结尾是不是太潦草了一点，没想到还没结束，结尾画面真的血腥的，跟姐姐进浴室把血洗掉。

最后爸爸那里很意外。

就这样吧。以上。我要去看点别的才能好好睡觉

电影的主线就是疾病引发的系列恐怖事件。俩姐妹很不幸遗传了妈妈的食人基因，妈妈对自己病情的控制办法就是咬咬深爱她的丈夫，对女儿的病情控制就是让她们成为素食主义者，肉类就是她们的“过敏源”，只是误食肉类过敏后，“食人症”一发作，要想自己活命就得要别人的命。 妈妈很幸运，他有丈夫可以咬，病发作后可以咬他来解馋。 姐姐是个悲剧，没有人可以免费让她咬，有病就去看医生啊，这是常识，很遗憾，本片唯一出现的医生，还是个爱和陌生人聊别人八卦的校园医生。姐姐已病入膏肓，彻底没救了，她自己也明白这一点，干脆就彻底地把自己交给病魔，自我放逐，所以她叛逆的人设就解释得通，她连自己都控制不了 了，还会在乎别人的眼光吗？姐姐接受了自己是具行尸走肉的事实，这从她的狩猎方式可以看出，埋伏在路边突然冲向疾行的轿车，结果无外乎就两种，自己被撞死，或司机撞树死。这两种结果她都是能接受的。姐姐的悲剧就是：精神病医院才是她的归宿，而不是监狱。 很多网友说妹妹靠理性战胜了兽性（我认为是“食人疾病”），她超越了姐姐。不，我没那么乐观。现实生活中，我们常常称赞和病魔做斗争的人多么勇敢多么顽强，为什么称赞，因为这样的英雄少啊。在病魔来袭时，我们更多的是妥协，不要高估了自己的毅力，谁痛谁知道，不是吗？所以，妹妹才是最最悲剧的角色，她的理性劝解不能想姐姐一样放逐自己，她注定将继续被病魔折磨。片尾，妹妹看见父亲满目疮痍的胸膛时，她没有恍然大悟的幸喜，更多的是痛苦绝望。当爸爸对她说：“我相信你也会找到解决方法，宝贝。”下一个镜头是剧终，“轰”的一声，斗大一个红底黑字的片面“RAW”砸出来，主角妹妹没在出现。

《生吃》是一部充满隐喻和留白的典型的法国电影，在16年戛纳电影节带来了不小的惊喜。

电影讲述了一名从小是素食主义者的兽医学校女新生因在新生派对上被迫吃生肉后而产生了吃人欲望的故事。
电影开头，女主角和父母一起吃饭，母亲看到食物里混进了肉类，如临大敌，立刻要求服务员更换，这里交代了女主素食者的身份，也为下文若干情节做铺垫。女主在去学校的路上一直皱着眉头，虽然她顺从父母，但微表情里都是从小被严加管教的压抑。
女主历经学校学长学姐对新生的整蛊，遇到了自己放纵不羁的姐姐，直至被迫吃兔子内脏，都是她在外界力量和自我意识觉醒的作用下逐渐解放天性的过程。姐姐对汽车的袭击，
随着剧情的推进，她打破了之前对自己所有的约束，她从素食者到偷偷把食堂的肉饼装入口袋，从希望室友是女生到和原本是小gay的室友做爱，甚至由于对肉的渴望失去意识，被姐姐玩弄。

关于性欲，关于成长和自我觉醒值得探讨的点非常多的，而让我印象深刻的是电影结尾的处理。当我看到女主的姐姐Alex也有吃人欲望的时候，我就开始期待女主父母在片中的第二次出现。
结尾女主和爸爸同桌吃饭，爸爸聊到这件事，说这不是你的问题，然后缓缓解开扣子，露出身上的伤口，被女主妈妈噬咬留下的触目惊心的伤口，女主一脸惊慌和错愕，然后电影戛然而止。
结尾的处理很精彩，也最终使电影呈现了一个完整的故事，它给了女主的“生吃”欲望一个合理的解释：来自遗传。而女主的爸爸知道妈妈的危险，却依然和她结了婚，生儿育女过了这么多年，正如片中女主的室友明知女主嗜血，但还是和她滚床单一样。片中没有重点着墨女主和室友的感情，但是很多细节可以看出女主对小Gay室友的依赖。
不过电影没有特别清楚地交代妈妈现在是否也是素食者，爸爸身上的伤口也看不出是全是旧伤还是新旧交织，我更愿意认为妈妈也是为了一起生活和迫使自己成为了素食主义者。
爸爸对女儿展示他的伴侣给他带来的伤口，因为他们年轻时也经历的正青春的女儿所经历的一切关于欲望关于不受控制的自我意识的迷茫，但是他选择了与这种迷茫共存，并且一直活到了中年，使其成为生活的一部分。
爸妈看似波澜不惊没有激情的中年生活，其实也掩藏着年轻时候的欲望和伤口。一起观影的朋友推测说片中爸爸嘴唇上那个看似伤疤的东西也是妈妈咬的。
爸爸没有教女主克制，而仿佛告诉她你会习惯的，习惯了之后你也能好好生活。这就是我觉得这部电影的完整和出彩之处。

电影的大主题是讲迷茫，事实上有一个很有趣的显现是，上世纪80年代以前的好电影大多讲信仰，而这之后的电影大多讲迷茫。
大部分电影讲迷茫，表现迷茫，探讨迷茫，但是并不提出如何处理这种迷茫，就像当我们觉得生活困顿的时候和好友聊一聊吐槽一下，虽然心里可以好受一点，但问题并没有得到解决。
个人认为电影末尾表达的是一种live with it的心态，就是说这种迷茫你现在没办法解决，这种欲望你找不到方法掌控，甚至你可能人到中年依然没办法解决，你只能和它共存，而且接受它之后，你会发现你也能像个没事人一样的好好生活。

如果没有最后一个镜头，我大概不会看第二遍，而看了第二遍之后，才发现先前对妹妹的想法理解彻底错误，而且再一次感叹这部电影的精妙和智慧。 爸爸说“我知道你会想办法的”，然后露出自己满目疮痍的胸膛。其实看到他的嘴的时候我就已经猜到了，但是最后那一刻还是感觉到了震撼。 女主角成长的那一刻： 是看到好朋友已经死去她在后悔自己没有锁姐姐的门， 是把已经吃肉吃到痴呆的姐姐扶起来到浴池冲洗干净， 是在监狱把自己的伤疤贴在探视窗的那一刻...... 整个观影过程，被导演的镜头和背景音乐彻底迷惑，少女那种想吃肉的感觉太真实，太有诱惑性，女主角的演绎让我走出电影院的那刻恨不得啃一口什么东西来满足自己观影的体验。然而还是决定最理性的方式是再看一遍。 这种兽性的渴望，和真正的纯粹的人性的克制，是姐妹两个人选择的两条不同的路线。一条坠入谷底，另一条从谷底爬起，然后重新认识自己。对于姐姐来说，她放弃了人性，屈服于自己的兽性，最后被关进监狱，也可以说是迟早会发生的事情。而妹妹从被父母保护而来的单纯，到彻底开放接受自己的欲望，到发现人性的最高境界实际仍然是克制，不是父母那样好心但是又不给任何理由的克制，而是选择先认识自己，接受自己，最后还是不屈服于非正常人类（我要强调正常这两个字，因为人食人的故事都是基于现实）的欲望：因为是人，所以会想锁门关好姐姐那头野兽，因为是人，所以哭着敲打腿骨已经暴露出来的朋友问他为何不反抗，也因为是人，所以最后看到爸爸的胸膛会热泪盈眶。 这部电影体现的东西太微妙隐晦但同时又掷地有声，在回家的路上我一直在想有多少人会误解这部电影，尤其是宣传方所使用的“某某地上映有观众晕倒”的手法，或者某些道德卫士对导演高喊“你拍这部恶心的电影有什么意义！？” 但是最终我意识到懂的人自然懂，而不懂的人大概也获得了其它的乐趣或者某种优越感，所以慢慢放下自己的感觉，就像宿醉醒了一样。

在去年的戛纳影展中，法国导演朱莉娅·杜可诺（Julia Ducounau）的处女作长片《生吃》（Raw）大放异彩，旋即又横扫多个影展大奖。

《生吃》有若干播映趣闻，大肆渲染观众中途离场或者观影时呕吐乃至晕厥，需要救护车到场。有些地方影院还颇有针对性地配给了呕吐袋，如此贴心地为本片之生猛作保。它被归为恐怖片，审查级别也达到了限制级。一部关于成年礼（coming of age）的所谓恐怖电影得到如此款待，确实让人对它“食指大动”。

《生吃》讲述了十七岁素食少女朱斯蒂娜在兽医学校因故觉醒了食肉欲，甚至一发不可收拾地对人肉有了欲望，引发一场血案并由此走向自我认知的成长故事。这个“少女汉尼拔”的故事并非关于复仇，但在某种程度上也可以说，它确实关于复仇——向宿命论复仇、向内心的黑暗面复仇。

朱斯蒂娜成长于一个严格的素食主义之家，母亲严禁她摄入哪怕一两肉类。不过动物性蛋白质的缺乏并没有妨碍少女成为学霸，她考上了父母曾经就读、姐姐爱莉克希亚正在就读的兽医学校。作为新生，她和其他所有一年级同学一起被迫接受来自前辈的菜鸟欺凌行为，《魔女嘉莉》般的鲜血淋头不算什么，群魔乱舞的狂乱轰趴也扛了过去，但吃下生的兔子肾却是朱斯蒂娜沉甸甸的噩梦。

这一颗兔子肾不仅给朱斯蒂娜造成严重的过敏反应，还导致她的食荤体验蹿烧成对生食乃至对人肉的扭曲欲望。她在恍惚之中吃下自己的一大坨头发，在深夜蹲在冰箱门前撕咬生鸡胸，吃掉意外被剪刀切断的姐姐的滴着血的手指；她看着健美的男体流下鼻血，咬掉男同学亲吻的下唇，还在欲火焚身而与室友交欢之时试图啃食对方……她从一个懵懂女孩变成一个性感女人，但并没有麦当娜奶奶在Girl Gone Wild里唱的那般活色生香。

朱斯蒂娜成了一个嗜血女巫，不过，被审判的女巫却又不是朱斯蒂娜，而是姐姐爱莉克希亚。原来，姐姐和妹妹一样，早也产生了扭曲的食肉行为，更有甚者，她早就失去了控制，别说对手指被妹妹吃掉一事无动于衷，她对炮制车祸继而啃食新鲜尸体早已轻车熟路。她还把獠牙伸向妹妹及其室友，前者成为她在同学面前欺凌取乐的玩物，后者更直接被杀死和啃食。她最终失去了人性，因此也受到法律制裁。

按照贝氏测试（Bechdel Test），《生吃》是可以看的电影，因为它首先在影片中出现至少两名女演员，而且她们有名字；其次这些女演员之间有对话；再次，对话主题不涉及男性（贝氏测试认为不符合这三条的电影均涉及性别歧视，没必要看）。由于强烈的女性角色形象以及导演本身的性别，《生吃》因而也不可避免地被视为女性主义电影。

但大而化之地称之为女性主义电影，甚至简单地说《生吃》是一部恐怖片，大概都失于笼统。遑论诚如文学批评家所言，标榜女性主义往往不过是根据自己的需求，构造一个受迫害的女性角色来完成论证罢了。按照导演自己的说法，她关注的其实是一个普遍的人性问题：作为人意味着什么？

这个问题确实超越了性别的樊篱。为了防止它流于空泛，朱莉娅·杜可诺因而赋予了它一个表现形式，即（女性）性意识（sexuality）的觉醒，并诉诸于文明的禁忌——食人——聪明地将它收归到身体这一物件中。

肉身在《生吃》中是最直接也最有效的表现道具。荧幕内的身体被凝视、被欲望，甚至被啃食；荧幕下的我们的身体在呕吐、在晕厥，或者在愤怒。它可以强烈地引发共情，强迫观众在生理反应中去体察——尽管不见得是认同——角色的境遇。

然而，导演也并非一味追求血腥奇观。杜可诺自己指出，最能引发身体之共情的内容并非吃人/杀人，而是更加平常的场景，例如蜜蜡除毛、呕吐，或是姐妹俩在顶楼尝试站着尿尿。包括同性恋室友自慰的场景在内，这些设计明白无误地指向欲望、指向伦理、指向肉身，呈现着生的方式，与食肉和切割动物尸体等场景所代表的死形成对比。

或者借用弗洛伊德的术语说，朱斯蒂娜食人欲望的爆发，是生本能与死本能对抗失衡的结果。从这个角度上看，《生吃》的普遍意义就更明显了。出于对归属感的渴望，朱斯蒂娜选择承受不健康的新生欺凌仪式，选择效仿姐姐，在她的诱导下致使爱欲被破坏欲压倒，走向扭曲的边缘。但就在她即将失控的时刻，她拒绝屈服于欲望，把自己拉回理智的领域——尤其是以啃咬自己的

象征朱斯蒂娜成年礼的并非食肉欲望/性意识的觉醒，更准确地说，反而恰恰是她自己对这一兽性的抑制。如果说因家庭而形成的素食戒律造成的是某种缺失、某种宿命论，那么最终拒绝沦为姐姐般的食人魔，正意味着她的真正成长。这不同于此前她的规训和压抑，而是她对欲望和理性的调和，对人性尺度的把握。

研究过生食/熟食二分的法国结构主义人类学家列维·斯特劳斯对食人主义也有过深入研究。在对南美洲原始部落的田野调查中，他介绍了食人主义行为的一种仪式意义：通过食用敌人躯体的一部分从而实现消灭敌人和内化其力量的双重作用。

在《生吃》末尾，姐妹之间互相扭打和撕咬，以及发现朱斯蒂娜发现姐姐杀死了室友，强忍下了怒火而没有杀死姐姐。这正表明，朱斯蒂娜不再是那个试图效仿姐姐以追求归属感的懵懂少女，她吸收内化了姐姐的力量；啃咬自己也意味着她驯服了内心的黑暗面，确立了自己的人性。观众也有理由像最后姐妹的父亲所说的，相信朱斯蒂娜能够真正克服这一兽性，向这一扭曲欲望的规定发起复仇。

尽管观众仍可能指责食人这一叙事策略有些极端（在素食爱好者甚或某些女权主义者眼中，一个女食人魔大概也面目可憎），但我们必须同意，它确实有效地前景化了身体，凸显了人的生死爱欲问题。也因此，《生吃》才能真正从类型电影或女权主义等狭隘的标签中挣脱，指向一个普遍且确有所指的人类境况的问题。

除了如此深入的叙事设计外，影片的视听语言同样精彩。无论是场景调度还是景别运用还是配乐，都显露出超处女作的水准，甚至不乏大卫·林奇的气质。

杜可诺在采访中曾说，成年礼是如此的一个人生转折点，它经由变动的身体的完整性来使人进行自我质疑。它并不只发生于青春期，也可以发生于首次妊娠、初为人父/母、开始谢顶甚或开始绝经。按照导演的提示，如果《生吃》让你生理不适，那正是开启思考的时刻。不妨就带上呕吐袋，让我们来直面人的身体，直面我们的生死爱欲。

本文首发于《虹膜》电影杂志微信公众号 2017年6月22日