温柔的怜悯

首先直观地描述下看本部影片的感受：没有太多距离感的影片，生活气息十足，虽然波折不易也有，但哀而不伤，平淡之后却又让人忍不住回想。

最近在阅读罗伯特•麦基的《故事》，书中在讲到故事设计术语时，提到了这部电影，书里是这样描述本片的：“…《温柔的怜悯》开始于罗伯特•杜瓦尔扮演的麦克•斯莱奇在穷愁潦倒时醒来的那个早晨。接下来的两个小时讲述了他随后一年的生活经历。然而，在各种场景内和场景间的切换里，我们却渐渐了解他过去的一切，以及那一年中在他身上发生的所有重要事情，直至最后的画面向我们暗示了他的未来。一个人的一生，几乎是从生到死的整整一生，便被悉数捕捉进霍顿•福特的奥斯卡获奖剧本的淡入和淡出里。…”

<图片1>

当你第一次看到麦克从镜头中出现时，颓废一脸酒气，对这个角色没有任何期待，只是觉得他不过是一个普通的人，且嗜酒。当他答应汽车旅馆的女老板罗莎，戒酒并谋取一份工作时，或许你想，哦，他确实是一个普通人，对影片的期待也只有这么多。而记者出现，平静的生活打破，忠实粉丝出现，围绕着主角的事件开始展开，接下来，前妻出现，而且穿着华丽衣服唱着他写的歌曲，又大声斥责让主角远离女儿，当女儿离家出走，寻求所谓爱情自由，最终因窝囊无能的酒鬼丈夫而殉命车祸，麦克在田地里大声疾呼着“为什么”“为什么”的时候？此时却也意识到珍惜眼前人也就是拥有了一切。



旅店女老板的丈夫死于越战，死因不详，她在桑尼小的时候就读对他没有隐瞒，尽管我们也能想象到一个年轻守寡的女人的不幸，但她脸上的笑容和对生活的热爱诉说着她的温柔，诉说着生活的温柔，同样，她以理解的心态去爱着麦克和桑尼。

为了写影评我比较认真的记录了整个片子的起承转合的几个点，发现配乐总在恰如其分的时候出现，比如影片一开始，悠扬的旋律瞬间将观众和荧幕的距离拉近，再比如麦克前妻的演唱，重复两边，虽然好听但观众明白，她已经没有创造力，罗莎唱诗班，让人不禁渴望这种平凡而美好的生活，再比如麦克重新登台演唱，让观众对他以前当红时期的风采得以一睹，还有他吟唱着女儿已经忘记了的摇篮曲，显示出一位慈父的无奈，影片最后麦克和桑尼在玩橄榄球，开篇的音乐又一次响起，整个电影结束。

<图片3>

影片深层寓意是什么？tender mercies？到底指的是什么？影片里只是罗莎说了“and I Thank the lord of his blessings and his tender mercies to me...”在一望无垠的美国西部原野上，似乎又没有什么过不去的坎儿，这或许也是温柔的怜悯的一部分吧？罗莎的善良也是由此片土地孕育，由信仰时时指引，同样，让我比较感动的是当麦克和桑尼一同接受洗礼那一段，人是需要信仰的，也是需要这样一个时刻对过去挥挥手，向新的生活的致敬。

<图片4>

温柔的怜悯，闪烁着善良的力量，也闪烁着人对美好生活的向往，对挣脱世俗枷锁的同情和理解，愿这种怜悯多一点，我们的生活或许也会像那坦荡无际的原野般任灵魂驰骋。

《温柔的怜悯》也是布鲁斯.贝尔斯福德导演的作品。影片中的风景依然漂亮美好。故事情节依然简洁明了。影片给我最大的感触是：一个家庭，女主人的性格是非常重要的。黛西是麦克第二任妻子。他这一段婚姻是一个悲剧。妻子跟他相处的很不愉快。他自己也常常酗酒。跟妻子离婚后，有七八年时间没有见到自己的女儿，因为妻子不让他见。后来他碰到了第三任妻子，这是一个善良温柔宽容的人。生活也过得简单。迈克的人生从此发生了转变。他从酗酒到滴酒不沾。事业也有了起色。反观黛西，不同意前夫见女儿，对女儿要求很严厉。以为给女儿最好的物质就可以让她快乐。不同意女儿与乐手谈恋爱。女儿就私奔了，结果她又断了女儿经济来源，然后乐手醉驾，结果18岁的女儿车祸身亡。影片中有一个细节比较感人，就是迈克的女儿来见麦克的时候跟他说，她记着自己非常小的时候，爸爸曾经唱一首歌给她听，并且哼唱了两句歌词，麦克说忘记了。等到女儿走出门之后，他把整首歌词都哼了一遍。就是说，对这种隔阂的亲情，其实大家都有点小心翼翼的，不敢敞开心扉。另外一方面也说明亲情是血溶于水，是割不断的。

估计不少人是被罗伯特·麦基捣到这里的。

很云淡风轻的一部小情节片。一个落魄的乡村民谣歌手，重新从生活中站起来的故事。让人想起是枝裕和的风格。

罗伯特·麦基多次提到这部影片。对其赞赏有加。

可是整部电影看下来，确实是略显平淡，很多内心世界的暗涌被掩映在鸡毛蒜皮的日常生活之下。

观后，反复琢磨了一下，好像有点明白了，罗伯特·麦基所谓的好剧本应该是什么样。

其实，好的电影、戏剧、小说，故事，应该着重于讲述主人公的变化，尤其是内心世界的变化。而且是不可逆转的变化。变就对了。

就好像是让观众看魔术大变活人，柜子门一开，人进去了，柜子门再一打开，人没了。变了。

再比如人躺进柜子里，咔嚓一个刀片插进去，哎，人没事，咔嚓又一个刀片进去，嘿，脚还能动。哈哈。

当然，在本片中，主要讲述的是主人公内心世界发生的变化。越是涉及到精神层面的变化，影视作品一般越是难以表现，因为不可能通过大段大段的对白，来讲述自己的思想，观众要么会厌烦说教，要么会睡着。

而《温柔的怜悯》选择通过外在的日常生活去忠实的记录这种变化。没有太多的浓彩重墨。所以感觉上会略显平淡，但变化确实在发生着。

比如，对一个终日酗酒为生、曾经暴怒时想杀死自己妻子的落魄歌手来说，接受洗礼，是一个内心世界、价值观很大的变化。而导演只是用一个洗礼的镜头表现出来，躺进水里，再出来，动作不多，但是人已经变了。洗礼，在这里也是一个暗喻，意味着人的重生。

所以这是一部讲述主人公由坏变好，价值观重塑，重新拥抱新生活的好故事。

类似的用这个标准衡量，可以称做好故事的电影还有《猜火车》以及《我不是药神》。

《猜火车》讲述主人公从一种叛逆萎靡的生活，切换到接受自己曾经厌恶的传统社会生活的故事，讲的也是变化。

《我不是药神》亦是如此。主人公从一个浑身散发着铜臭，对物质世界充满了渴望的生意人，彻底转变成了利益众生，无私大爱的药神，这个内心世界、价值观的变化也是巨大的。

当然，表现变化的方式，各个导演都会有所不同。有的喜欢云淡风轻的讲述，有的喜欢用一个个关键性的事件与时刻，层层推进。

这点，大家自己在影片中体会吧。

不知为什么， 在心情不好的时候， 常常会想起这部电影。 第一次看这个电影， 在中国南方那个可爱城市的一个寂寞的下午，黑暗中年少的我感动地流出了泪水。
后来， 我读过这样的影评： “就在那样的阳光和土地上，就在斜斜举着一根树枝的稻草人被风吹起衣衫的瞬间，上帝温柔的怜悯已悄然降临。” 在最黑暗失落的时刻， 真实的情感如温柔的怜悯， 重新赋予了生命和力量。

后来， 我也看了很多类似的电影 Talk to Her, In July... 沉醉于那些真实可爱却可怜的情感。

当我们伸出手， 想要爱这个世界的时候， 却时常遇见冷酷和游戏。 于是我们孤独地在各自的世界中游走， 偶而相遇， 又失望地分手， 相忘于江湖，
也许某一天， 会走进同一家影院， 为同一部电影感动。 我们还是爱这个世界的，只是因为有过太多的冷酷和心碎， 我们开始更爱自己， 在黑暗中等待奇迹般的更温柔的情感。

我开始觉得， 这一切也许都是内心的幻想， 如果心像一个安静流淌的小河， 或是冬天午后轻柔的阳光， 那么我是不是， 就可以忘记这一切。

对于一部电影来说，最大的成功就是带给人某种久违的感觉。这种感觉无论悲喜，只是需要真诚。
影片讲述的是一个落魄的乡村歌手从新找到人生意义的故事。表面上看，主人公是由于音乐的成功而成功，实质上，主人公之所以自我得救，其最大的原因就是放下了过去。
影片中有三个次要主人公，演绎了三种不同的生活状态。
作为女主人公，历经早年丧夫，通过自己的努力苦苦支撑，并选择嫁给主人公，正是这种释然的心态，让女主人公重新拥有了幸福。虽然，在主人公独自开车出去的那一夜，过去的悲惨记忆凶猛涌现，但最终，主人公回到了她的身边。
作为孩子，一直对自己的生父充满无限想象，但孩子逐渐接受了自己的继父，接受了，才有了父爱。
作为主人公的原配，一直生活在过去的阴影中，对自己的女儿严加管教，最终促使其走上不归路，而自己也因为承受不了这样的打击而沉沦，几近疯癫。
作为男主人公，最大的痛苦就是失败的歌手生涯，失败的婚姻，越是对过去留恋，越是让自己失去现实中所拥有的一切。
过去的事情是非常深刻，但是对于多去的执迷不悟会让自己失去现实中的一切。如果人生的意义在于把握现在，那么就去拥抱现在吧。

看了《故事》这本书当中对此影片的介绍，才算彻底明白Mac为何与前妻无法维持婚姻。前妻在舞台上深情款款的唱着情歌，有那么一瞬间我以为妻子还是爱着Mac的。可是转眼到了化妆间，妻子冷嘲热讽的样子，以及《故事》中解释到妻子成名后，舞台幕后为她写歌的丈夫一直活在妻子聚光灯的阴影之下，这才导致丈夫酗酒。于是终于明白了他们的婚姻问题出在哪。前妻一心搞事业，看舞台重过一切，连女儿私奔也不放弃演出。难怪Mac绝望到要酗酒度日。没人在乎他的歌他的心情他的努力。而当他一无所有，在motel醒来连房费都没法付清时，女主一句，你饿了吗？我给你弄点吃的。天呐，喝过酒宿醉的人都知道，这时候吃点东西有多么能救命。这就是温柔的怜悯的开端。是对一个毫无生气，第一眼看去过去甚是麻烦的人，伸出援手。但是女主Rosa握住了Mac的手就不放了，轻轻的温柔的牵着Mac走向充满希望的人生。一路陪伴一起面对过去的伤痛。场景里女主的屋子边框，和Mac一出场带着的绿色帽子，还有结尾处稻草人脚下的绿色菜园子，这些场景中无处不在的绿色让人看着就仿佛看到希望。

电影中唯一一次出现Tender Mercies，是在Mac特别为前妻写了一首歌却被经纪人和妻子以歌曲不好为由拒绝，然后Mac万分沮丧时，他的妻子说出了整部电影最能代表她内心的话：

现任妻子与前妻形成强烈的对比。她视他如至宝。

还有她在床上的祷告。

她不知婚姻是否会出现问题时，也在默默祷告和寻求。之后Mac回来了。两人的感情更进一步。

看到Mac女儿出车祸死去时，我不禁想，上帝真的温柔吗？Mac女儿的死去，和Rosa前夫在越战中的死去，实在太过残忍。

但是仔细理一下思路，Mac与前妻的不幸婚姻，导致女儿从小缺失父爱，长大叛逆，且心心念念追寻和父亲一样的男朋友（酗酒，做乐队，三婚）。前妻对Mac的冷漠与拒绝，导致Mac不敢奢望家庭能重归于好。所以女儿问他还记得小时候唱过的on the wings of doves吗？ Mac 只能装傻。女儿一离开，他就对着窗户边唱边哽咽。

Mac妻子同样一直有遗憾，无法给儿子一个来自父亲的关爱。儿子每次一发问，我爸爸怎么死的？ 我就特别心疼。作为孩子，是多么渴望多知道一点点跟父亲有关的信息。

已然发生的事情看似无力改变。比如世界充满物欲横流，比如人心渴望成功自由与爱情。比如Mac前妻对世界物质名利的执着。比如战争因人类的贪婪永无止息 ，总有那作为丈夫的士兵的不得不上战场。这一切会带来什么？给人们带来伤痛。但是上帝是恩慈的。他也给依然努力活着的人，给依靠寻找他的人，留下希望恩典和怜悯。

我想菜园子里，Mac自问一堆话，这是整部电影第二次出现mercy这个词。但Mac没有找到答案。但他说他不相信运气。那么他不理解上帝为何会如此安排。

Mac与Rosa儿子sunny一起游戏的镜头作为结局。也让人无限感慨，Mac终于找到弥补对女儿一生亏欠的方法。虽不理解上帝安排。他唯一能做的是珍惜，感恩，与前行。

我们应对他人温柔以待，因为上帝对我们有温柔的怜悯。

罗伯特•麦基曾说过，故事是生活的比喻。与其说我们被1983年的影片《温柔的怜悯》所感染，不如说我们被其展示的生活本身所震撼。

Mac（罗伯特•杜瓦尔饰演，凭借本片荣获当年的奥斯卡最佳男主角奖）是一个落魄的乡村歌手，命运的跌宕起伏已经将他彻底摧毁，活着对他而言就是一种残酷的折磨，直到他在德克萨斯州遇到了那个带着孩子独自经营旅店的女人。

影片讲述的故事将残酷和温柔完美而和谐地统一在了一起。观影过程中，我一度陷入了一种深深地、无助地悲伤之中，然后在影片结束之后，我又感觉到自己被一股温柔而强大的力量所包围。

如果说好的故事是生活的比喻，那么《温柔的怜悯》讲述的就是这样一个对生活有着深刻而绝佳的比喻的故事。你的人生阅历越是丰富，你就越是会发自心底地对这部电影产生认同。

诚然，影片道出了我们生活的本质是无常而残酷的，然而，追求良善和幸福的脚步将永不停歇。

正是生活的残酷才给予了我们前行的力量。

一个网友的观后感我非常喜欢，特借来收尾——“就在那样的阳光和土地上，就在斜斜举着一根树枝的稻草人被风吹起衣衫的瞬间，上帝温柔的怜悯已悄然降临。”