1 ) 沙之下的真实
说弗朗索瓦·欧容是一个很懂女人的导演,从《失魂家族》《沙之下》到《八美图》,欧容的女主角都是那么与众不同、栩栩如生。《沙之下》,讲一个丈夫失踪后女人开始自我欺骗的故事。
一对中年男女,交替着驾车,来到一座乡间小屋度假。清扫房间、壁炉生火、吃晚饭睡觉。影片开始的前十分钟,平淡的对白,记录式的画面,勾勒出一个乏味的家庭。如果说欧容的电影总是“充满了戏剧性”,那么这就是其中最平淡的一部。只是对“丈夫失踪”的好奇心,驱使着我从影片里仔细寻找蛛丝马迹,直到女人一觉从沙滩上醒来,发现丈夫失了踪迹。从乡间小屋转换到朋友聚会,原来是朋友给她介绍新的男人认识。那个失去丈夫的女人此刻与朋友相谈甚欢,你惊讶于她的美丽,一时间也忘记了寻找失踪丈夫的事。
导演谨慎地给出故事背景信息。
这个丈夫失了踪的美丽女人,在大学里教授英国文学,关心自己的容颜,业余时间会去健身游泳锻炼身体。每晚回到家里,都与丈夫谈论今天的际遇。你会怀疑这是回忆。饰演她的英国演员夏洛特·兰普林,凭藉此片获得凯撒、伦敦影评人协会、欧洲等各大电影节最佳女演员提名。这名传说中风华绝代的女人,绝对是“第二眼美女”。单凭海报上,她那下垂的双眼和缩进的下唇,会让你怀疑媒体的诚意。她与朋友聚会,穿着黑色礼服,头发盘起来,高挑的身材细长的脖子,第一次让人惊艳。第二次,她穿着新买的红色裙子,倒卧在白色床单上,开始幻想两个男人同时爱抚她。倒置的镜头,对比的色彩,四只男人的粗燥的手抚摸着她那光滑白皙的脸。再次的惊艳。
直到她睁开双眼,停止自慰,两双男人的手慢慢褪去。她回到了真实,但并不快乐。打破她自我欺骗的,是从海里捞上来的一具男尸。官方认定这就是她的丈夫,她否定。然后坐在丈夫失踪的那片沙滩上,第一次哭泣。手掌紧紧捏着一把一把的沙子,想要得到些依靠。突然,她看到远方一个体型极似丈夫的男人,她朝他跑去。镜头固定在她先前坐下的位置,一串歪斜的脚印,一个影子朝着另一个影子奔去。我们只能像看天上的星星一样,凭藉大小来判断它们之间的距离。
影片到这里就结束了,没有高潮。
丈夫为什么离开了她?是生是死?最后她有没有见到沙滩上那个男人?真实就像她手掌里紧紧捏住的沙子。
2 ) 真相与虚无
倒数第二部Ozon的片子了,也是觉得奇怪,这部的性&情如此之寡淡,为啥国内没有引进?
开始的一长幕,是男女主一起趁着假期去郊外的农庄度假,开篇两个交替开车、在休息站的休息以及两个人互相要求对方做啥时,即已看出夫妻共度几十年后的貌合神离,按道理,如果是25年的夫妻,到了后更多的应该两个人的互动,而不是总是单一视角镜头,Ozon在情绪表达上的镜头运用还是非常精准的。然后第二天一起去野沙滩,迪隆想去游泳,一去不复返,兰普林刚刚开始还以为没有什么,但是真得猜到了些许后,她才急迫地去开车求救,求救的时候并没有疯狂的哭泣,而只是掩面悲伤,难以接受这个现实,此时此刻地她一定想的是,我现在该如何?该怎么办?未来怎么办?这和后面几个在她度假屋的镜头亦可廖表,失踪的丈夫始终没有回来,她启程回到城里,开始继续生活。第一幕结束。
第二幕的开始便是女主兰普林以一个贵妇的姿态在朋友聚会,在述说着和丈夫的过往,以致于好友都插话希望她不要陷入回忆,但是她还是假装没事儿,直到回到家,好像感受丈夫还在,像《致不灭的你》中的大段自言自语,当然Ozon也是把丈夫拍了出来,以保持他历来悬疑风以及拍摄虚实结合的延续。女主始终在排斥丈夫的失踪,在排斥当时的在场见证人,在排斥接听丈夫失踪的电话等等,直到突然有一天,接受心理治疗的她发现丈夫曾来过,这似乎有可能的自杀又成为击破她的幻想和她对她自己过往的置疑,这份置疑如果不解开,她的人生就完了,抱着这份置疑,她开始搜寻真相,开启了第三幕。
第三幕一路都在追寻真相,与丈夫亲近的人,失踪海滩打捞上来的尸体的辨认,各种麻弊自己,可是当要接近真相的时候,她又用概率学里我们所谓的1%的概率 去满足自己的内心,让自己的内心得以逃避,于是真相永远不会再存在,只是一片虚无。
最后一个长镜头是真的美,兰普林看到海滩边上一个穿着衣服很像她老公的人,她跌跌撞撞地向他跑去,远远地,那种令人姗然泪下的不顾一切,不仅为了寻找她的老公,也为了寻找她内心真正的安宁,因为她一直完美,从来没有不完美过,老公只要还活着并回到身边,那份完美便是永存,但是这份执念依然在最后的长镜头里那么的动人!
3 ) 永远达不到的终点
《沙之下》拍摄于2000年,女主角Charlotte Rampling是一名英国演员,当时已经55岁。从电影海报上看,她的容颜怎么都不符合《世界报》的评论——“Charlotte Rampling的面容令François Ozon的电影熠熠生辉。”但当我看到那个镜头时,我完全信服了:
Marie仰面躺倒在床上,幻想之中,两个男人一左一右替她脱了鞋子,轻轻抚摩她的腿,接着是身体,然后是她的脸。四只饱经风霜的男人的手,抚摸着她的脸庞。她闭上眼睛,脸上洋溢着无限的满足,此时此刻,她脸上的皱纹似乎都消失不见。那是一张服丧的微笑的面容,看不到任何痛苦的面容。她的双手无比珍惜地抚摸着那四只手,仿佛要确认有两倍的Jean在她的身边。一张脸,六只手,整个镜头变得惊人的拥挤!
François Ozon对英国女作家的一些极端行为颇为关注,在他的唯一一部英语片《游泳池》有了更充分的体现。《沙之下》里,Marie是一位大学老师,教授英国文学,极度迷恋着Virginia Woolf(1882年—1941年,英国女作家和女权主义者)的小说。她两次喃喃读到Woolf在《海浪》中写的句子:“我失去了青春……我有一种感觉,我要发疯了,我听到了声音,我无法集中思想工作。我尝试着与之斗争,但我无法再继续斗争下去。你给了我所有的幸福。你是如此完美,但我不能再打扰你的生活了。”这一段其实是Woolf本人的真实感受,和她最后留给丈夫的遗书如出一辙。1941年3月28日,Woolf在自己的口袋里装满了石头,在她家附近投河自尽。
影片中,观众和玛丽似乎一度放弃了寻求Jean真实死因的使命。Marie回到巴黎,照常和朋友聚会聊天,似乎什么都没有发生。她继续给Jean买领带,回到家和他聊天,向他显摆自己新买的红裙子……直到她发现一个事实,Jean在失踪前患有忧郁症,难道是他蓄意安排的?海边警署打来电话,说找到了一具腐烂严重的男尸,手表和游泳裤和她描述的特征相符。她鼓起勇气去认尸,当她看到手表时,失声笑了出来,说那完全不是她丈夫的手表。观众本来以为真相揭晓的时刻到了,但是真相永远都被埋葬在沙之下,再也触摸不到了……
最后一幕,Marie重新来到那片空空荡荡的海滩,突然望见一个身形和她丈夫相似的男人矗立在遥远的地方。她踉跄地向那个模糊的男人奔去……观众似乎也和玛丽一起奔跑起来,在沙滩上,弯弯曲曲地朝向一个永远达不到的终点奔跑而去……
这是典型的法国式结尾,也是典型的Ozon式结尾,Ozon解释说,最后一幕中的那个男人可能是Jean,也可能是别的男人,可能回到原来的生活,也可能是另一场生活的开始。在结尾利用人物的模糊回归,展现给观众一个更大的想象空间,这种手法在《游泳池》里也可窥见一斑。
4 ) 说实话没有get到它的点
电影拍得应该还不错,但说实话没有get到它的点。
电影似乎是要弄一个似是而非的结局,丈夫到底死了没?但在我看来,丈夫肯定是死了,完全没法设身处地的想象还有没死的情况。母亲说是离家出走了,但我觉得就是母亲的一个希望罢了。妻子说是自杀,我也想象不了,全片看下了,始终觉得是一个意外。
另一个点说看似平淡幸福下的夫妻生活,实际却貌合神离。两人表面风轻云淡的生活中其实是压抑了各种的欲望。似乎有些道理,但可能是我不够敏锐,不能够完全想象,是不是已经看不懂这种藏得很深的情感了?
总之看完后是觉得没什么感觉。
5 ) 不辞而别的诘问
从影片想到不辞而别
不辞而别对别的那一方有一万个不可宣之于口的理由,而且都是自己严肃分析定义之后下得对这一段亲密关系最后的判决,所以可以走得干净利索,是不留风的痕迹。
影片展示的是一种留下的人的结果(大多数人的深夜惶恐,自我否定),是被抛弃(暂且就说是抛弃,如果是意外导演何必要演这样一个故事)的人自恰下去的理由,如果不疯已经是平稳地治愈了。
相信很多人都被抛弃过,很多时候被恋人抛弃是没有理由的,或者它不会给你理由,那还剩下什么呢?不是回忆,不是眷恋,是未来的时间!这宝贵的时间是唯一可以治愈伤口的利器。离开的人无声无息走掉,之前没有一丝要沟通的迹象,甚至相处多年在离别之后会发现对方是一个陌生人。那么相处中是什么地方出了问题?时常灵魂拷问自己让别人忍那么久最后一句理由没有一走了之,是谁有病?是谁混账?在这种时候只有被留下一方坚强一点,即便抱歉也是走掉的人错在多,错在没有早点离开,错在还要假式的隐瞒,忍耐,错在忍耐的悲哀和不敢理直气壮地道别。
被留下的人也许是一个不自知逼人到逃跑的巫婆,也许是一个被厌弃的装模作样的人。但如果自己觉得自己足够善良请一定要给自己打气,我是没有太大问题的,我只是运气不好而已,前方还有光明未来,芳草天涯都在。
《沙之下》中的幻想,对话,不解是一个哲学表达方式,艺术电影探究人,探索物质能量守恒,探求宇宙无解。
6 ) 下之沙
歌下沙,是关于思念,关于爱情,关于深藏,关于脚印,关于沙,关于开始飞扬,关于最终落下
曲终人散沙下了,穿过手的只是时间,瞬间都没有把握,看不清,走了,不再追寻,莫名牵挂.
时间也穿过身体,想法改变很多,喜欢的东西都不再一一执着了.灵魂里或终归是不会忘记的.这对我还有我在乎的意义.
空间就这么大,却足够下沙.MISS,是思念,也是错过的意思.错过是有错的意思.错是不对的.那MISS就是不对的.思念也就是不对的.
思念对不对或对我没有太多意义.逻辑大多是自欺欺人的.就像我说关心,是关起心门.就像我说开心,是把心撕开.
就像砂之下里的妻子,结束时看见了已经看不到了的丈夫,伫立在远处的海边,于是噙着泪踉跄着幸福地奔去.背影越来越渺小,脚印的方向却在看似要相交时,突然错开了,越来越远,没有嘎然而止,是太幸福了,还是太令人感伤了.
真实和思念的定义就这么深深的写在了砂上.烙进我心里.我有了我的答案.
7 ) 沙之下
静静地哀痛漫延至周身而不觉,漫延之生活之外
纯粹的悲伤,被悲伤吞没的悲伤,无边无尽
向着海平面的方向,向着沙子最底层漫延开漫延去
把伤痛藏在沙底,任凭周遭海浪来袭
一层层拨开,沙子还是沙子
被藏得深沉
干燥的眼睛背后,一如既往地生活背后,新的开始背后
carry on
生活,继续
阴霾偷偷藏身沙底
影片最后,女主角追随身影而去……
安静转而悲怆的音乐响起
就像整部片子的基调,平静而富有张力
喜欢法国片这样写实而又富有浪漫的故事
细腻的叙述,仿佛能闻到画面空气的味道和感受到物件的质感
不动声色地向观众讲述一些看似细琐,平淡的事情
而随着情节的一步步继续
故事越加富有张力
结尾既是意料之中又极具戏剧化
第一次写这样类似影评的东西,呵呵,将就着
兰普林的表演细流暗涌,令人信服。我一直相信,电影和文学一样,最大魅力来源于它的模糊性与不确定性,这一点《沙之下》做到了,可是不够。结尾,女主向浪边的人影跑过去,海风凛冽,围巾翻飞,然而我们看不见她的到达。没有到达。
所有流动的,穿梭的,不能停止的,无法抑制的,都让人感觉到冰冷。
到底是不是呢,人有时候很擅长欺骗自己。忧伤气息,为自己,也为他人。(有两个夏洛特我永远分不清是英国人还是法国人,一个是甘斯布,一个就是兰普林,夏阿姨身材气质没话说了)原声
海边寻夫那段真好呀,就欧容的几部作品来看,他也是相当会用自然环境声音的导演之一
如水,冰冷,未知,伍尔芙。Charlotte Rampling 跟阿姨不同,阿姨的心无论多受伤依然是一个整体,阿姨是会收缩然后又恢复;Rampling 从不收缩,但她的心早已碎成渣渣。欧容的迷人之处在于他善于把真相隐藏,又善于偷偷地露出一点点、一点点,教人上瘾。
没有人不会爱上这个女人!!!海滩归来女主绪起头发时,我以为她回到了青春时代20几岁的样子!!!导演对节奏的把握打破了我对法片的偏见。
有沉浸感,导演和演员都不过分用力。最绝的三场戏,在海边发现丈夫失踪的环境音,回家与两个男人性幻想的特写,在太平间看丈夫泡胀的尸体时虚焦的脸。【剧本】90分钟前是平淡如水的几十年夫妻生活,90分钟后是痛苦剧烈无法忍受的自责余生。一切尽在不言中。
导演很聪明、老练,非常清楚有限条件下,只有通过丰富角色塑造质感。与一些常规的心理探索不一样的是,欧容能很自然地纳入对性的探讨。全片只有与丈夫母亲交谈的情节过于直白。有趣的问题是,如果所有人物年轻十来岁,故事会变成怎样呢?
2019年儿童节1刷。二刷还是三星。欧容所有的片老差那么一点,现在知道了,他有种摆脱不掉的匠气,洗不掉的油污,一出脚就大概率被观众抢断,不像梅西那样浑身实用假动作,也不像伊布那样冷不丁给你来一下子世界波,剧作和单场戏上,欧容有他的才气和能力,接近米哈利洛维奇的一招鲜,但整体攻击能力上,也就是个影坛阿扎尔,哎。
文学的欧容。弗吉尼亚·伍尔夫,《海浪》。太阳大海的浮沉涨落,将看似美满的婚姻于沙中埋葬。——人和人永远都是一座座孤岛,不知道对方也许最好。
海浪拍打沙滩,暗涌卷走身体,真相仿佛黄色的细软沙粒,越是攥的紧,刨的深,越留不住。这个世界就像海,它的翻滚浪涌你我抓不住,尽管奋力奔跑,留下的只有浅浅脚印,到不了终点,或许本身没有终点。“我听到了声音,但我无法集中思想,我尝试与之斗争,但我无法再继续斗争下去。”欧容借伍尔芙的的小说去诠释婚姻的本质,那种在陪伴之中的抽象感与疏离感是婚姻最隐秘的毛细血管,你想挣脱,但它连接着你的动脉与静脉。《45周年》前传版,不过《沙之下 》的欧容处理的更加具有他标签的文学性。果然,没有第二个人能比兰普林奶奶更适合这样的角色。
欧容的电影一如既往地带有一丝悬疑味道。当一段习以为常的生活戛然而止,爱的线索才慢慢浮现,等待与寻找的过程里总会无意中碰到并不想知道的答案,而自我的轮廓也逐渐清晰。沙之下仍旧是无尽的流沙,真相淹没于其中,越是攥紧越是徒劳。片尾的长镜头或许也堪称经典了
究竟还有多少导演对于爱人突然死亡的死因有着近乎偏执的迷恋。可以拿来跟《幻之光》做一个比较了。更丰富地多了伍尔夫一层,六只手的性场面是情绪转变的诡魅。
夏阿姨风韵犹存,那件酒红色的小礼裙一穿,还有守门人时期的姿色。。。她的眼睛传达了所有欧容的思想,神秘,复杂,充满遐想。。
失踪取代死亡,让悼亡的工作(遗忘)无法进行。记忆-身体的魂梦缠绕,基因检测、泳裤的证据被手表(时间)所颠覆。
剧本简洁却又能击中要害,利用丈夫失踪,妻子臆想,真相大白的三幕剧结构,欧容将婚姻的本质归结为了虚妄,在维持自尊的表象之下却是暗潮涌动的危机,最精彩的还要算妻子否认手表是丈夫的那一瞬,谎言除了欺瞒他人更是安慰自己,兰普林捉住了拒绝承认爱情失败的女性特质,她的优雅甚至都带着些疏离和残忍。
B+/ 像是《时光驻留》与《45周年》的融合,且某种程度上比后者更为绝望。欧容没有仅仅站在婚姻的框架内还原人类粉饰而成的情感,而是更为赤裸地质疑爱情本身就可能只是作为孤独本质的虚妄遮罩。兰普林的表演完美诠释了这两重难以戳破的幻境,举手投足都像是指节与针尖在碰撞,迟到15年的影后。
这不就是《45周年》的前奏吗,原来10多年前兰普林阿姨就演了这种戏啊,真卖力。依旧是聚焦老年人的内心生活与情感状态,以及欧容最拿手的欲望母题,整体还是枯燥了点,后半部分稍显潦草。
又一个让我无比震撼的结尾,女人迷恋的总是幻影
[自译中字]20130918+20150622+20161203+2020.6.7蓝光重温及翻译中字。故事源自欧容十一岁时在沙滩目睹一个男人消失于海中之后,他的妻子焦急地寻找他,兰普林告诉我们她能做的远比我们想要的更多,假作真时真亦假,唯恐相逢是梦中,当所有假如终于破碎,我将给你一个缄默,一个最深的凝望,而当你又踽踽地离去,我将哭泣,是因为幸福,不是悲伤,伯格曼看了很多遍,女主本中意德纳芙,却因发胖不想穿泳衣拒绝,