猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 黑色不暗
纪录片的主观性成就了本片完整而无趣的故事线，模糊了麦昆生活中感情经历与私人记忆。故事由麦昆的五个不同秀场的名字组成，奠定了整个片子以他的工作为主的故事情节。有些遗憾，观影初衷是希望有更多关于他情感生活的画面。
总体来说，怪才的形象刻画的很到位。他的经典惊艳而不浮夸，带给人真实的黑暗性却毫无悲观。正因为此，他是属于黑色的，因为他看到人性的黑暗面并能够真挚而精准的表达出来。而这些亮黑色却反射的如此有质感，以至于那层与生俱来的、幽暗的伤感不自觉地脱落了，只剩下这耀眼的纯黑色，直逼人心。
影片结束时身边的老奶奶吸了吸鼻子，黯然泪下。麦昆自杀了， 或许正如高更一样，他们把这世上的琐事经历，完全的将灵魂输出，便迫不及待的进入到另一个世界追寻新的精彩去了。
2 ) 花吃了那男孩
TAPE ONE
——开膛手杰克尾随他的受害者（JACK THE RIPPER STALKS HIS VICTIMS）
请把话筒给Anna
靠失业救济金办秀
TAPE TWO
——高原强暴（THE HIGHLAND RAPE）
从在英国和苏格兰战争中被英国人强奸的妇女里得到灵感，“……send down loads of girls who look like they've just been raped”（推出一些看起来像刚受到强暴的女孩），它们看起来像犯罪现场的东西，因此他被贴上厌女的标签。
Judith Church,MP for dagenham认为不该出现这样的秀
但他通过时装展现他的诚实，讲述他和姐姐被姐夫虐待、家暴的童年
TAPE THREE
——外面荆棘密布（IT'S A JUNGLE OUT THERE）
接管GIVENCHY（真香警告！
1997年在巴黎美术学院（Ecole Des Beaux Arts,Paris）举办主题为The Search For The Golden Fleece（寻找金羊毛）的高定秀，看到顶着比成吉思汗高级的牛角Naomi、鸟翅膀形状的金色羽毛头饰、坐在房顶赤裸上半身挥着翅膀的男孩，灵感来自GIVENCHY的LOGO（像希腊图案的白、金标志）
离开GIVENCHY的神圣大厅，做属于麦昆自己的秀
1997年在伦敦博罗市场（Borough Market,London）举办主题为IT'S A JUNGLE OUT THERE（外面荆棘密布）的秀，秀场意外着火，烧毁了一辆废旧的汽车，却巧合地变成走秀的一部分，成就了一场经典的秀。
TAPE FOUR
——沃斯（Voss）
越来越富有，与钱而来的是毒品
Voss秀，关于死亡，美丽和重生。破碎感撕裂感，每一件衣服你都会对其有破坏欲，你想扒下model身上的衣服，你想听到衣服上成千上百碎片掉落和地面碰撞的声音，像大秀最后，封闭的秀场中央那个巨大的玻璃箱，四面玻璃散开倒地，碎片四溅，裸露的肥胖女人，黑压压的飞蛾，你不会感到丑陋，只是觉得兴奋和感到一阵快感。（大秀上有个model扛着一个房子的造型让人想起2021FW LV男装秀上的一件衣服）
2006秋冬大秀卡洛登的寡妇（WIDOWS OF CULLODEN）运用全息投影，空灵震撼。
TAPE FIVE
——柏拉图的亚特兰蒂斯（PLATO'S ATLANTIS）
Issie去世，在巴黎皇宫体育馆（PALAIS OMNISPORTS,PARIS）举办主题“幽蓝女士”（LA DAME BLEUE）的秀来纪念已故好友。
柏拉图的亚特兰蒂斯，关于海洋（好像看到刘雯了）、怪异的鞋子（Ladygaga穿的那双恨天高），数字时代进入时尚界。
母亲去世
2010.2.11麦昆在母亲葬礼的夜晚结束了自己的生命
3 ) 夜的狂想与寂寥
在名宿云集的时尚圈内部，亚历山大•麦昆注定是个另类的存在。但凡对此产业略有涉猎的人，很难没被他那图案蹊跷、造型夸张的单品惊掉过下巴。这些将个人风格挥洒到极致的经典符号，犹如汇集了他毕生巧思的珍宝馆，在其逝世数年后，依然为我们勾勒出其饱满的创作激情与冒险家形象。
与之相比，对于他跌宕曲折的人生轨迹，公众却从来知之甚少，也没花多少功夫去细致探察。即便在网络高速运转的今天，定制属于自己的社交名片早已不再是一桩新鲜事：提及“时尚女魔头”Anna Wintour，我们会首先想到她那气场强大的波波头和墨镜；谈到“老佛爷”，最吸睛自然是那银发长辫中深藏的王者风范；而Tom Ford儒雅的绅士外表和拍片时对细节的完美调度，又在色号丰富的眼影盘和口红之外，顺理成章巩固了人们对处女座行事的印象。和这些叱咤风云的行业掌舵人不同，麦昆在人们眼中的面目始终是模糊的。他像是修成了谜一般的遁世术，将自己从职业孕育的所有荣光、贬损、争议中抽离出来。哪怕长久倾慕追随的拥趸，透过混乱的八卦报道打量他，得到的也多是片面的回声，与索然无味的谈资。
今年4月的纽约翠贝卡电影节上，由电影制片人伊恩•邦霍特和皮特•埃德盖执导的纪录片《麦昆》全球首映，在这位名声大噪的时尚圈“坏小子”自杀8年后，终于揭起了他神秘面纱的一角。对于先前熟知麦昆经历的人来说，片中可供发掘的空间或许有限，却足以为刚认识他，或预备重新认识他的人提供一次绝佳契机。伴随五卷掺有杂音的录像带，和Michael Nyman气势恢弘的弦乐声，观众流连穿梭于90年代至新世纪的各大秀场，视线被宛若幻梦的T台紧紧拴住，讶异于鬼才设计师想象力的丰沛，同时也随其经历了如过山车般直坠地心的旅程，窥见他内心深处无尽的愁绪和孤独。
黑暗童话的书写者
正如那张令人过目不忘的海报，创造性地将麦昆创作中辨识度最高的两大元素：骷髅和自然生灵拼缀起来，释放出浓烈而华丽的怪诞气息。类似由3D构造的意象穿插于片中不同段落，它们既象征着时装界名号响亮的品牌，也是通往设计师精神世界的一条暗道。
纵观麦昆短暂的职业生涯，许多作品都易使人联想到前些年网络上疯传的黑童话系列。相较于色调明艳、剪裁修身的霓裳，他总不惮以尺度骇人的破坏力，将背离主流趋势的出位元素移植于个人设计。恰如黑童话中对理想乡的否定和排斥，麦昆也像是一个传统工业的叛逃者。伦敦、巴黎等地壮大成熟的时尚体系哺育了他，又给了他另起门户的坚定决心。于他而言，选择这一类古怪的创作素材，自有其超越时代定义的价值与合理性。
除去对私人生活的展示，影片着墨最多的仍是麦昆生前数场鬼斧神工的时装秀。顶级布料与异次元实验场的碰撞，全方位彰显了他极富胆识的才华和构想，哪怕时隔多年来看，依然充满令人瞠目的先锋性。譬如让他一夜成名的1995年秋冬系列“高地强暴”，衣衫褴褛的模特们出现在T台上，身着撕碎的裙装和超低档露臀裤，瞬时引发了人群轰动，其间对暴力淋漓尽致的刻画近乎一种视觉侵犯。次日多家媒体将其斥责为“对女性的侮辱”、“荒谬的厌女症”，认为这种低俗炒作的时装秀不可原谅。
著名案例还有2001年的Voss春夏系列“精神病院”，麦昆以《飞越疯人院》为灵感源泉，将秀场布置成一间关押精神病人的巨大玻璃屋，妆容苍白妖异的模特们在其中挣扎呼救。“病人”退场后，秀场正中的玻璃幕墙应声倒下，体态臃肿的情色作家Michelle Olley头戴呼吸面罩，裸身斜倚在长椅上，被成百上千只飞蛾包围。这幅梦魇似的场景如此阴冷，又像极了一张超现实的诡异油画。
随着时日推移，人们开始接受麦昆超凡的设计理念，承认他作品中无可取代的辩证和思考性。正如他曾在回击对于“高地强暴”的质疑时，称“这场秀的初衷是向公众展示女性没有给予男性，却从她们那里被夺走的东西，这就是强暴。”这位深谙存活之道的思想家多次在采访中表示，希望看到女性穿上自己的衣服后变得更为坚硬刚强，能够掌握自身命运，反抗历史与社会带给她们的压迫。对邪魅路线的钟情和再三尝试只是一种手段，绝非与病态、自恋、虐待狂这些负面评价对等的“暴君式”审美。
披着“毁三观”外表的哥特风童话，擅以打破万众期待的残酷方式，为大地流传的乌托邦符咒祛魅，无限趋近于险象环生的真实世界。观看麦昆的设计展，收获的正是这样一种体验。那些逼仄的街角暗巷，既是开膛手杰克等恶灵游荡的码头，也是淬炼意志的盔甲。而作为长久以来饱受诟病的血腥行业，时尚与暴力本就是一对紧密相关的词组。正是在创作的煽动性、颓靡性、尖锐性之中找到的微妙平衡，让桎梏于形式美感的普罗大众得以跳出日常，去触摸时尚中浸润的神性色彩。
冲破庸常的艺术家
在麦昆众多鲜为人知的轶闻中，有趣的一则是他钟爱爱尔兰歌手Sinéad O'Connor，“那时候没人喜欢O'Connor。”他的朋友在片中说。这位才华横溢的独立摇滚唱作人，以反叛桀骜的性情著称于世，曾剃光头发以拒绝唱片公司的包装，或许在她的歌声和复杂生平中，麦昆找到了抚慰身心的共鸣。而回溯曾与他合作过，或拥戴其设计的大牌艺人：David Bowie，Björk，LadyGaga，也多是这颗星球上颇负盛名的“异类”，他们身上流淌的前卫基因，正是其葆有明星光环的同时，不断拓宽艺术边界、革新文化风潮的鲜活证明。
如果说常人眼中，时尚是一门崇尚名利的高门槛玄学，那么麦昆的作品序列堪称时尚界病恹媚态的照妖镜。27岁那年，他被聘用为纪梵希的设计师，带领团队出征时尚之都巴黎。首秀以神话伊阿宋和金羊毛为出发点，服装配色与纪梵希的logo相呼应，却被现场媒体谴责为“有伤风化”。经历了妥协无果的打击后，麦昆放弃取悦大众，回到伦敦着手经营起个人品牌，并接连推出“弱肉强食的世界”等多场反响热烈的主题秀，昭告自己与传统时尚观决然割裂的态度。在狂野原始的丛林中，他重新做回了自己，那个头脑疯狂的天才和艺术家。
在麦昆的设计生涯中，有着某种一以贯之的诡秘，但更多是题材纷繁、富于变化的音调。这种对未知世界高度的执念和追求，无疑同他广泛的涉猎面有关。在每一场备受关注的大秀背后，往往激荡着格局宏阔、深远的人文情结，和多数以后现代主义自居的设计师相比，他不单满足于扁平化的猎奇想象，而是将目光从狭小的时尚圈探出，投向历史、生态、宗教、战争等多个角落，从现实的沃土中汲取足量养分，使得成衣中的阶级和特权属性被无形肢解，从而在各色普适理念的加持下，进化为感染力磅礴的交响曲。
1999年的McQueen春夏系列发布会，堪称麦昆赠予世间的惊艳一笔，纪录片还原了这激动人心的时刻：压轴出场的超模Shalom Harlow身着“13号”白色小礼服，站在秀场中央的旋转台上，由两台机器人在她的裙子上喷绘颜料。冰冷器械与天马行空的构思相嫁接，转瞬变得浪漫而别具诗意。目睹此景的麦昆在后台泪流不止，说：“这是我第一次在自己的秀上哭。”在面向公众的近40场演出中，他不断将令人称奇的概念搬上舞台：圣女贞德，全息投影，国际象棋棋盘……一面续写业内奇迹，一面孜孜不倦践行着自己关于时尚、关于当代艺术和理想生活的主张。
纪录片中，时任Gucci创意总监的Tom Ford看完麦昆的设计展，说了这样一句耐人寻味的话：“他是诗人，也是商人，因为他非常现实，所以他很清楚在T台上可以尽情表达，但商店的衣架上必须有漂亮的衣服以供出售。”时尚产业的真相莫过于此，即便麦昆骨子里仍是那个混迹于伦敦东区的街头小子，对销售链上堆砌的数据和趋势线不为所动，最终仍要被商业运作的浪潮吞没。在Gucci集团抛来橄榄枝后，他离开纪梵希，投身于新一轮游戏规则。声誉日隆的同时，曾一度成就他的暗影也逐渐成了侵蚀健康的心魔。
在巴黎亮相的2010年春夏大秀，被命名为“柏拉图的亚特兰蒂斯”，指代那个存在于古老传说中、遥不可及的梦幻大陆。印花拼接，犄角发型，犰狳鞋，钟形花朵裙，共同缔造出创意空前的科技质感，表现了麦昆对海洋文明的畅想和对人类未来的忧虑不安，俨如一则末世神谕。走秀结束后，麦昆从舞台下方升上来，坐席间爆发出阵阵掌声，殊不知这场标志着千禧年第一个十年结束，与行业数字化转向的时装秀，竟成了他告别人间的绝唱。
燃放盛世烟火的孤儿
麦昆的家人和好友都称呼他为“Lee”，也即他的原名。这个降生于出租车司机之家的男孩，15岁便在母亲鼓励下到伦敦萨维尔街做学徒。1990年进入伦敦圣马丁艺术学院后，他的设计水平突飞猛进，后又被蜚声业界的“帽子女王”Isabella Blow相中，在其提议下更名为“亚历山大”，自此踏入气派尊贵的时尚行业。
与赋有王室血统的亚历山大大帝不同，麦昆的发迹史像极了好莱坞俗套的励志情节。来自贫民街区、胸怀抱负的年轻人偶然闯入名利场，从此平步青云。可他到底是个孩子，哪怕在时尚圈的染缸里浮沉数载，身上仍有着底层人特有的风趣幽默与亲和力。曾在巴黎与其共事的纪梵希裁缝师凯瑟琳回忆说，有一天麦昆主动邀约她去地下室的工作人员餐厅吃饭，员工们看到他后都要疯了，“这些时装品牌都把设计师当成国王一样对待，但麦昆并不想当国王，他只想当个普通人。”
这种对于自我身份的认同，并不因外部环境的膨胀而剧烈收缩。而另一方面，童年创伤也在他的成长过程中投下了大片阴影。麦昆从9岁起就被年长他十几岁的姐夫性侵，不得不通过画设计稿来对抗伤痛。纪录片没有回避这些消极的部分，包括他与工作室同伴的矛盾，和一生的伯乐兼密友Blow之间的业务纠葛，以及中年饱受可卡因、艾滋病困扰的阴沉岁月，在多位受访者零星的讲述中，这些散碎的拼图重又聚合，伴随诸多语焉不详的疑窦，在最后半个多小时内，为我们断续拼凑出一个孤僻沉沦，濒于自毁边缘的身影。观者不禁好奇，在他最幽暗的精神角落，究竟封藏了多少秘密？
正如同魔鬼签订契约的浮士德，有些人生来便注定要以黑夜为保护色，在与阴翳的搏斗中走向纵深。而麦昆不只拥有耀眼的才华，他就像一颗行星，需要永不停歇地转动，以养活手下几十来号人。在氛围轻松的工作室之外，他的笑容越来越少，开始终日闭户，身体状态每况愈下。没人说得清，他是从何时开始厌倦这一切的，当各家媒体忙着在报刊头条制造狂欢时，无人关心他透过发布会向世人传达的讯息：“我的生活一直像过山车一样上上下下，停下吧，我要下车。”
身置风光热闹的中心，孤独感却成倍蔓延、放大，这仿佛是世上最吊诡的事。纪录片靠后，麦昆难得一次舒展笑意，是在地处东萨塞克斯郡的乡间。他在这段DV采访中表露了自己对大海、对狗狗、对家人的依恋。这个被业界捧上云端的宠儿，心底最珍视的仍是和至亲相处的日子，舒适，宁静，屏绝所有让人烦扰的杂音。于是在挚友和母亲相继离世后，Lee紧随她们的脚步，飞向了神往已久的纯净之地。
整部影片给人的观感异常复杂，这种复杂既源于主角波澜迭起的戏剧人生，也与视角的平顺过渡不无关联。对于如此传奇的人物，再多的素材拼贴抑或传记手法，也难准确转描其性格划出的弧光，反而让他的形象骤添几分神秘。正如结尾所说：“没人能比他创造出更多这样精彩绝伦的服装秀。”时尚圈坐拥无数虔敬信徒，总不乏后起之秀，但麦昆是独一无二的。
这让人想到另一部讲述巨星陨落的纪录片《艾米》，同样天赋过人，却无法遏抑来自深渊的呐喊，在镁光灯下蹒跚着走向毁灭。人们惯常把菁英之死归咎于媒体曝光，和流行产业对个体的无情压榨。而所有魔障，或许都来自他们无法与自我、与俗世和解的内心，于是用尽全力燃烧，尔后归于沉寂，就像高空坠落的烟火，留给人间一声叹息。
8年后的今天，被麦昆口中“时装垃圾”投喂的人，仍在隔着层层滤色，和满大街的流水标牌对他授以敬意。或许最好的缅怀方式，并非将他供奉在神龛上，而是去理解他所定义的时尚内核，又或者仅是走出门，去观察自然和鸟类，拥抱身边的朋友，陪伴家人，记住生命火光迸发的每个瞬间。
4 ) 神的眷顾或是魔鬼的诅咒
看完《Alexander McQueen》这部纪录片，首先想感谢伟大的纪录片导演：好的艺术家的艺术作品是timeless的，然而欣赏这种timeless design的门槛是了解作者本人及历史背景，跟随导演视角一同重走主角华丽而戏剧的一生，我才终于领会到某时尚科普作者所写的“性、暴力、死亡背后的主题是永恒的爱”，又或者“人们常说身体是服装的架子，但McQueen的衣服则反过来像是盔甲，托着你的肉身”。
电影的前半段像是《波西米亚狂想曲》前半段一样的美国梦——天才的升起不可阻挡，如同超新星般耀眼（"You don't discover genius, genius is there" -- Isa，主角的伯乐)。和天赋同样耀眼的，还有McQueen的passion和determination。比如他在裁缝店打工的老板就说“McQueen每天都会问他还可以做什么、如何继续前进。一旦他觉得没有新东西可以学，就会离开。”；比如他刚开始做自己的设计系列时可以一晚上完成20件设计，助手评价说"When I see his eyes become black, I know he is in his own 'zone' and can barely hear anything."这心流状态再次echo了另一部打动人心的电影《Soul》中所说的“the zone”；再比如主角解释他激进的秀场风格"A show must stimulate emotion. You don't move forward if you play safe."；再比如他做第一个系列的时候并没有工作，靠领失业救济金买价格低廉的原料做衣服，即使秀很成功也不能随便接受采访，不然会违反失业救济法律被抓……
一个人有talent和vision又有无限的热情和决心，也难怪会有那么多人愿意帮助他——这也就是所谓“宇宙和生命的奇迹”吧——电影中采访的一个朋友说"He has the ability to make others do phenomenal amount of work for him. He didn't pay them.Actually, we paid him to work for him."
了解了历史背景很多造型夸张的衣服也就有了自己的意义，比如过低的裤腰是为了视觉上改变上下身的比例，《Highland Rape》中撕裂裸露的上衣则是对战争历史中种族灭绝行为的反思。而他贯穿女装设计的一条主线就是"Empower mowen"--"All you want to do is make women look stronger, I want people to be afraid of the women I dress."这个时候再回头看到Beyonce、李宇春等人身着McQueen就顿觉无比合理。
电影的后半段又有点像《波西米亚狂想曲》的后半段，让人反思天才到底是神的眷顾或是魔鬼的诅咒：有天赋的艺术家自然对世界有更敏感的觉知，更丰富的内心活动，自然会更容易情绪波动甚至抑郁。尤其是当你的思想表达领先世俗的时候，那种不被理解的孤独感实在难以承受（像极了教我禅修的禅师所说不要轻易超凡入圣，因为路上太孤独，而你看世人又像看猪一样）。电影中有一句话"Everyone in the office, they go home, they can shut off. But I'm still Alexander McQueen after I shut the door."
当然也有搞笑可爱的点，比如Tom Ford评价McQueen很好地结合了诗人和商人——在秀场肆无忌惮地表达但也总有好看好卖的衣服挂到商店。这在另一个点里体现非常清晰：Lee在圣马丁的时候去看Givenchy的秀评价"This is a load of crap. I'll never work for them." 然而27岁他已经有了自己的品牌但还是接受了Givenchy创意总监的职位，别人问他为啥他回答“The money was good."哈哈哈哈哈就很真实，但更牛的后一句话"The money was good. I could use them to hire people for my own brand."——一边进行有限的同流合污，一边不忘初心做大事！
最后配乐真的太棒了！恢宏大气的弦乐在影片中穿插的每场秀开始时启动，给人感觉"I'm the fcking god in my own show！"
5 ) 人物（传记式、访谈式）纪录片的建构方法
为方便描述，当下文使用Westwood, McQueen时，指代的是电影；使用西太后、麦昆时，指代的是人物。通过认真思考、分析后，将McQueen评价由四星升至五星，Westwood保持三星评价不变，以示差距。
在分别看过Westwood和McQueen数遍之后，11月1日晚在百老汇影院两片连看又使我有崭新的发现。
由于手敲字幕员工作的特殊性，且两片都属于英文对白密集的纪录片（分别拥有一千三百多行字幕、两千两百多行字幕），我选择了“听电影”而非“看电影”的方式——为求准确无误地敲出字幕，我只能全程盯着电脑屏幕上显示的台本（剧本），完全靠听力将对应每行敲到字幕机上。因此，我的观影过程退化为半听觉体验（余光还是能扫到大银幕），但是专注于剧本阅读让我得以清晰地思考两部电影的异同和优劣。
首先，这两部新片天生就适合拿来比较，欧盟影展策展人将它们安排在同天放映也正有此意，这种比较是有趣且有益的。它们拥有太多外在的共同点：都是人物纪录片（传记式）；主体都采取访谈的形式，辅之以历史图片及影像；主人公都是著名时尚设计师，他们都来自英国。更为神奇的是，两片各有一句台词提及对方。
但他们具体呈现出的效果又是截然不同的，仅就11月1日观众的反应来看——Westwood的放映在晚上七点的黄金时间，但放映结束后没有观众鼓掌；而McQueen散场时已将近晚上十一点，大家在全片结束后报以热烈掌声，接近结尾时现场还不时传出啜泣声。尽管我不能简单以有无掌声来断定影片好坏，但观众的反应已经能说明一定问题。
横纵向对比的可行性、不自觉的互文性、影片效果的差异和我的工作性质，使得这篇解读无法将两部影片割裂开看待。我希望下文能超越一褒一贬的简单评判，而在具体的比较中寻找到更为合理的传记纪录片的建构方法。
结构的决定
Westwood的架构是议题式的，每个没有做明显划分的小段落都讲述主人公的经历，如朋克风潮、关心环境、情感生活等。但段落之间的联系微乎其微，换言之，它们是一座座孤岛，是无数信息的碎片，而不是建起大厦的一块块砖石。
当然，创作者凭借类型化的技巧，试图向观众传递情绪（来自角色的、来自影片的），如多次剪入西太后本人对采访的“厌恶”。创作者意欲用这个结构上的花招体现西太后的反叛，同时展示反差造成的幽默感、间离感，令观众会心一笑。然而在通片结构涣散的情况下，这种挽救是无力的，甚至是徒劳的。散文式的结构有可能使一部人物纪录片变得出色吗？我暂时想不出正面案例。
看至结尾，西太后的形象仍是标签化的，标签化意味着模糊。在不了解她或者从媒体的只言片语中了解她的观众眼里，这种形象显然缺乏说服力，也缺乏记忆点。标签化的形象是外在形象、想象形象，而非内在形象、真实形象。创作者如此接近人物却放弃了深入，无疑是令人惋惜的。此片的副标题是Punk, Icon, Activist（朋克，偶像，活动家），也可看作对标签化手法的一种申明。
作为一个时尚的老太太，西太后最终仍处在猎奇的语境中、时尚的神坛上，远离普罗大众，在电影里作为一个流行符号而非有血有肉的人而存在。她的挣扎是什么？她如何施展才华？她为何取得成功？影片没有给出回应，而只满足于表面上的充实，最终沦为素材的堆砌。
而观毕McQueen，情感的狂潮将席卷每个观众。冷静下来分析它的结构，无非就是编年体而已，按时间顺序将其人生中几个重要的“秀”分成不同的“录像带”（Tape），这种方式简单但非常有效。原因在于编导深度挖掘每个“秀”背后的内涵、创作的过程，从而揭示麦昆的性格及其状态的变化。麦昆的痛苦以及痛苦的成因，在观众面前一览无余。
除了让观众理解主角麦昆其人，影片还试图将表现主体延伸到时尚业，换言之，麦昆是显性主角，而Fashion Business是隐性主角。通过最直接有力的影像，加上关键人物的描述，创作者成功彰显了时尚的魅力，并确认时尚是艺术的分支。这是影片的野心，是一种自然地、不自觉地流露，但绝不至于喧宾夺主。
——看到13号系列机器人给模特喷漆的画面，你是否和麦昆一样在秀场上“第一次落泪”，体认到时尚之美？秀场在此刻不再是名利场。
——看到沃斯系列的终场画面（一个被蛾子环绕的胖女人），你是否更理解麦昆对时尚业辛辣、前卫的批判与讽刺（“时尚产业有时候很肤浅”）？这声音因来自内部而显得无比珍贵。
——看到Scanners系列中那个迎风艰难行进的模特，你是否能感受到麦昆至深的孤独？他将他的全部生活献给了工作。
而在Westwood一片中，每场秀的影像被打碎散入蒙太奇中，变成浮光掠影的存在。走秀的画面降格为一种简单的展示，没有背景故事，也缺乏深度思考。这是一种严重的浪费，是创作上的懒惰，甚至是纪录片理念的偏差。对这个重要元素的不同处理方法，使影片高下立判。
访谈的技巧（/素材的安置/主题的深度）
当两部影片采取相同方式（采访特定对象，引导其发言并剪去提问）却取得不同效果时，访谈的技巧与对访谈素材的安置成为值得重视的问题。
如果观众清楚这两位设计师的人生结局，势必会觉得拍摄麦昆更有难度——因其已经过世，无法通过采访获得一手资料。但这种担心很快被证实是多余的，作为公众人物，麦昆在生前留下了大量影像资料，包括电视采访和他自己拍摄的DV录像。于是创作者的难题或思考点转化为：如何将既存素材与新鲜采访有机结合在一起。McQueen最终按照麦昆自己的创想（“关于亚历山大·麦昆的原创纪录片-麦昆的录像带”）建构起来，麦昆的自白贯穿全片，成为承前启后、画龙点睛之笔。
同时，观众也发现在McQueen一片中，被采访者的情绪富于变化（大部分由轻松到凝重），镜头的景别也有变化（近景与特写交替），这无疑进一步放大了情绪。因采访场景不变，被拍摄对象穿着打扮也不变，我大胆猜测创作者对每个人的采访只进行了一次，但每段采访都捕捉到了相当有效的信息，因而得以被分散到影片各处。采访者的正确引导，是影片成功不可忽视的重要因素。
反观Westwood，几乎没有使用任何对西太后的历史采访影像，过分依赖主人公的当下自述（有理由怀疑电影的建构方式也受到她自述内容的影响）。而大多数人物在大多数时刻面对镜头时情绪单一，从电影外观上（狭义的，指代人物的表情）就缺乏起伏，先天地减损了电影内在（主题）深入的可能。苛刻一点讲，创作者似乎完全放弃了以情动人的意愿。那么拍摄纪录片的意义何在？
两人都是时尚界的传奇，都具有杰出的才华，都积极主动地接受考验，因而都获得了世俗意义上的成功。但他们的人生结局完全不同——一个是逝去的传奇，一个是活着的传奇；一个是自毁的天才，一个是和解的天才。McQueen告诉了你麦昆悲剧命运的成因，而Westwood则无，用众人的齐声赞美结束了全片。
我一度认为死亡给麦昆加冕，从而降低了西太后的传奇性，导致自己对两片观感不同，但我很快意识到这种想法的幼稚和对死者的不尊重。死亡作为故事结局之一种，并不具有决定性的力量，揭示这一结局的过程才是重要的——过程是电影的，结果是新闻的。感同身受，是艺术作品追求的至高境界。
//观影的声场
因前文所述的工作需要，我在线上线下看过两片多次，而在影院环境中基本处于聆听状态。仅就听觉上的体验，McQueen同样略胜一筹。
磅礴、悲壮的配乐，从第一秒开始似乎就为电影奠定了基调。情感浓郁的配乐不时贴在采访声轨之下，使电影航向悲伤之海，航向天才疯狂而脆弱的内心，航向人生的复杂真相。
我因而想起前段时间看过的《南海十三郎》中一段台词：
“千万别以为自己是天才。真正的天才只有两个结局，一是早死；一是疯了，悲剧收场。因为天才是永远不会跟世俗妥协的。”
有趣的是，今年欧盟影展的两部预告片（一长一短）分别选择了这两部电影的主配乐。我又为这篇解读的“合理性”找到了依据。
顺带一提，观察（聆听）观众的反应成为我字幕员工作的一大乐趣。对于听不懂外语的观众，字幕是他们理解影片的关键。而字幕出现以及停留的时间，无疑会影响情绪的传递。
恬不知耻地说，我“操纵”着观众的情绪。在按下鼠标的时刻，我听到观众席里的笑声，也听到他们的啜泣，也就在那时我顿悟敲字幕这个动作具有的艺术性。每个人只有体会到自己工作的重要性，才能拥有幸福的生活。这才是《我为什么要做字幕员》的真正答案。
同时，我还发现了另外一个有趣的现象。对于“电影院主义者”（即宣扬一部电影只有在电影院看过才是真正的看过）而言，选择哪个场次观影也将影响对影片的体验——不同场次观众的观影素质、情感体认能力有所不同，但碰到什么样的观众全凭运气。这个现象将小小地打击原教旨主义者的立场——是否在影院观影的确重要，但并不是关键，关键在于观影时是否能摒除外界干扰并打开自身全部感官——只有这样才算“真正的看过”电影。我亲历Westwood在百老汇的两场放映，首场观众笑声更多，对创作者的小心思的反映更为敏感。至于热烈的反映更好，还是安静的反映更好，则见仁见智。
6 ) 划过夜空的孤独流星
“我不在乎人们怎么看我，我也不在乎我怎么看自己。所以我才能触及自己黑暗的一面，将这些恐惧从我的灵魂中抽出，再把它们呈现在走秀上。”
——Alexander McQueen
今年2月的时候，距离McQueen的自缢身亡已过去了整十年。以时尚圈的瞬息万变为度量，十年时间漫长足以到让恒星燃烧又熄灭。在继任创意总监Sarah Burton手中，大家也习惯了如今多一份温柔与务实的Alexander McQueen。而McQueen本人，则在时光流逝中逐渐成为被尘封的回忆。
在McQueen流星般短暂的生涯中，世人对他的了解其实并不算多，看到的也只有他那些夺人眼球，疯狂又黑暗的时装秀。在他过世后，终于有导演走访亲友，采集了他的生前影像，于2018年6月上映了关于他的纪录片《McQueen》。
看完这部纪录片，会发现在那些疯狂又黑暗的时装设计表象下，隐藏的是他无与伦比的孤独和压抑。在上映两周年之际，我把这部纪录片又重温了一遍。当年看完时在心中回荡的失落，仰慕与遗憾，如今依然丝毫未变。我想，有些经典，是值得被一直铭记的。
初出茅庐
“时装很美，但时装之外还有现实世界。很多人不想面对现实，他们只想看花前月下和歌舞生平。而我会直白地把现实表现出来。”
——Alexander McQueen
McQueen全名Lee Alexander McQueen，尽管后来以Alexander McQueen扬名立万，但他的亲朋好友以及许多曾和他一起工作过的人，都亲切地喊他“Lee”。
McQueen于1969年出生于伦敦的一个普通家庭，父亲是出租车司机，母亲是社会科学教师。从高中开始，McQueen就表现了对服装设计的兴趣：“每节课我都在画衣服。我那个时候最喜欢艺术课。”
高中毕业后，无所事事的McQueen在母亲的鼓励下，去了以制作定制西服闻名的萨维街应聘学徒。和许多初出茅庐的年轻人一样，McQueen如饥似渴地学习着一切与服装有关的知识。在知名设计师手下磨练出的异常扎实的基本功，也为他日后的成功打下了基础
然而天赋过人且野心勃勃的McQueen注定不甘在萨维街为定制西服穷尽一生。在去往时装蓬勃发展的意大利工作不到一年后，21岁的McQueen选择了回到伦敦，进入圣马丁中央学院学习。
尽管在圣马丁接受的是一板一眼的传统教育，但他从未停止过对自己心中黑暗一面的探索。在1992年毕业时，McQueen借着毕业作品，发布了人生第一场时装秀“Jack the Ripper Stalks His Victims”（开膛手杰克尾随他的受害者）。
McQueen以1888年东伦敦连环杀手开膛手杰克的故事为灵感，创作了这套以黑色和暗红色为主题的设计，让人联想到黑夜中受害女性汨汨流淌的暗红血液，以及被屠戮破坏的身体。
其中最有创意的细节，莫过于把头发缝进血色的丝绸外衣中，这来源于维多利亚时期妓女出售自己头发的传说。
多年以后再回看这场发布，在那些令人惊叹的暴力美学下面，我觉得他其实是在为那些被杀害的女性发声。也借此提醒我们，在一百多年后，即使没有连环杀手，对女性的迫害依然在以另一种形式存在着。
冉冉升起
“我不想你看了我的秀之后，感觉像刚吃过周末的午餐。我想要你出来的时候，感到厌恶或者兴奋。只要有情绪就行。如果你没有带着情绪离开，那就是我没做好我的工作。”
——Alexander McQueen
尽管McQueen在圣马丁的毕业作品并不受欢迎，但这还是吸引了时尚达人Isabella Blow的注意。她对他惊为天人的才华格外赏识，并决心用自己的人脉帮他在时尚圈有所作为。
以Alexander McQueen（而不是Lee McQueen）为名建立品牌，也是源于Blow的建议，因为Alexander听起来更有设计感。
1992年创建Alexander McQueen的时候，McQueen其实一贫如洗。仅靠救济金度日的他，却把所有救济金用来买布料，并靠着去父母家蹭饭度日。
然而艰苦的条件也无法阻止天才的创作脚步。成立仅一年后，Alexander McQueen在1993伦敦时装周压轴出场，发布了品牌第一个系列:“Taxi Driver”（出租车司机）。
在这个以马丁·斯科塞斯同名电影为灵感的系列里，McQueen发布了后来在2000年才流行的超低腰设计“bumster”（包屁者）。通过拉长身体比例，他希望以这种方式给穿上的女性带来力量。
三年后，McQueen于1995年春夏系列发布了人生中第一个重磅系列“Highland Rape”（高地强暴）。这个系列的灵感源于英国对苏格兰的战争和杀戮。
当模特们穿着被撕破的裙子和超低腰裤子踉跄走在堆了树枝的T台上，她们仿佛重现了那些刚被强暴的苏格兰女人们，从森林中仓皇逃窜。
这种把暴力美学表现到极致的方式，在当时引起了巨大的争议，甚至有媒体批评他“厌恶女人”。但他在后来的采访中澄清道，他其实想表达的是，“男性从女性那里拿走她们不愿给予的东西，这就是强暴。”因此他希望用他的设计，为女性穿上铠甲，赋予她们力量。
光芒耀眼
“如果你想要了解我，看我的作品就行了。”
——Alexander McQueen
尽管饱受争议，但McQueen独一无二的风格依然让他在时尚圈声名鹊起。在获得1996年英国时尚大奖年度设计师后，年仅27岁的McQueen被LVMH集团招致麾下，成为了Givenchy的设计总监。
一个鲜为人知的有趣细节是，当McQueen接到电话时，他一开始以为只是要帮Givenchy设计一个手包。
最初在Givenchy的那段时光，是McQueen最开心的回忆之一。在Givenchy的支持下，McQueen终于能全力以赴地挥洒才华。
短短几年，从靠救济金生活到执掌一线时尚品牌，这样光速上升并没让McQueen迷失自我——和一贫如洗时把救济金都用来买布料一样，他把在Givenchy赚的钱也都投到了Alexander McQueen中。
尽管在Givenchy风生水起，但McQueen心中最想要的，依然是自己的品牌可以百尺竿头更进一步。为了有资本扩张Alexander McQueen的版图，他在2000年底与Gucci集团达成交易——McQueen作为创意总监加入Gucci，而Gucci集团认购Alexander McQueen 51%的股份，全力支持它作为集团旗下品牌扩张。
在Givenchy与Gucci任职期间，McQueen凭借着过人的努力与源源不断的灵感，在为这两个一线品牌呼风唤雨的同时，也在Alexander McQueen也发布了无数让人叹为观止的设计。
其中我认为最天马行空的，是1999春夏系列“No. 13”, 2001春夏系列“VOSS”（精神病院）以及2006秋冬系列“Widows of Culloden”（卡洛登的寡妇）。
“No. 13”的名字源于McQueen的第13个系列。在发布会尾声，身穿白裙的芭蕾舞艺术家Shalom Harlow在秀场中央旋转舞动，两旁的机器手臂张牙舞爪地往她身上喷洒着黑色和黄色的颜料。
McQueen用这种极具未来感又令人窒息的表现方式，展现了女性被侵犯的暴力瞬间。
“VOSS”是我心中McQueen最有颠覆性的作品。他用双面镜打造了一个精神病院，观众能看到模特，但模特只能看到自己，这给观众带来了奇异的偷窥感。
头上缠着纱布，面容苍白的模特如精神病人一般，在秀场中央徘徊挣扎。搭配上阴森的配乐，不安与诡异的气氛油然而生。
发布会在结尾处迎来了高潮——秀场中央的漆黑玻璃箱突然四散倒下，在玻璃墙着地碎裂的瞬间，出现了头戴呼吸面罩，赤身裸体侧躺着的肥胖女作家Michelle Olley。此时，成群的黑色飞蛾倏然飞出，瞬间布满了整个秀场。
这个创意的灵感来源于摄影师Joel-Peter Witkin的作品《疗养院》。通过这个让人毛骨悚然，彻底反时尚美学的设计，McQueen希望让人们重新思考美与丑的定义：“生活并不完美，我们都不是完美的零号尺寸模特。但美总在旁观者眼中。”
“卡洛登的寡妇”的灵感与1995年的“高地强暴”系列如出一辙——都是以英国对苏格兰的入侵为主题（卡洛登是苏格兰的战败的村庄）。
这个系列再现了McQueen经典的苏格兰格纹，皮草和鸟类头饰。结尾在黑暗中缓缓降临的Kate Moss全息投影则为发布会画上了空灵的神来之笔。
陨落
“你看工作室里的每个人，都能下班回家，放下工作。但关上门之后，我依然是Alexander McQueen。”
——Alexander McQueen
McQueen在短时间获得了巨额名望与财富，这却无法给他带来更多快乐。每年14个发布会带来了巨大的工作压力，而他只能独自抗下这一切。“我的家中只有自己。如果过了很糟糕的一天，我也只能独自面对。”
当时许多身边的人都劝McQueen停歇一阵，但Gucci的合同以及对Alexander McQueen的巨大责任感，都让他身不由己。就如同高悬在夜空中耀眼的星星，即使在你看不到他的明亮白昼，他依然在默默地竭尽全力发光发热。
伯乐、导师兼挚友Isabella Blow于2007年的服毒自尽，给McQueen本已糟糕的精神状况带来了巨大的打击。在Blow葬礼上出现的他，悲伤又迷茫，似乎自己的某一部分也随着Blow的离去而消失。
为了纪念喜爱帽子的Blow，他的2008年春夏系列“La Dame Bleue”（幽蓝女士），是与Blow的另一位爱徒，擅长设计帽子的Philip Treacy共同完成。
在挥动的翅膀中，模特们戴着精美又招摇的帽子鱼贯而出。Blow最喜欢的香水也被撒满全场，仿佛她从未离开过。
Blow离世后，McQueen的精神状况更加每况愈下，工作压力也变得越发不堪重负。在设计2010春夏系列“Plato’s Atlantis“（柏拉图的亚特兰蒂斯）时，他就常和身边人说，这会是他最后一个系列，他想离开这个过山车般起起伏伏的生活。
而母亲于2010年2月的离世，则成了压垮McQueen的最后一根稻草。在替母亲设计好墓碑后，他在母亲的葬礼前夜选择了安静地自缢身亡。他此前关于“柏拉图的亚特兰蒂斯”话也一语成谶，这个系列真的成为了他的绝唱。
“柏拉图的亚特兰蒂斯“以传说中的海底之城亚特兰蒂斯为主题，展现了McQueen对于革新的无止尽探索。机器人摄像机，数字印刷，裙子上的鱼鳞，后来因Lady Gaga而火的驴蹄鞋，组成了这个华丽又温柔的系列。
如果你不那么了解McQueen，或许会说他是幸运的——而立之年便已功成名就，四次拿下英国时尚大奖年度设计师；也或许会说他是不幸的——长期被精神问题困扰，最终英年早逝。
但看完纪录片，会由衷觉得，在那些被媒体误解的表象下，McQueen也有着普通人善良与温柔的一面。
他在意家人，每次发布会都一定给家人留好位置。他平易近人，在Givenchy时，会和普通员工一起在地下室的食堂吃饭。他有两条可爱的狗狗，陪他们玩耍是他最开心的事之一。他喜欢大海，因为海浪的声音“很忧郁却又很浪漫”。我想，如果他没进入时尚行业，而只是做个普通人，也许会快乐得多吧。
然而生活没有如果。在16岁的McQueen走进萨维街的瞬间，或许命运的剧本就已经写好。借着从内心黑暗处迸发的灵感，他如北斗星般升起，在夜空中熠熠生辉。然而北斗星有七颗互相依靠，而他在升到顶端时，才发现四周空无一人，只有比夜更深邃的黑。这也注定了他如流星般坠落，孤独地消失在的无尽黑夜里，只留下不朽的经典和永恒的遗憾。
本文图片皆源自纪录片《McQueen》及互联网。
如果还想看更多艺术和旅游相关的文章，不妨关注我们的公众号“蓝摩卡BlueMocha”。更新频率不会很高，不过每篇都一定是用心原创。
没有人发掘了McQueen，因为他自己发掘了自己。或许是对这个世间有太多的情绪和牵挂，于是在透过时装完成了某种“使命”以后，他找到了一种更为宽慰的方式。纪录片中那些设计跨越屏幕变得活灵活现，从一件件没有温度的成衣最终成为了包含自由、激情和活力的精神传递。这是他留给世界最好的遗产，也让这份纪录变得炽热而真诚。
这种天才的故事，真是太容易让人感动了。像大多数天才一样，麦昆以超凡的天赋透支的着自己的生命，创作出一系列足以震撼所有人的杰作，并迅速离开我们。从纪录片的角度，以麦昆生命中的几个重要结点与秀来串起他的一生，思路很清晰，也很好看。100多分钟看得人内心波澜起伏，看完甚至一冲动打开浏览器想买个打折围巾什么的做纪念。不过，最终还是关掉了。电影是电影，生活是生活，买不起，真是买不起。
又一个生日差一天然后自杀了的用生命创作到自杀的人；2012年刚到纽约的时候正是MET在展出他，观展人数破纪录，连带MET的会员销售翻几番，但那时我还不知道他是谁；原来他来自London East且非常执着于identify，混杂的地方真的是刺激idea（所以我也喜欢我住的London East），想象一下一个极其好学的呆萌小混混哈哈；好的创作者不会把自己藏在术语和流派后面，他们只会confess (playfully)，只有这样才能创造情感，让创作的世界共通，也因为这样“裸露”自己而极易受到攻击；偏爱真诚（不是没礼貌的直白）一定是人之本能吧。PS. 他的秀都好棒啊！
#SIFF-6 麦昆的一生是如过山车般燃烧的一生，极尽绚烂，直面灵魂的黑暗与死亡的深渊，才得以成就麦昆不可替代的传奇性。
C/ 前半段平庸得和好莱坞思路无任何不同，尤其是上流秀场里插入的现实关怀以及平民色彩描绘极其做作。后半段还是拍出了点日落大道式的死亡美学。机械臂与精神病院两场秀很惊艳。看到汤姆·福特恍然大悟《夜行动物》开头的出处。大概McQueen内心深处比Susan还有更多彻骨的孤独。
上次在上海某艺术馆看到地上零零散散放置了几根管子，正如这里麦昆把保鲜膜贴紧模特的身体，或者半露屁股沟，半露阴毛，这就是我无法理解的前卫艺术。天马行空，玩世不恭，极端的阴郁气质，至始至终的孤独，一个公开的同性恋，还有毒瘾，就这也无法掩盖他的独特才华，也能理解他最后的突然自杀。一度看成是艺术版罗纳尔多。8.1
1.人从一份致命性的打击中熬过来到底是好事还是坏事呢。某种非常沉重的东西穿过你，好像留下了什么，但它逐渐被稀释，你就逐渐回到了生存中去了。Ise的死带来的是完美的“蓝色夫人”。母亲的死带来的是自杀。不可能每次能稀释掉致命性的遭遇，精神是有容量的。2.一种极致的热情催生的作品是可以跨越审美的倾向带来震撼的。只要它是极致的，它就会变成一种无可辩驳。3.沃斯的最后真的太美了。“颓废”“黑暗”这种半吊子的标签不足以形容，就是美。
麦昆大概是唯一一个，对于他自杀这件事我可以完全理解的人。到那个节点了，只能这么做。抛掉fashion的概念，Voss那场秀被当做一个大型艺术作品也完全立的住。其实每一场都爆炸好看的。他把时装上升到艺术的高度去表达自我。热爱他的骷髅头，蝴蝶和鸟类，真正的天才，致敬。
一部主角是天才的平庸纪录片，大概就像平庸的我在旁观天才
他的才华如同流星短暂却耀眼了照耀了整个时尚界。每当看着现在深陷西西里无法自拔的Dolce&Gabba,找不到风格的Dior以及不断退陈出陈的CHANEL，就让人好怀念永远特立独行的McQueen。他是难得的概念设计师，那些经典的符号必将如同那标志性的骷髅头一样睥睨于时尚史册。
他和他的作品曾经给13岁的我带来的如被闪电击中般的震撼，那种影响力是不可替代、一生难忘的。我唯有感叹，何其有幸，亲眼见证了这位绝世天才生命最后一段路程的光辉。我曾经在网络不那么发达的十年前千方百计补过他所有的秀场录像，看过他的访谈传记不计其数。这部纪录片则有些太过浅显和表面了。
10.28 全场坐满。来看一个天才的悲剧。很难说，如果他没有走上这样一条时尚“快车道”还会不会成为天才。那些亮眼造型无一不是由自身挖出的痛苦具象。然而他遇上太多恶人，他又有太多弱点。简单的纪录，浓厚的忧伤。好忧伤。
可能是头一回，在T台上，展区中，如此强烈地感受到时装秀的情绪冲击。不仅是材质与色彩的碰撞，传奇与幻想的叠加，还是欲望与伤痛的角力，反叛与自毁的交锋。大胆，乖张，感伤，忧郁，顽皮，狰狞，辉煌，窒息，如此特立独行，如此惊世骇俗。精致的头骨，鸟，蝶，生死都在喘着粗气，才华是谷底斑斓的尖刺，刺穿凡俗，也刺穿一世的安宁与欢愉。时光打回二十几岁，巴黎与未来给了这群年轻人一段多么美好而勃发的生机，真是再动人不过了。但奈何我们非要知道，阴晴圆缺，聚散离合。@欧盟影展，弥补湾湾最后一日的遗憾。四星半。
麦昆最具争议性和伟大的地方在于，和多数以后现代风格自居的服装设计师相比，他将目光从狭小的时尚圈探出，投向了历史生态文化各个角落，因此作品流淌出一种奇诡而稀有的美感。可惜高处不胜寒，在虚荣浮躁的业界，人们只顾着猎奇和仰视天才，缺少解读创意的专注，更看不见他始终被忧郁孤独浸没的内心。
一边是惊世骇俗狂放不羁的亚历山大·麦昆，一边是总穿着衬衫牛仔裤谢场还会害羞的李，像海报上的骷髅与鲜花一样，冲突割裂又美丽和谐地并存着。以生涯里程碑的走秀为章节串联短暂的一生，Voss那场秀天才炸裂才华漫溢，同时又悲伤痛苦绝望尽显，就像麦昆这个人的化身，不知是否他最满意的一场秀。在母亲葬礼前夜结束自己的生命，感同身受，特别明白他的孤独。浮生如秀，素材的组织中规中矩，是麦昆的秀和作品本身的能量使然。对于初步了解麦昆合格， 他本人一定比这部片子精彩万分。
3.5；拍法十分中规中矩，且过多依赖他人口述，总体比较浅表，内容是大众常识堆砌；传主的光芒制胜，这种燃烧的天才之光，会激起内在潜能无限，却也耗尽能量，终如焚毁的蝴蝶翅翼，给世界留下最后一丝美，然后黯然离去。
所以「过慧易折，情深不寿」不是诅咒而且定律。麦昆的艺术充斥着撕裂感，潦倒与高贵，光明与阴鸷，空灵与沉重，纯真与虚伪，炽烈与冷漠，一切对立在他的T台上都能成为统一。他的存在，让人深信，有的人果真是为某件事而生。他大概是折堕天使吧，因为贪恋包裹着莎乐美胴体的七层纱，不惜用灵魂同魔鬼交易。每织就一件华服锦衣，就有一片灵魂灰飞烟灭。这个时尚帝国最会玩闹的孩子，像是用整个生命写了一个绝美到悲壮的童话，不是破茧成蝶，不是凤凰涅槃，而且用毁灭成就永恒。
骷髅与浪漫，天马行空的麦昆，拥有惊世之名却比烟花还寂寞。巨大的才华总是伴随着巨大的痛苦，艺术家的不幸才带来了艺术的大幸。GUCCI那场秀感动得我灵魂出窍~~~~~~
还是有些太浮光掠影了。他的人生绝对远远不止这些
omg真正的艺术家，真实的还原，整个电影看似波澜不惊， 但非常精准的还原了McQueen从初出茅庐的羞涩，到混沌的探索设计方向，最后如朝阳绽放，以及走向黑暗凋谢的故事，期间的挣扎，反思，名与利的迷失，残忍的真实，刻画了一个艺术才华令人仰视，而真是人生却平凡如你我的McQueen