浴血火海

2023.01.06

才看过《浴血菲律宾》和《火海情涛》，现在又看了这部《浴血火海》，都是约翰•韦恩主演的二战电影，不知道是不是翻译的原因，韦恩的电影咋就和“浴血”“火海”两个词干上了。前两部韦恩饰演的是海军军官，这一部是空军军官，时间介于前两部电影的中间。不过都是描写太平洋战争对日作战的故事，这一点倒是一致的，仿佛二战期间约翰•韦恩一直都在亚洲战场作战。

一个好的领导首先要会约束他的团队成员，让整个团队保持高度的一致性，而不是处处袒护他们，只会和稀泥的老好人是当不了好领导的。尤其是战争状态下，士兵的任何散漫和懒惰，怯懦和苟且，都可能给本人乃至集体带来灭顶之灾。

美国海军航空兵黑猫飞行中队哈丁少校卸任后，在选中队长的问题上上层和基层官兵心目中的理想人选差异很大，民意未必合上层的意，双方的考量不一样，而决定权在上层，因此众望所归的卡尔葛芬上尉未获认命，空降来一个柯比少校任黑猫中队中队长。看来美国海军高层在用人方面是睿智清醒的，不得罪人的好人缘领导未必能担当得了一把手的工作，领导好一只遵守纪律能打胜仗的队伍必须不徇私情，敢于得罪人。作为执行官的卡尔葛芬上尉显然在这方面欠缺。葛芬上尉直言不讳的坦言哈丁少校没有推荐他是因为他们两人性格不合导致观念不同，他认为哈丁少校是个不懂情感的人。对此熟悉哈丁少校的柯比少校并不认同。

任务来了，黑猫中队奉命飞往瓜达康奈尔水域，那里战事紧急，驻守美军正在尽最大的努力试图保住机场，瓦落岛的战事已经呈现焦灼状态。黑猫中队从航母上起飞去空中支援702高地的地面部队，后降落在岛上，落地后看到机场的海军陆战队员都笑得咧开了嘴，刚刚夺过来的机场还是很危险的，日军不时的放冷枪来射杀美军，接着日军飞机来偷袭。

柯比少校品尝了一次地面挨飞机轰炸扫射的滋味，两架黑猫战斗机也中弹燃起大火。飞行员赛门擅自离队袭击日军一架轻型巡逻机，结果自己的飞机油料耗尽后跳伞，获救回到岛上后柯比少校拘捕了他，准备送军事法庭的审判。哈佛商学院毕业的赛门居然干了一桩赔本买卖，还自以为是的认为自己没有错。葛芬上尉想替他说情被柯比少校严词拒绝。

日舰夜间炮轰岛上飞机场，飞机场一片火海，黑猫中队又有飞机损失，这让柯比少校忧心忡忡，再这样下去黑猫中队就无飞机可飞了。

第二天，柯比少校带领黑猫中队剩下的五架飞机起飞巡航，发现日军，一番空战，大获全胜，返回时乔更生又发现一架日机，不听命令擅自离队，虽然打下了日机，自己也被后面尾随的日机击落，乔更生跳伞后落入岛上日军占领区，被日军巡逻队发现打死。尸体被海军找到运回，柯比少校让飞行员都去看看自作主张的后果，看似残忍，实则警示效果显著。

葛芬上尉想为飞行员们多争取点休息时间，被柯比少校一口拒绝，又因为比利凯索不舒服却不能免除任务和柯比少校发生争执，葛芬上尉对柯比少校的冷酷无情已经满肚子意见，蓄势待发。

贴近地面飞行是一个非常冒险的活，也容易被地面火力击中，稍有闪失机毁人亡，柯比少校带队为地面部队提供近距离低空支援，地面扫射效果不错，如正中目标，可摧毁日军阵地，可惜失去了比利凯索，为此葛芬上尉几乎和柯比少校翻脸。其实柯比少校不是一个冷酷的人，夜深人静的时候，他替死去的神父给凯索的父母写信，这令他百转回肠，肝肠欲断，内心的痛苦自知。

柯比少校和葛芬上尉的矛盾达到了互相厌恶，公开出言不逊的程度，柯比训斥他软弱，没有魄力，婆婆妈妈的，葛芬则骂他冷血，没有人性，俩人差点就此决斗了，幸亏将军的召唤，两人才暂时息事宁人。

日军最大的舰队逼近本岛，准备决一死战，将军命令所有飞机装上炸弹去攻击日军舰队，轰炸机携带500磅炸弹，战斗机携带100磅炸弹。而柯比少校一反常态，在大战前居然对他的部下说出了“好死不如赖活着”这样的话。

美军飞机的轰炸，炸的日舰燃起滚滚大火，四处冒黑烟，重创了日军舰队。美军也损失惨重，失去了好几架飞机和卡尔文，赛门等老飞行员。

柯比少校先期回国，他和葛芬上尉分手的并不愉快。回到家的柯比享受了久违的家庭温情，让他幸福满满。他渴望不再出航，可是战争还在继续，怎么可能让已经升为中校的柯比就此逍遥自在。

不久柯比中校再次接到组建一个新的中队，执行新的作战任务的命令，海军批准进一步论证柯比和黑猫中队此前在瓜达康奈尔使用过的对地面低空扫射的可行性，而他的执行官居然还是葛芬少校。

美军舰队下达命令，所有美军飞机阻截日本神风特工队对美军航母的自杀式攻击。一架美军飞机因故障返回基地，发现有日军零式飞机尾随，呼叫葛芬少校，葛芬少校回答“自己解决，帮不上忙”。葛芬少校还拒绝其他飞行员施救的请求，坚持去执行既定任务。飞行员牛仔只好跳伞逃生，可是晚了，牛仔中弹后和飞机一起坠入大海。

柯比和葛芬带领剩下的七架飞机成功的拦截了日军神风特工队对舰队的自杀式攻击，击落多架日军零式飞机，拯救了美军航母舰队，立了大功。柯比在弹尽的情况下，还勇敢的驾机撞下一架日机，柯比及时跳伞逃生。

回到地面，飞行员们对牛仔牺牲的事议论纷纷，对葛芬的见死不救感到疑惑，葛芬则不做任何辩解。负伤的柯比架着一只胳膊准备登机回国，他推荐葛芬接任自己的职位。葛芬赶来送行，葛芬坦言他有一个好教官，两人握手言和，更收获了真挚的友谊。

《浴血火海》的故事发生在1942年的第二次世界大战期间，当珍珠港事件爆发之后，美国与日本在太平洋的瓜达尔卡纳尔岛展开了一场恶战。尽管我对二战兴趣寥寥，但也知道这场战役是非常惨烈的、双方的损失也是非常惨重的。有很多电影表现了这场血腥的战役，比如泰伦斯·马利克的《细红线》；日本拍的《山本五十六》等，大家可以参照一看。

本片导演尼古拉斯·雷（无因的反叛）尽管也用了很大篇幅展现空战的过程，但《浴血火海》并不是一部以战斗场面为核心的影片，影片主要表达的还是战争中人的心理变化。

战争的爆发，使得平时无所事事的美国海军航空兵“黑猫中队”奉命前往瓜岛支援。他们的领导格里芬原以为自己能晋升一把手，但上面却怀疑他的能力，而给他空降了一个上司科比（约翰·韦恩）来领导队伍。这让他心存芥蒂，但也只能服从。格里芬是一个没有多少实战经验、还有些妇人之仁的领导，这个中队他带了多年，和士兵建立起了深厚的感情，但却不免散漫随便。科比一上任就发现自己仿佛成了外人，他只能用强硬的手腕去领导这群士兵向前冲，尽快适应残酷的战争考验。

战争非常激烈，环境也极其恶劣。日军随后又攻击了美军的瓜岛机场，炸毁了无数战机，让空军捉襟见肘，难为无米之炊。没有条件创造条件也要上！黑猫中队不得不用七拼八凑的战机去迎敌，好几个战士因为飞机故障失去了生命。格里芬认为是科比的决策让士兵无谓的牺牲，在战争面前也要以生命为重。而科比却说，适应战争的士兵才能避免无谓的死亡。格里芬沉醉在温情主义的漩涡里不能自拔，使得他对科比的成见愈来愈深。

随着战斗的白热化，死亡笼罩着整个军营。科比看似冷酷，但内心也有柔软的一面。他主动给遇难士兵家属写信，战斗中也首当其冲。科比的作为，让格里芬渐渐意识到自己曾经的领导方式和优柔寡断才是造成士兵牺牲的根本原因。兵熊熊一个，将熊熊一窝。只有严肃军纪，敢打敢拼，才是真正对士兵好，才能让不可避免的牺牲有所意义。

在最后一次大战中，科比率军对日本的航空母舰进行了猛烈轰炸，炸沉了多艘航母，重创了日军主力，终于取得了决定性的胜利。而格里芬在这次战争中也顾全大局，拒绝分散兵力掩护飞机故障撤退的亲戚，他大义灭亲，做出了榜样，终于在士兵中确立了威信。

科比最终完成了对格里芬的考核，把队伍还给了他。格里芬通过战争的洗礼，也最终学会了治军之道。

战争就要牺牲，死亡无法避免。越怕死就越容易死，越妇人之仁，后果只能是一败涂地。刘邦就曾批评过项羽“妇人之仁”，预言他一定失败。尼古拉斯·雷看似导演了一部应景之作，但他惯常的人文关怀还是深蕴其中，让人观罢回味无穷。约翰·韦恩的表演浑然天成，有大将气质，他的魅力使得这个角色没有让人产生厌恶，相信他也是不得已而为之。