顽固分子

（芷宁写于2012年6月12日）
对一些观众而言，比利时影片《顽固份子（Rundskop）》的调子趋于沉闷散漫，是一部很难在第一时间就产生代入感的电影，有人很可能因其伊始凌乱的叙事，稍显多余的人物，脉络分散的线索等表象，就给该片一个不佳的评价，继而放弃观影。
事实上，如果能平心静气地看下去，便会发觉这是部特别的影片，阐述无常、暴力、友情、爱情、罪恶、公害、背叛以及人性的角度如此犀利又如此沉稳，情境如此疏离又如此清晰，手法如此克制又如此悲情，力道更是恰到好处。随着剧情的推进，当童年的惨痛记忆被无情打开后，之前那三条看似各自游离的叙事线——农夫、黑帮和警察，便扭结在一起，仿佛形成了一根命运的绳索，渐渐勒紧在主人公的脖颈上。
命运这个主题，似乎可以理解为这部影片的脉门，而对现实中发生事件的取材利用、黑帮分子的不时出镜以及警察的煞有介事等等，都不过是用来表述这个主题的。从中观众可以意识到一种叫做宿命的东西，一旦被触及，便直指终结，一如导演罗斯卡姆强调地：“无论多小的事情，只要发生在生活和生命中，就会对我们的生活产生巨大的影响，随后一系列的连锁事件，会最终把人推到命运之类的字眼上。”何况主人公的童年遭遇如梦魇般漆黑绝望。
很多事情的发生仿佛巧合一般，虽然片中女警用粗暴的态度否定了巧合的客观存在性，然而，主人公Jacky的人生就是那么的凑巧，童年时他凑巧被一个“疯子”以极其残忍的手段致残，成年后的他又凑巧卷入到激素稽查员被杀的事件中，他的初恋凑巧是“疯子”的妹妹，而这个成年后的姑娘依旧是他刻骨铭心的结与劫，他家传的职业凑巧是养牛，且采用的是用激素催肥的饲养法，而他自青春期始，就不得不持续服用睾丸激素以维持性征，于是，他和他的牛一样，有着大块头和纠结突出的肌肉，但那只是对先天不足所采取的虚假而脆弱的找补。在灵魂上，丧失了男性尊严且整日与牲畜为伍的Jacky越来越孤独自闭、虚弱异化，人也越来越暴力，已成为出离人群的存在。
茨维塔耶娃说过：“凑巧从结局开始，而在开始前就已结束。”Jacky的人生从童年的暴力事件开始，就注定着悲剧的结局，而他的童年伙伴Diederik自那件事后，就注定此生都要背负着旁观者的愧疚过活。成年后做了线人的Diederik选择在关键时刻帮助老友Jacky，这看似是该片对陈年友情给予的一丝曙光，但最后Diederik听到的是可怕而混沌的枪击声。
作为导演的银幕处女作，该片有不少亮点，故事讲得较为精彩，后部分的节奏掌控不俗，运镜也颇具特色，即便影片呈现了许多自然光穿越阴暗处的画面，但丝毫不能消弭其浓厚的阴抑纠结的气息，再者，片中有关童年的回忆，虽有短暂的明亮色彩，但那阳光下的罪恶很快便将阴霾扩散，顷刻便蓄积如一堵密不透风的暗墙，那无望的爱情更是伴随着经年的疼痛而来，最终让结局来得悲情激烈。
饰演Jacky的马提亚斯·修奈尔表演出色，内心戏值得揣摩，片中有好几场戏呈现Jacky吃补充药片、做皮下注射，那壮硕的身躯在黑暗中的挥拳，仿佛诠释着一个身心被摧残的人对重塑自我的偏执。而成年后和Diederik的再次见面，让Jacky饱受折磨，修奈尔表现出了那种敏感、阴鸷、脆弱以及暴戾。最后两场戏，修奈尔的演出仿佛一气呵成，在紧迫的情形下，Jacky快速将所有药片吃掉、药剂注射掉，继而在电梯里和警察发生激烈对抗，Jacky最后疯狂的亡命举动，仿佛他对宿命的一种拷问。
凑巧从结局开始，而在开始前就已结束。有时候，就像北野武说过的，“暴力来自于无常”。

http://nicolew.blog.hexun.com/76786116_h.html

不得不的《顽固份子》

男孩子，因为各类原因，没了蛋蛋。
韩国人就搞出一部凶杀、暴力、惊悚的影片；而比利时导演迈克尔·r·罗斯卡姆（michael r. roskam）将其处理为外表强悍、内心孱弱的人物。
不过为了将强悍套用在可以解释的层面上，就用社会事件做衬垫：黑社会+非法兽用激素+1995年的对兽医检查员卡尔·范·诺鹏的暗杀事件。

最终外表强悍、内心孱弱者，因为男性器物的损失，得不到正常化的渲泄，导致过于冲动化，被湮灭在社会正常的滚滚车流中！
因此，失去什么的，就不得不成为《顽固份子》！

主演：
影片的主演是比利时著名男演员马提亚斯·修奈尔，他是第一位被好莱坞知名经纪公司签约的比利时男演员。在剧中，他目睹了家庭惨剧之后，就对注射睾丸激素上了瘾，渐渐地把自己变成了一个“肌肉男”。为了演好这个肌肉男杰克，他忍受了2年了身体训练，增重27公斤，真的把自己变成了一个肌肉男。除此之外，他和其他演员还学习了弗兰德斯当地的方言。

下载了一个月后才抽空看完。故事有些复杂，不过还好，交代得很清楚，主角幼年被疯子打伤，为了掩饰，从小注射激素，成年后在农场里非法注射激素催长牛肉，甚至把那些牛用激素用在自己身上，最后被警方查获，想要逃跑却因为一味迷恋女角而死，很悲凉的故事。 幼年的遭遇留下巨大心理创伤，加上众人的嘲笑，从此沉默寡言，虽已成年，却依然保留了儿童的单纯，正如主角的所说：我这一生.，除了野兽，什么都不懂；我常觉得，我就是头公牛。几十年后，重新面对目击自己受害过程却又保持缄默的发小，即便是被人揭了伤疤陷入狂怒，也并未把他当做出气筒，只是轻轻用头撞几下，像极了个孩子，与好友闹别扭，不再生气却又不肯主动和好；面对心仪的女孩儿，鼓起一百分的勇气，才能借着购物的机会，与她小心翼翼的搭讪几句。 他对于女主的那种爱，或者更准确的说，近乎病态的迷恋，小心翼翼，想要讨好却无从下手，同样有些幼稚。她是他的初恋，这是一部分原因，也因为他个人的自卑以及单纯。自从幼年的惨案发生，性格大变，更加沉默，加上他的职业以及强壮到病态的外表，也很难找到一个欣赏他的女孩。他很痴情，也很无奈。他说：我从不知道该怎么保护一个人，小牛犊，牛群，又好比老婆，孩子。 电影里他第一次鼓起勇气去见女孩儿，最终只能买了一瓶古龙水。晚上跟踪到酒吧，却又被路人甲第三者插足（姑且算是吧），暴怒之下，只能守在路上把那家伙暴打一顿（不过从后来的结局来看，这是他爱情受挫的重要原因：女孩儿原本已经决定去看望他，却接到好友通知，路人甲被打成植物人，女孩儿立刻被他的暴力吓跑）。最后的逃亡路上，他执意去跟女孩儿告别，冲上去却又不知如何开口，只能一味解释对路人甲的误会，多么卑微可怜的姿态，却只换来女主的惊恐与出卖。 说到这儿，还得提一下他的那位发小。与警察玩暧昧，应该是个同志。最后与男主的拥抱，有些暧昧。那么他突然的良心发现，就不那么单纯了，暗恋男主么？ 结局时，面对毫不领情的女主，心如死灰，故意在电梯里反抗，最后被警察击毙，一心求死而已。仍是孩子气的表现，少年时期总以为爱情大过天，没有爱，毋宁死。 假如没有幼年的遭遇，他完全可以长成一个正常的男子汉，性格虽然有些鲁莽单纯，不过依然可以度过初恋，也许会有泪水，但总会遇见自己的那个她，可惜没有如果，他是个性无能，只能躲在角落里，为自己注定无果的爱情暗自饮泣。 最后吐槽下字幕翻译，有些晦涩，让人弄不大明白。小语种的翻译，任重道远啊。

去年让人印象深刻的片子，不是非英美导演拍的，就是非英语片。（一时能想到的例外是《生命之树》）其实这部在奥斯卡提名出来之前就已冥冥之中下好了720p，酝酿了一个多月刚看。

故事复杂，气氛阴郁，兼具这两者的片子往往没有疏导情绪的缺口，会惹很多人敬而远之，就算看，也不过局外旁观，然后冷静地提出一些质疑。可怜我一念疏忽陷了进去，自认为抗银幕抑郁能力很强，却还是看得肝肠寸断，辗转难眠。其实就那一扇门，进去了，电影里就天时地利人和，进不去，再认真也还是有疑惑。从这个意义上说，其实评分6到7的片子就很可能是特定一些人的经典。

这部电影力量的基石是一个饱含议程设置的故事。其实大小事件无非是围绕男主角Jacky工作（养牛）和生活（友情、爱情）这两条线展开的，而妙就妙在，牛的动物性和人的情感尊严在Jacky身上所激起的对立碰撞。在片子里，这种对比淋漓尽致地表现在Jacky因吃激素维持性征而壮硕的身躯和他内心的记忆、渴望和对周遭世界的洞悉上。

看的时候想到博尔赫斯的一句话：遗忘是唯一的复仇，而遗忘也意味着原谅。The only possible revenge is forgetfulness, oblivion。Oblivion makes for forgiving。觉得中文里没有很好的词可以道出oblivion这个词的神韵。其实它不该只是世俗意义上的遗忘，而更是一种遗忘并被遗忘的虚空，limbo。因为需要最终被原谅的事物，基本上都是无法用道德和常理来解构的，只能寻求一种合约式的架空状态。

在这个电影里，Jacky童年的悲惨遭遇是完全随机的，他无法为影响自己终生的后果找到合理的解释，于是他努力压抑那段记忆，在小村的牛棚里搭建起这么一片虚空。

悲剧是，当事人没有遗忘，旁观者也没有遗忘。这单方面的和解在十几年后见到目击者的一瞬间决堤，那段痛苦的记忆随之翻滚回溯进两方的脑海，互相暗示，并进而蔓延至更多人，与他们的私念再次碰撞，成为一种无可挽回的恶性循环。

故事本身很精彩，拍得也有味，节奏掌控得好，镜头语言有种无为的犀利。印象很深的场景是Jacky在老镇的小酒馆再次见到幼年目睹一切却选择全身而退的发小Diederik。他刚刚将说错话的同伙打晕在桌子上，气冲冲地走到Diederik面前，却只是用头轻轻顶了他脑门两下。在人的层面上，脑门儿的触碰是一种充满暧昧的情感传达；在牛的世界里，如此顶撞却是唯一的攻击方式。Jacky满腔的愤怒在隐忍中依然清晰可见，但他控制住了发泄的力度，并在那一瞬间让观者领略他身上的人兽两面的博弈。

在此前后的故事里，我们看到主角一次次挣扎并做出抉择。这些抉择，有常人意义上正确的，比如他在有机会为童年所遭受的恶行复仇时还是选择放过了肇事者，比如他对肇事者的妹妹单纯地爱慕和追求。也许他明白一个道理，如果这一步走错，那前面所有的努力就白费了。

大至生老病死，小到闲言碎语，一切经历在身体上、记忆中刻下或深或浅的痕迹。埋了，再被风吹开，再被雨浇朽，牵动到我们的身躯，成了时间长河里一串串情感爆发的涟漪，偶尔倒灌进鼻腔，那种窒息近乎永恒。

即使变得像动物一样简单，还是丧失不了对创伤近乎迷醉般的敏感，试图将这种痛苦在伤害他人中得到转嫁也是徒劳。Jacky肯定像开头威逼卖牛人那样欺凌过不少人，也一定给他的奶牛喂过很多违禁添加剂。可是伤害这东西，不能多退少补。这是人性的光辉，也是兽性的借口。如果他从不曾涉足这个违法行当，也不至于背着黑社会的名声到处暴力相向，更不会做贼心虚地逃走，这是他罪有应得。可是另一方面，有可能了解真相并给他理解的人，最终还是服从了自己动物性的本能，为了自己活得坦然，一步又一步将他推进深渊。

到最后，Jacky像周围很多受害者或我们自己一样，除了同情，不愿也无法得到更多。

这部片子像历来所喜欢的环境温度偏低的作品一样，没有劝慰和说教，而是白纸黑字正楷写下一个又一个问题，每个问题都是自相矛盾的一个结，与人性同生死共存亡。

电影拍得很好，线索交织之时，精彩纷呈直到结束。
这就像一场报应，男主幼年耳濡目染毒牛肉制法
之后本人用毒技术比父辈更炉火纯青，把自己也养得健硕发达
睾丸酮过剩导致的暴戾却不能干，真讽刺
最终男主完成了一生里最大一回用毒，也只是翻腾两下而已。
怎么看那两个换车胎的家伙都更像恶棍，罪犯，抢劫，盗窃，销赃
既能干又笨拙
不过显然，作者的意思挺明白，希望所有制造黑心xx的不得善终。

他知道自己无法挽回自己的命运，
但仍然勇往直前面对壮烈的人生，
就象目睹了跃然眼前的鲜红，
象赴死的英雄毅然绝然。

今年没有哪一部电影阐述暴力的角度，
象这部《顽固份子》这么独特，
如此掷地有声的蒙太奇，
将一个荷尔蒙失调的悲剧人物投射入我们的内心。

那些克制的广角空镜头，
似乎一直在抽泣着，
直到最后暴力环节的释放。

他只是这个充满睾酮的社会的牺牲品之一，
黑暗总在阳光不备的角落神出鬼没。
而那些人类间正常的情感，
都变的那么模糊不清，
虽然编导还是给了一些友情的希望。

渴望，也无常。
个人评分：8.6分
情绪啊，你们不要那么不以为然！

其实一开始，因为瑞典话听不懂，纯看字幕看的我好生疲惫。
后来因为人物名称无甚鲜明特点，剧情看的一塌糊涂。

直到后来听到了男主的独白，豁然开朗
作为农场主儿子的男主和作为农场主财产的牛 惊人的相似。牲畜会被阉割牛以换取栏圈的平静。而男主却被兽性的剥夺睾丸只因一个男孩的羞耻心作祟。因此决定了男主的路程——和牛一样，作为农场的一份子，用农场上最熟悉的方式，依靠外来的激素刺激内在的增长，却又因此变得庞大，一如真正的栏中之牛。作为每个人的需要之上的存在。又因此产生夜店里女人间的悄悄话。

最后的男主吞进远大于他平常水平的药品，突然又应了开篇时的威吓。这头“牛”最终死于枪口，一如他出售的牛肉被人查出问题后，被狠狠地抛入垃圾桶。

生命的际遇有时使人沉默，沉默的如此彻底，再无一人愿意提起。不愿对任何人提起，甚至对他们自己。隐没在他们脑海中，悄无声息，一言不发。因为一切都在消逝，记忆却年复一年，深埋心底。突然之间记忆回涌，如日复一日般平常，bang——无论过去多久，总会有人将记忆掘起，无论你做什么，想什么，有一点确定无疑：你就是个失败者。今天，明天，下周，明年，直到生命终结，是个失败者。
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
我这一辈子，最了解的就是牲口，我感觉自己就像公牛，从来不知道什么是保护别人。小牛，牛群，如同妻子和孩子。它们真的需要保护，因为这是你的本性。我没有所谓的本性。