成长边缘

你以为你和闺蜜一声姐妹大过天，她转头喜欢上你的宿敌亲哥；

你以为那个穷酸无趣的华裔舔狗，实际上浑身肌肉还家财万贯；

你以为那个痞帅有型的社会青年，实际上满脑子只想hook up；

你以为同龄人肤浅无知不值深交，实际上他们可能更不喜欢你；

……

17岁的你，以为全世界都与你为敌，实际上全世界don't even give you a shit。

那个聪明绝顶、疯狂拿自己打趣、铁定是老光棍的差劲老师，实际上家庭美满，并且在你流落街头、无处可去的时候，找到并收留你；

那个优势占尽、抢尽风头、处处与你作对的人赢亲哥，实际上早在父亲过世后，就承担起整个家庭里唯一一个男丁的所有责任；

那个各方面偏爱优秀儿子、完全不能也不愿理解你的刻薄妈妈，实际上给你发消息也会反复措辞、不停删改。

青春就是这么，青春又是如此美好。17岁，正是青涩、懵懂又叛逆的时光，正是《成长边缘》。

看到这个电影，感慨十分。大概是老了吧，很多事情我知道我以前一定也会做，但想不起当初是如何把如此荒唐的事做得合情合理。又大概是没老透，女主的一整个心路历程，她的所思所感，只能说是感同身受。搞怪叛逆、情商缺席、不招人喜欢的搞笑直女，曾经的我和她，或许也就性别不同吧？那些不过脑子就说出的话、做出的事，现在回想起来只会尬到脚趾抠地，但那就是青春啊，谁又在青春之时不是个智障呢？

最后还是忍不住说，真的粉上海狸了。一直以来看到的海狸的荧幕形象，从《大黄蜂》《蜘蛛侠：平行宇宙》《鹰眼》到《成长边缘》，都是那种酷酷的、外冷内热的老铁形象，真的好讨人喜欢哇！！！（即使这部电影里的形象已经很欠捶了，但是仍然很讨喜呀）而且海狸的演技，完全给把角色性格特点诠释出来了，真就是十分到位了。

个人期待后续解锁海狸在《狄金森》三部曲中的全新形象，也期待海狸后续的新作品！

这故事就和《一个购物狂的自白》一样：结尾烂透了，而且总有人一枝独秀地喜欢在剧中表现为完全不值得爱的女主。

当然，肯定有人会讲爱不是算计你这是在异化人的感情巴拉巴拉，但

拍这种片子有什么意义呢，就像购物狂最终嫁给了富豪公子，娜丁的追求者，富二代亚裔小哥有钱有颜有才华，唯一的damaged设定就是是个亚裔——我猜编剧一定是觉得这样的设定很巧妙吧，既让人觉得女主是对生活妥协认怂和解——不然怎么找了nerd亚裔男朋友呢——又让人觉得女主得到了happyending——有了男朋友，男朋友还有钱，男朋友还爱她。

所以拍这种片子有什么意义呢？就是为了告诉孩子们你们现在feelshit天天被人欺负孤立没有朋友所有人都觉得你weird&pathetic但你之后肯定会融入小圈子变得和其他人一样love small talks&social activities？连女主娜丁的理想都是典型的美国socialkind，想像哥哥一样受欢迎，想被注意到，不喜欢剪的男孩发型，想看起来美丽漂亮巴拉巴拉

拜托，我还以为自由民主的美国应该是那种认同所有人生活方式的地方，结果青春片里还是一股资本主义铜臭味儿

现实生活中娜丁这样的孩子根本不可能过得这么好。

从小经受校园暴力，小孩子向她辱骂各种词汇，无聊的时候也没人来找她，只能拿东西打网球架子消磨时间，那个时候她内心就积攒了足够的愤怒和迷茫。

母亲自私自我拒绝理解拒绝共情，脆弱的心理年龄比娜丁的实际年龄还小。印象最深刻的一段是娜丁上了车，母亲问她，派对怎么样，娜丁说，糟透了。她刚准备吐槽，母亲就打断了她，喋喋不休她今晚date的牙医居然有老婆。当时很注意看了娜丁的神情，她闭了闭眼睛，看向窗外，很熟练地问出了那句话——“what happened”。一个本应该扮演陪伴者和心理疏导者的母亲，自己居然拒绝承担责任，满脑子都是自己怎样怎样——焦虑症典型。

娜丁小时候受校园暴力，没有跟她说过吗？看爸爸教她往那些小孩子书包里放屁就能看出来，她肯定说过。但与父亲相比，这位母亲做了什么呢？孩子不听话怎么办，打一顿就好了。孩子不下车怎么办，揪下去就好了。孩子发疯崩溃怎么办？比她先崩溃，指责她“drive you crazy”就好了。

娜丁妈妈根本不知道怎么体贴人，根本不知道怎么做一个合格的母亲，有人说她重男轻女——我看未必，哥哥达里安和妹妹娜丁如果对调，妹妹变成人见人爱的万人迷，哥哥成为所有人都讨厌的怪胎，那母亲对待他们的态度肯定一百八十度天地转，因为她喜欢达里安只是因为他省心而且给她争面子。

还记得娜丁后来把她妈撤开走她妈说什么吗，她发了一堆短信语音，指责娜丁让她在所有同事面前丢脸。这些人，这种人，这种家长，他们根本不关心这件事出现的原因是什么，他们只要它解决就行了——一切暴力方式，解决它。孩子咬手指是因为缺少父母陪伴而焦虑——他们根本不关心，他们只知道给孩子的手指里图上丹宁，孩子咬了觉得苦就不咬了，他们根本不想去缓解孩子的焦虑。

孩子听话，那再好不过了。那就是哥哥达里安。可是世界上有多少这样幸运的孩子呢？从出生就完美无缺，一直受万人喜爱——而即使是这样的哥哥，最后还是因为这样的母亲被迫只能在离家近的地方读书，忍受自己必须要过早担负起的责任。这样的孩子虽然值得尊敬，但，怎么能用他来当例子，苛求娜丁要处理好自己的生活？

娜丁经历的是什么？从小无处安放的焦虑，被同龄人通过各种校园暴力根植在她脑海中的自己不受欢迎的心理暗示。唯一的好朋友被她当作是人间天使，脑子坏了太圣母了才会喜欢她，娜丁自己潜意识中就像自己酒醉后吐出的言论一样——她觉得自己如此的可悲如此的令人作呕，她否定自己存在的意义，自己存在没有意义——母亲不喜欢自己，唯一疼爱自己的父亲早早去世——甚至是在带着自己兜风为了让自己心情好起来的时候去世的，自己对于任何人来说都不重要，但她又想让自己得到爱，得到欣赏。她是自己在跟自己作斗争 一方面觉得自己糟透了，一方面又渴望具有意义，才会愤怒于自己渴望而不可得，嫉妒哥哥，追求damaged的交管所少年，不停的到老师那里寻找存在感，最后因为唯一的好友和自己讨厌的人走的近而被压垮。

我只能说，心疼娜丁一样的人，因为他们肯定没有娜丁一样的结局——突然一夜之间顿悟吗？不可能的。这种别扭的人最终会自己折磨死自己，因为他们绝对不会屈服——他们不剩多点自尊心了，他们会誓死要保护它。而他们不停地拿自己身上的刺扎周围的人，只能得到一个结果——在永久的严寒中被冻死。没有人会接近它们，它们又没法一夜顿悟变成温柔和善的“成熟”的人，除了这个还有什么结局呢。

17岁美国单亲家庭丧哔少女上演大型造作喜剧直播内心火葬场，又搞笑又尴尬。自以为内心住着一个老灵魂，回头看时才发现曾经的自己就是一个自大傻哔的杀马特啊！

可惜并不是每个人都那么幸运可以找到像剧中老师那样的mentor来拯救自己，亚裔小哥Erwin才是真正有趣的灵魂。

另外，Big Jet Plane出来的时候很惊喜，想到曾经和crush讨论过Angus & Julia Stone......

本片是《the little death》，中文名《爱的那点性事》之后最符合个人笑点的一部电影，曾经和好多人沟通过那部电影，好像共鸣不是特别多。

让我看到高潮部分是片里插曲《big jet plane》播放的时候，很有逼格的民谣组合，最喜欢的是他们的《yellow brick road》。

回归电影本身，关于青春的题材，大家肯定看过不少，想要在台词和剧情上寻求突破的类似电影也看过很多，但唯独这部感人至深，猜测导演是个很懂年轻人的生活和成长经历的人，从下面几点说说我的理解：

1.自己以前也在国外读的高中，看到kim的时候就联想起了一帮曾经的ABC同学，个个长着白净的脸蛋却吊不到白人美眉。虽然他们比留学生沟通顺畅，文化背景贴近，但也常常被冷落。女主在猜测kim家里是做的小买卖那些简直笑尿了，因为大多数亚洲家庭真的不是餐馆就是dollar shop，要么开个洗衣店啊啥的就是这类似的个体户。

2.人生在最迷茫最叛逆愤怒的时候一定都想遇到一个mentor。片里的老师言语比女主的更mean，让她抓狂，却又让观众看的笑不停。这就是导演高明的地方，哪有那么多有耐心的老师每天睁大一双会传递信心给你的眼睛鼓励你啊？老子也有生活,有孩子，有家庭，想在课余没人的时候偷闲一下，上课播个电影打个酱油。你不是恨我吗，可是你又说不过我呀。导演并没有把他的每个出现庸俗化，我最多给你掰半个cookie，给donut店塞个小费，送你回家，做所有成年人会做的事情。

3.哥哥和闺蜜的部分也很巧妙，前期让观众自行带入，再到后面女主情绪高潮时一点点带观众走出误区。告诉她，作为一个正常人承受的也要很多。

4.本片搞笑的部分真的很多，而且深得我心。告诉老师头发处理的不错，念facebook 留言，和kim在游乐场那段，告诉哥哥妈妈去和牙医缠绵，在汉堡店告诉闺蜜给她爸爸打飞机，妈妈调整情绪回家真的开始吹头发了。。。

这是一部看了很爽的电影。17岁，回不去了，但是曾经是多么的美好！

岭南的初春全无春寒的绵绵阴气，夜间反而湿热至人难以入眠，昨夜本欲早些入梦，迎接丁酉首个正儿八经的工作日，不料湿热的天气让勾来了失眠，百无聊赖中便翻开前些日囤的电影，在角落中发现了一部叫《成长边缘》的电影，英文名很有趣，叫做The Edge of Seventeen，直译过来是17岁的边缘，17岁既是青葱的大好时光，也是半生不熟的尴尬年龄，渴望成人世界的认可，但心智却往往停留在少男少女的阶段，做出来的事回想起来往往让人啼笑皆非，不过谁17岁的时候没有傻逼过呢？

印象里美国的校园青春电影往往口味比较重，像《超级坏》、《美国派》大多和性、胡闹挂钩，当然也有《歌舞青春》等等纯情的片子，但是无论如何这类电影的节奏大多数是轻松而舒缓的，不像大多数国产青春电影，常常和莫名的狗血、淡淡的忧伤挂钩，不出个车祸也至少会打个胎，矫情做作的不得了。总体来说我对《成长边缘》并没有太大期待，但是一般会接受这种轻松舒缓的节奏，可没想到从看到第十分钟起，《成长边缘》便给了我不小的惊喜。

电影的故事是关于一个十七岁高三女孩的成长困惑，这是一个努力寻找存在感和独特感的女孩，她喜欢老电影、老音乐、老人，觉得自己的灵魂苍老与众不同，所以难以融入“肤浅”的高中社交世界。在她的幽怨的眼中，她的日常生活在亲情、友情和爱情上全线沦丧。在亲情上，在高大、帅气、完美哥哥面前，她就像一个丑小鸭，在她眼中母亲所有的期望和关注都倾斜在了“完美”哥哥的身上，所以在日常中她和哥哥是一种“互相伤害”的宿敌状态，而唯一和自己有所共同语言的父亲却不小心在几年前突发疾病去世；在友情上，由于自己的“独特”，她很难融入高中的社交世界，唯一的好朋友竟然却“背叛”自己，晴天霹雳般的与自己的宿敌哥哥滚了床单；在爱情上，喜欢自己的人自己却不喜欢，自己喜欢的人却连她的名字都记不住。而她唯一可以倾述的对象就是个似乎对谁都爱理不理的“烂”老师。

这个“孤独且独特”的17岁姑娘像堂吉诃德一样和世界拧巴着，虽也不断尝试过融入周围的世界，但是在社交和爱情上都一团糟。社交场上，在哥哥的校园红人耀眼光环之下，姑娘像个小丑。爱情上面对亚裔男生的笨拙的追求一脸无奈，而喜欢的忧郁小生到头来只是个约炮的机器。母亲仍然像对小孩一样钳制着自己，家庭矛盾不断升级。她讨厌自己的外貌，讨厌自己的声音，讨厌自己的一切。

这种混合着自卑和自以为是的跃跃欲试让青葱变得如此纠结和敏感，当然这也是最能打动人心的地方，但成长边缘最后的收场往往不是和世界达成和解，而是和自己达成和解。闹出一系列啼笑皆非的日常琐碎事件之后，姑娘终于迎来了一个成长的刹那，她还是那么独特，但是她和自己达成了和解。

本片最打动人的地方在于真实与细腻，作为普通人我们大多数没有轰轰烈烈、恩恩怨怨的青春，我们有的只是成长过程中遇到过的一些琐碎苦恼和只言片语的悸动，《成长边缘》抓住的便是这些真实而平凡的瞬间，这是我们熟悉且难以忘怀的平凡瞬间，这是我们真实且动人的青春。

平静又带丝丝欣喜的看完此片之后，按老习惯翻看了一下制作人员，发现竟然是一部处女作，有点惊喜，剧本简单清爽，台词有趣精到，96年生的女主角Hailee Steinfeld的表演则天衣无缝，真是一部相当不错的青春题材电影，近几年少见，真诚的推荐给有心看到这儿的夜猫子们，颁奖季的电影太野心勃勃啦，不妨来碗清爽的粤式云吞面。

反正，我17岁的时候应该是傻逼中的战斗机吧。嗯，是这样的。

三年后重新经历一次Nadine的孤独、烦恼和情愫，我不再有一种抽离感，不再漂浮在空中，高高在上地俯看她的痛苦，然后对那看似幸运与平和的生活在她内心上投射的阴影不屑一顾。这一次我真切地觉得，她的糟糕和混乱是真实的，她的痛苦和烦恼也根本不是许多人眼中的无病呻吟。

从头到尾，她所渴望的都是被爱——是被看到，是被理解。爸爸在世时，他是唯一一个能理解她不合群的烦恼，并且能像朋友一样关心她的人。在她因为厌倦同学的欺凌不想去上学的时候，他不会像妈妈一样用蛮力拉她下车，而是温柔地表示理解，并且告诉她怎么用无伤大雅的方式“报复”那些欺负她的小朋友；在她剪坏了发型惨不忍睹抱怨自己的人生一无所有的时候，没有高高在上地指责她不知人间疾苦，而是温柔地对她说，你还有很多很多我的爱。

从小不合群被欺凌，又被哥哥的光芒衬托得像丑小鸭，她并不是充满能量、自信与爱的孩子。她深深地感觉到自卑、孤独，渴望被看见，渴望被理解，渴望被关爱。哥哥的存在让自己无时无刻感觉到自卑，而他又十分清楚她自卑和孤僻的软肋，常常利用她的软肋戳痛她。他们互相恶语相向，她一方面爱着他，一方面又恨他从未像她爱他那样爱过她——她曾经对他有那么强烈的保护欲，爸爸去世后他哭的枕头湿透，她看到后心如刀割，把湿透的枕头换给了自己。她多么渴望自己也能被理解，被看见，被保护，被爱，可是她常常感受不到。

而在她和哥哥的关系僵持着的时候，自己最好的也是唯一的好朋友，却背着自己和哥哥上床。她第一反应是把愤怒指向哥哥，并没有对好朋友恶语相向，而是在沉默之后对她说：你是我的朋友，我爱你，这不是你的错。她有满腔的愤怒，感觉自己被背叛，最好的朋友明明应该和自己在同一战线的，她却抛弃了她，选择了她的“敌人”。她或许无法判断这样的情绪是对是错，而一些观众事不关己地觉得是她自私、缺乏体谅和大度，而事实是，她真切地感觉到痛苦，她渴望被哥哥和朋友爱，爱她的人在做事之前不应该考虑她的感受吗，在伤害她之后不应该表示理解，表示歉意和忏悔吗；她感受到的却是：他们俩同时背叛了她，并且不曾努力去真正关心过她的感受。

她试图体谅好朋友，所以她问她，是不是你生我气，所以想报复我？——如果这样，那我可以理解的。她希望两个人心意相通，所以她需要澄清，需要解释。而她一方面疑惑不已，为好朋友伤害自己的行为找理由，一方面也渴望好朋友看到自己的痛苦，她需要被理解，需要好朋友知道：你这样做伤害了我。她急切渴望让好朋友看到自己的痛苦，想让她设身处地考虑一下自己的感受，在没有得到回应的时候，她愤怒不已，做了一些过分的类比。好朋友发火让她闭嘴。她立刻就愣住了，然后不知所措向朋友道歉。但好朋友依然没有做出任何解释，反而用邀请Nadine去自己和她哥哥的party的方式宣布了两人的情侣关系和自己的女主人身份。后面又在party上丢下Nadine，自顾自和她哥的朋友打成一片——甚至都没有想过拉她过来介绍一下，邀请她一起加入游戏。

这一系列相似的事情和感受这三年里我也真真切切一个不落地经历了，所以或许这也是和三年前比起来，我对这部电影有了更多共鸣，而不再嘲笑她的烦恼太过矫情的原因。的确，看过的一些国产青春片太追求那种大喜大悲，通过强行制造剧烈的冲突来放大那种轰轰烈烈生生死死的浪漫感，但人生也并不需要这些生死两隔两相分离物是人非来强行渲染悲伤底色，平凡人青春的痛苦与失意就蕴藏在这些琐碎里，这些渴望爱渴望理解而不得的痛苦里。

我无数次辗转反侧痛苦不已的那些事已尘埃落定，作为“受害者”我不曾获得任何理解、关爱，也不曾收到任何歉意，我早已不再计较那些事情，但有的信任一朝被摧毁，而他们又没有足够的诚意去修复，这信任也就难有重建之日了。设身处地想一想，那些指责Nadine过于自私的人，不过是把自己代入到她朋友的视角了吧，所以那么愤怒她不考虑一下朋友和哥哥“是真爱啊”—她当然会考虑，她是善良的人，是会在挣扎之后，把别人的感受放在自己之前的人。而她也只不过想要一点点体谅而已。为什么哥哥过着众星捧月的生活，却任凭别人把她当小丑，为什么妈妈从来只宠爱哥哥不喜欢自己，为什么好朋友和自己哥哥在一起，却从来没有真诚地表达过理解和歉意？她当然不是觉得他们真的都是故意伤害自己的，但他们也没有做出多少努力去看见她的痛苦、去修复他们的关系。诚然，这个故事里，妈妈和哥哥也有自己的烦恼和痛苦，好朋友也有自己的理由，甚至渣男也算渣，毕竟是Nadine先撩的他----我是说，最后Nadine看到了别人的suffering，但她的suffering也应当被看到啊。不能因为一个痛苦不能拿上台面大书特书就否认它的合法性。不应该一句“无病呻吟”“作”就否认了他们对她关爱的缺乏。所有的关系都需要双方的努力，这也绝对不是Nadine单方的问题。

Nadine是善良的。她善良在她当她感受到朋友的情绪之时，就立刻抛下自己的委屈和愤怒，向朋友表示道歉。她是不忍看到别人痛苦的人，似乎每当至此，她都会忘记，明明自己也是一个受害者，明明自己并没有得到理应得到的关爱。

这是她的善良，也是她的弱点。

她从来不会因为一次伤害就否定一个人，她常常抱有希望，希望他们能够看到她作为受害者的痛苦。然而伤害她的人，包括她的哥哥、妈妈、好朋友——他们对她感受的视而不见，这一点到最后其实并未得到多么大的改善。并没有人告诉她，你很好，请你不要自卑，你很重要，你的感受也很重要，我明白你的痛苦，我很抱歉我伤害了你。

道歉的人，直到最后，都只有她一人而已。

哥哥似乎道歉了，他的“道歉”方式是通过展露自己的痛苦交给她一个台阶——毫不意外，Nadine开始觉得愧疚，觉得自己太过自私，却又一次忘记了：她的痛苦再一次被无视了。他没有正面回应她关于她自己太过自私没有考虑别人感受的道歉，没有回应她关于自己很糟糕厌恶自己的那一段话，而是给了她一个拥抱，却像是认可了她说的一切——认可了她一直是一个自私的糟糕的人。这个拥抱的意思不是“对不起”而是“我原谅你”。不是“我看见了你的痛苦”而是“你能明白我就好”。她可能压根没有意识到这一点，或者即便意识到也不重要，因为她对他的翻腾起的强烈共情和因此产生的自责，以及这很久没有拥有过的温柔，就足以让她将此当作最大的转机，不计前嫌，修复了和哥哥与好朋友的关系。让步的人是她，不是他们。正是因为她的让步，冲突在本可以更激烈的时候陡然化解。这当然是最好的，如果没有后知后觉的委屈悄然积累的话。

她去理解了他人的痛苦，但她的痛苦只是被覆盖、被淡忘，而施加伤害的人却并没有付出真切的努力去解决。我想，这些事情又怎么会真的毫无痕迹？她身边的人又到底有多爱她，又有多“会爱”？这样的失望和痛苦，或许还是会再浮现的吧，电影结局不过像是强行粉饰太平。

整部电影，她所渴望的是感情的联结，心意相通，彻底的信任、爱和理解——这也是为什么和暗恋的男生约会的时候，她满腔感情几欲落泪，告诉他，我有很多很多的话想要和你说，而当她发现这个人对情感联系毫无兴趣，只想和她发生肉体关系的时候的震惊、失望、恶心和愤怒。她坦诚自己有一个old soul，所以无法和同龄人做朋友，所以她喜欢跟中年秃顶老师讲话。这种心意相通也是无法从妈妈、哥哥和好朋友那里得到的。所以我悲观地想，他们很可能会和许许多多人一样，反复陷入互相消耗的循环——太多太多的亲情/爱情的和谐表面下面，是用多少的争吵、伤害、失望，才能换来短暂的和解，短暂的相亲相爱，然后很快又陷入下一个轮回。我想，她还是会自卑的，还是会渴望爱而得不到回应，还是会被视而不见，还是会感觉到不被理解，感觉到孤独和失望。

但是她善良，并且还很年轻。或许她会找到那个同样有着old soul，同样善良单纯的人，这个人或许就是亚裔小哥哥，或许是其他人；或许她在反复的失望之后会活得越来越透彻，逐渐找到自己，逐渐找到爱和理解的本质，逐渐找到自己的热情和使命，并在那些事物里找到快乐。我没来由地相信她，因为这一次我在她身上看到了自己。