活死人之夜

迟到，剧情从芭芭拉遇到黑人老大哥那里开始，看了半天一句台词都没有导致我一度以为这是部黑白默片

很60年代釜山行的既视感，却荒诞感十足。尤其是黑人老哥斗智斗勇活到天亮却被搜救队一枪爆头，令人唏嘘。其实他们杀的何尝不是真正的人类呢？辐射超标可以换成任何一种其他危险因素，袭击同类亦是如此。只要是威胁到自身安全，为了活下去，自相残杀是注定的结果。贪婪，懦弱，自私是人性的固有弱点。但母爱又让一个母亲宁可被已变丧尸的女儿屠杀也不忍伤害她。为了爱情要跟心上人一起发动卡车的女孩儿，俩人最终又因笨拙和犹豫不决而命丧黄泉。但就算你在这些危机面前做出了最正确的应对，熬过了最黑暗的黎明，迎接你的看似安全的早晨却可以轻易让你送命。

还有个很有趣的地方，黑人老哥一拳捶晕发狂的女主，电影院里立刻响起快乐又默契的掌声，男女平等似乎在这一刻达到高度共识，这是非田园女权式的掌声啊，哈哈哈哈哈哈哈！

二十世纪最伟大的哲学毋庸置疑是存在主义，其意义和影响在电影和文学上有诸多表现，这部活死人之夜不妨用存在主义来稍加注解。

存在主义里有个重要思想是人生在世荒诞无处不在，人与人，人与社会，人与自己的任何矛盾都是无法化解的，人无论想出何种花招要摆脱这种被束缚的困境都是异想天开的。换句话说存在主义的方法论就是要人们像中国道家倡导的那样无为并顺其自然。

电影里可以看出三对人在灾难来袭时的态度，这和加缪在《鼠疫》里描写的瘟疫爆发时各式各样人的反应不谋而合。

六神无主型的慌张绝望。

电影里以芭芭拉为代表，先后感受哥哥之死，被活死人追击，加之看见三两次恐怖画面后精神游离恍惚，陷于崩溃。看的过程中我一度以为她很可能会变成活死人，因为她直勾勾的眼神与僵硬的动作基本与活死人无异，当她凝视着班（BEN）打死的活死人时，我觉得她的蜕变就应该在此时了。可电影没按我的意思发展，她除了精神恍惚以外一切都是“好好的”。她就是那种被吓破了胆，结果是痴人说梦（当然可以说是兄妹情深）在被围困的时候不忘要回去救他哥哥强尼，而当强尼再次出现时，他的手成为透过门缝将芭芭拉送上绞刑台的帮凶。异化，魔鬼化，高辐射化了的哥哥当然不可信，扩大点，很容易有疑问，是否一个已于从前的人就不值得信任？就算开始相信你，但会不会像卡夫卡变形记里甲虫格里高尔的妹妹，时间一长从最初的怜悯变成厌恶，直至最后抛弃？

回过头，兄妹在墓地上的一段对话也很有意思，显然哥哥是不情愿每年一度驱车万里给父亲上坟，在他看过来仪式性献朵花还不如在家睡个屁股朝天。加缪在《局外人》里走得更远，默尔索在母亲死的葬礼上非但迟到没有流泪还在当天去会了情人。我母亲常说的一句话是，活的时候不去孝顺死了却跑去坟前烧纸送钱，还有什么用。我之前老反驳说，这是咱老祖宗的传统，不能废吧，我妈说什么传统叫人去玩这种花色（花色在家乡话里有画蛇添足，虚伪做作的意思）。

题外话一句，后面还有异化的孩子杀死父母的，父母子女关系在这也许不仅仅是抚育赡养。《死亡诗社》里最后尼尔的自杀原因仅仅是不堪忍受父母给他规划设定的一切道路。死亡你可以获得自由，殊不知，我们所有追求的并不是死亡，而是对死亡带来的自由畅想。

胆小如鼠型的固步自封。

电影里以库柏（Cooper）为代表。他宁可把自己封闭在自以为固若金汤的地窖下，也不想去冒风险打听地面情况，上帝说你在关闭一扇门的时候也关上了另一扇门，假使有营救人员到来他也会全然不知晓。这种人本是符合中国无为而治的道家传统的，但问题是将逃避看成解决问题的不二法则，结果是当避免不了必须直面时还在畏首畏尾，首先想到要保全自己并不足为怪，人不为己天诛地灭，却捡了枪丢了性命，呜呼。人为己本再正常不过，基斯洛夫斯基在电影红色情深里甚至疑问，你在马路上碾压死一只狗如果不将它送到兽医站，你会良心受遣，那么这种行为到底是为了狗还是为了自己？

如果胆小得能做到将一切置身事外并心安理得那才是泰山崩于眼前而不惊。库柏大敌当前不可能置身事外，再加上身边妻子唠唠叨叨，他怎可能心安理得？

更进一步，库柏夫妻双双正真的死亡则是拜女儿所赐，和上面又一个主题呼应。

无所畏惧型的勇往直前。

我想想居然不好分到底汤姆还是班尼更适合用它来形容，但两人最大的共性就是临危没有方寸大乱。汤姆为了爱情冲出重围心切，班尼则稍微老沉稳中，好像事事都做了防备，汤姆像个实干家，班尼更像有勇有谋的算士。两人搭档我本以为可以其利断金，但半路杀出个程咬金，茱蒂（汤姆的恋人）生死要和汤姆在一起，死了都要爱，但世事难料，卡车爆炸，二人尸骨被分，宽慰的是也许在酒泉之下能做对苦命鸳鸯。

剩下班尼一夜担惊受怕，终于熬到天亮，等来了营救的人员和狗员，于是开门从地窖里上到房间，却被营救人员二话没问当成靶子开枪射击，眉间正中一点红，好枪法！射击的人啧啧称奇，结尾是他被铁钩子钩起来扔到面目可憎的活死人堆，一同火花。

那些身穿警服打着营救旗帜的人，到底在其他地方有没有不问青红皂白随意练练枪法？原来救助与伤害就是一线之差，而把活人当成活死人本身又是挖苦讽刺，我听艾略特说现代人都空心人，空心人不会去伤害人，但活死人却以吃人并同化人为己任，人不是不吃人，时候未到，时候一到，吃人有什么大不了的！这不，早就有雏形吃猴脑，吃婴儿，吃胎盘。电影里则将矛头直指美国太空署发射的金星探测仪泄漏的高强辐射，你看，所有吃人的故事不过是人类早已安排好计划好谋略好的自然而然。别以为你是活蹦乱跳的，你被毒气，被辐射，被感染，被异化的不知道已经有多少遍了。

以上几种人大概可以概括灾难出现时一般人的表现，结果是没有一个人存活，你看，人在对抗大自然，或者对抗人类的时候是不是束手无策。你就擒吧，还不如来个痛快的，走到活死人面前，伸出胳膊，把它洗干净，说你吃吧！兴许他就慈悲大发，饶了你呢，不饶你也变个活死人，拉着帅哥靓妹的手要非礼，还不会受人指责说授受不清，多好！

罗梅罗所创造的绝对不仅仅是一个恐怖的符号，而是一面镜子——一切恐惧实际上都来源于自身。吃人、行动呆滞、好像永远停不下来的填饱肚子的欲望、虽然成群结队但是彼此没有任何“联系”…这些语句不仅可以用来形容它们、就像片中各种看似失焦的镜头所带来的恍惚感，我们与它们之间的差距其实远没有想象中的那么大。 一个黑人男性主角，1968年，所有反标签化的特质——口音、勇敢正直的性格、外向的“美国精神”。他最终的结局却极其有意思，众人甚至没有“看清”他便presume他和它们是一伙的，evil！living dead！有意思的是，同年马丁路德金被刺杀，巧合？ 用“房子”隐喻美国，瞬间想起了利刃出鞘，对众人的刻画和利刃出鞘对比起来也很有意思，一心想躲进地下室的孤立主义者vs.高举火把的、甚至带有门罗主义色彩的主角…怎样才能保护房子里的人？越战时期的争论到现在还在继续。 整体来说其实是一部既古典又先锋的电影，无论影像还是文本。

五分满分，推荐指数： 关键词：丧尸，局限空间，逃生，经典，人性，隐喻 剧情很简单，一群人在丧尸袭击之际躲进了一间民宅，钉紧门窗防御，拿起武器，试图尸群中逃生。George A. Romero丧尸三部曲的开端，也是所有丧尸电影的始祖，这部电影的设定和剧情直到至今还在影响和启发着各种丧尸类电影。虽说是丧尸电影但它的看点却不局限在血腥，特效，凶残方面。配乐和光影就已经能达到一个让人一惊一乍的境界，黑白电影的魅力显现得淋漓尽致，就像在月黑风高的夜晚，落在一张苍白面孔的树叶影子一样让人感到惊悚害怕。重点是在这末日，幽闭空间里的人性所在。屋外死人哀嚎着要吃脑子，屋内活人却在乱斗。George A. Romero真的是一个杰出而超前的脑袋，早已经将人性摸透，又有能够借助丧尸将此表达出来的超能力。本片结局虽然在我们现代人眼里已经司空见惯，但放在当时这个扭转肯定是一个极大的震撼，简直是有无数丧尸电影都沿用了这个结局。在疫情当下看这部电影真的百感交集。活死人三部曲提醒着我们：真正恐怖的，永远是活着的人。

六八年的黑白片，特技手段很简单，演员也没有太多的情绪刻画，但我就是觉得它经典，就是比现在拍的那些无聊恐怖片来的惊悚！也许因为经典所以经典，也许它就是代表了经典，就像奥黛丽赫本，不论什么时候，永远是魅力不减当年。


那个黑人差不多至始至终都在扮演一个英雄的角色，而在片尾却活脱脱一个懦夫。危险关头，只顾着保护枪，而忘了保护身边的人，甚至为了抢杀死了自己的同伴，这可能也是导演想要表达给我们的，英雄和懦夫都是相对的。

在还剩五分钟的时候，我猜到了结局，也是我差不多见过的最好的僵尸片的结局了。这个恐怖片一下变得不再因为僵尸而恐怖，而是因为人，到底谁才是活死人，到底谁才是英雄，到底吃人的是僵尸还是人。也许除了自己以外其他统统都是活死人。

胡乱云云一堆。就摆在这儿了。

一说到黑白片，可能很多人想都不想就放弃观看，但黑白片实在是有很多经典电影的。如果通过对比，有时候还会觉得黑白片也就仅仅输在视觉体验罢了，故事、演员等则有更多亮点，《活死人之夜》就是这样的电影。

（一）、精彩的剧情

说回故事剧情，其实主线还是比较简单的。整个故事聚焦在一个夜晚，在短短一个半小时内塞入了丰富的次情节，剧情密度还是不错的。起初故事以芭芭拉视角直击现场，展现了活死人的恐怖；接着，又通过黑人本和收音机，将活死人的影响扩大；就在我以为故事会围绕两人的逃亡展开时，地下室又冒出一对情侣和库柏一家三口，且各自引申出次情节，同时库柏和黑人本的权力斗争使得这场生存困境内忧外患。最后，没有一人幸存。

关于活死人的来历，该交代的信息一点点抖出来，非常从容。通过一层层的展示，我们很容易就明白活死人是一种怎样的怪物，有着哪些威胁。而这外患说完，影片又立刻引入内忧，将矛盾冲突升级，并在高潮位置交代了诸人的下场。这使得故事的剧情设计很精简，但又很完整，不失深度。其中，次情节的设计真是很巧妙，家庭有家庭的矛盾、兄妹有兄妹的矛盾、情侣也有情侣的矛盾，都非常真实，也给影片带来了丰富的多样性。

这种多样性也表现在悬念上。一开始的悬念是，活死人是什么？为什么要攻击他人？紧接着这个悬念解答完毕后，又引入他们能否逃出生天？谁会死谁会活？

普通的怪物逃亡故事，其悬念也就到这里，之后就是各种逃亡罢了。但《活死人之夜》还加入了“谁是对的？”这个悬念，这就很精妙了。

面对丧尸围屋的困境，不同的人物有不同的见解，究竟怎么做才是正确的？是在楼上与丧尸战斗，还是躲在地下室图安逸？一个个计划提出来后，计划能否顺利进行又成了新的悬念。一个接一个的悬念，让《活死人之夜》紧紧的抓住了我的注意力，可以说非常精彩。

更精彩的是最后的反讽结局。在“谁是对的”这件事情上，胆小鬼库柏认为应该躲在地下室里等丧尸们离开，待在楼上会被一群丧尸从窗户冲进来，防都防不住；而黑人本强烈反对。然而，最后黑人本却是凭借库柏的策略上熬过了夜晚。库柏终于证明自己是对的，但他却死了，在楼上就被黑人本杀了。此外，爱女儿的库柏被丧尸女儿吃了，母亲被女儿捅死，芭芭拉被兄长强尼抓走，黑人本被误认为是丧尸而遭到枪杀，这几个人物的结局都颇为讽刺。整个影片的故事节奏非常好，张弛有度，虽然画面黑白有些可惜，但观影体验一流。

（二）、精彩的肢体语言

我之前在《故事》中看到一个观点，即影视艺术的表现力当以视觉先行，台词反而是次要的。虽然书中提到的例子能够理解，但始终没有太深刻的印象，直到看了《活死人之夜》。

影片中有一段比较长的画面都是没有台词的，仅仅靠女演员的肢体动作和一些背景音乐，就将激烈的场面、剧情的推进、人物的心理变化表现的淋漓尽致。这一段独白在芭芭拉逃亡、躲在屋内时都有非常精彩的展现。以屋内的心理挣扎为例——

1、芭芭拉刚锁上门却依旧没有安全感，在屋内快速的移动张望；

2、她从抽屉里摸出一把水果刀捂在胸前，紧张兮兮的在屋内巡逻；

3、突然，她看到屋外给她带来巨大惊吓的活死人，她猛地拉上窗帘，通过掩耳盗铃的方式给自己安全感；

4、然后她发现了电话，一边拨打电话一边还警惕的观望四周，发现电话不能用她还快速的反复按，挣扎着企图抓住一丝希望；

5、在接受了电话不能用的事实后，她冲出房间又折回来，把忘了的水果刀带上，这精妙的表现了她的慌张；

6、当她发现周围还有其他活死人的时候，她慌不择路，却在二楼发现了被啃食的尸体，巨大的冲击使得她都忘记屋外的危险，直接冲出门外，这一刻能感受到芭芭拉对屋里屋外都彻底失去了安全感。

诸多动作，没有一句台词，但任何人都能直观的感受到芭芭拉的恐惧。对比一下，如果芭芭拉一边尖叫一边大喊“救命啊”，躲到屋内就是窝在角落里哭，那根本就没有《活死人之夜》的这种恐惧强烈，人物也会演得没有灵魂，是剧本让她恐惧，而不是她真的恐惧。

没有根植于人物内心的演戏，只会让人觉得出戏，再多的台词也会让人感觉剧情空洞，对话苍白无力。相比之下，肢体语言能传达出非常多的信息，一目了然，比台词更有力度。在《活死人之夜》中，演员的表现相当精彩，值得反复琢磨人物的心理。

结语

如果因为黑白片而放弃观看《活死人之夜》，那真的是非常可惜。《故事》曾经说到过这么一个现象——每隔一段时间，技术创新就会孵化出一批故事手法低劣的影片。

现在很多电影都有惊艳的特效，加上3D效果，足以赚足眼球，甚至很多人说一些电影凭特效就能值回票价。但站在我个人角度而言，我觉得这始终是舍本逐末。我拿出一两个小时，一动不动的盯着屏幕，可不是要看一些过眼即忘的炫酷画面，而是希望能看到一个触动内心的故事。有时候，回顾一些老电影，反倒更让人心满意足。

------------

公众号：伏龟影评。欢迎关注。