钢琴，独奏

最近迷上了看电影，好好地把之前想看的一些电影都找了出来，一个个细细琢磨体会。看那些读懂人心的电影，就好象读自己的人生。

才看了《寂寞钢琴师》，不同于寻常的钢琴师，卢卡总是带着忧郁的表情，甚至微笑也带着某种忧郁，心里似乎总是怀揣着心事。他总是默默地练琴，虽然钢琴的声音优雅，而他却总是沉默。他似乎总是与周围的环境保持着一点距离。

镜头回到过去，卢卡小时候，总是在爸爸外出的时候就躲藏起来，却在爸爸的汽车再一次离开时追着汽车奔跑。他在爸爸离开去出差的夜晚无法入睡，起来发现妈妈在边弹琴边流泪，爸爸离开的日子，总是让他伤心。对于卢卡来说，最快乐的时光莫过于停留在非洲海边度假的一段时光，一家人--爸爸妈妈兄弟姐妹都在享受着阳光海滩，妈妈在灿烂地微笑着。 妈妈在的感觉真美好。童年的快乐，似乎就锁定在那一刻。

只可惜，妈妈在一次开车带孩子们外出的时候，遭遇了车祸。在车祸前，妈妈不时地从倒后镜里看看孩子们，看到微笑的卢卡。然而，就在那个时刻，车忽然失控了，车翻过来，卢卡和妹妹被甩出车门，安然无恙，开车的妈妈却从此离开了人世。卢卡的幸福生活也戛然而止。

敏感的卢卡，在很长时间，都认为是自己导致了妈妈的离开，因为妈妈从倒后镜里看着他。- 这种内疚， 让卢卡的生活，从此失去了色彩。幸好，他还有钢琴，还有兄弟姐妹，还有回来的爸爸。寂寞的他，总是寂寞地练习着钢琴。他的钢琴声，和他一样，缺乏着某种生机，似乎是花儿找不到土壤，鸟儿找不到天空。钢琴声，美丽却凄凉。

两个听过卢卡弹琴的学生找到了他。热爱爵士音乐两人，想拉卢卡一起组成一支爵士乐队。他们的热爱感染了卢卡，爵士乐的魅力也感染了卢卡。卢卡加入了。他们演奏着，卢卡有了朋友，也有了一支他们的乐队。呆在一个小团体里真是让人感到安心，不是吗？ 不需要一个人去面对外面的风雨，是三个人了。 渐渐地，他们出名了，尤其是卢卡。卢卡的演奏吸引了一些商演的机会和新的合作，在卢卡收到新的邀请合作的时候，和伙伴们的关系开始受到了挑战。伙伴们觉得他故意找茬，想要另找他人合作，于是弃他而去。 一段关系又结束了， 卢卡又是一个人了，伙伴们也离开了，和他妈妈一样。心里刚感到一点点温暖，又感到了冰凉。

还好，还有爱人的温暖，一个热情美丽的女孩，爱上了卢卡音乐，爱上了卢卡，她陪伴卢卡走过这段和伙伴关系破裂的日子。 他还收到其他著名音乐人的邀请，开始准备世界巡游。女孩的热情，让世界都变得美丽，也让生活充满了憧憬。这天，偶然经过一个酒吧，卢卡发现一个熟悉的身影，是她，却和另外一个他在微弱的灯光下热情交谈。卢卡表情黯淡了。第二天，她告诉他怀孕了。嫉妒的卢卡冷冷问到：“是那个做晚逗你开心笑的那个男人的吗？”女孩崩溃了，狠狠离开了。卢卡去世界巡游商演了，女孩悄悄地把孩子做了。 卢卡一直后悔，一直拨打她的电话，她一直没有在他们的小家。 卢卡回来了，和女孩说，“结婚吧，再生一个孩子。”女孩拒绝了，“我想过正常的生活。” 正常，这两个普通不过的字眼，狠狠打击了卢卡。原来卢卡那段时间已经开始出现幻觉，他告诉妹妹，他怕自己疯了。而这个时候，爱人的话更是把他推入深渊。他完全崩溃了。在最后崩溃之前，他去了妹妹家，关上了房门，爬上了窗台。生无可恋。

妹妹哭着给卢卡的前女友打电话，卢卡听到她到来的声音，从窗台下来。卢卡被带到了医院，他生病了。卢卡怨恨他的父亲，在他们年幼时总是出差离开他们，认为他导致了家庭的疏离。可是一切都已经无法改变了。父亲也尽力弥补，人生，总是由一个个不得已组成的。父亲，恐怕也是不得已离开他们的吧，养育一大家子需要的金钱肯定不少吧。 卢卡，多么怀念那个在非洲海滩度假的日子，那时候，一切都那么美好，阳光灿烂，海水明媚，那时候，还有妈妈。他无法释怀。

人呀，总是很奇怪的，一个大家庭里出生的孩子们，只有他，总是耿耿于怀，满怀心事。大概上天给每个人的那盘棋都是不一样的吧。每个人出生自带的DNA，就是一个密码，自带了解开后面关卡的钥匙。而卢卡的钥匙，天生决定了他不同寻常的路。他的敏感，成就了他的音乐，他的敏感，也成就了他的悲剧。他需要关系，依赖关系，而又害怕失去关系。失去关系，就等于世界的崩塌。他失去了妈妈，失去了伙伴，失去了挚爱，他的世界已经垮了，就算是钢琴，也无法支撑他站起来。他开始反复地进出医院治疗，可怕的电击治疗，让他的生活更加艰难。他在生活里，看不到阳光。他只有钢琴，他录制了几支单曲，其中包括《How far can you fly》。He really wanted to fly,fly with music, fly with his mum, and fly with his friends. But he can't. 既然生无所恋，完成他最后的唱片录制以后，38岁的他，选择了自尽。他终于去寻找他妈妈了。也许，他会比在人世间更幸福更感到温暖。

意大利电影《寂寞钢琴师》为爵士钢琴大师卢卡立传。
出自古典，结合民谣，卢卡在爵士钢琴中找到更自由、更渲泄内心寂寥的表达方式，也找到the girl。
可是，他内心太寂寥太忧郁，纵有惊世天才，却一直找不到自己！
我从来仰望音乐天才，当38岁的卢卡录下传世杰作《How far can u fly？》并带着此困惑其一生的疑问悬梁了结自己时，悲痛霎时涌上心来！

春寒料峭，长歌当哭。当母亲由于卢卡的不断微笑而失神，车祸身亡的时刻，卢卡的泪眼中饱含着血和迷惘。泣涕而彷徨。

卢卡的一生成就于钢琴，是钢琴让他暂时和那个认为自己害死母亲的自己告别，而达到一种逃离怅惘和寂寞的境界。他的内心始终是孤独的，他，可以在家庭聚会上间接指责自己的父亲；他，可以因为女友辛琪亚和另一个男人交谈甚欢而不相信其肚中孩子是自己的，导致辛琪亚的逃逸和人流；他，可以因为好友的死而认为是自己用音阶杀死了他。

这部影片从亲情、爱情、友情的角度，甚好地揭示了与音乐结缘的卢卡如何一步步滑向沉沦，万劫不复。

音乐人是孤独的，因为爵士而自由，可音乐付出的代价却是切实存在的清寂和薄凉。他的内心无所依托，是以在音乐的羽裳中绽放自己超凡脱俗的艺术家天才，他的内心钩戈始终与母亲的微笑和允诺相伴连。他没有将自己的才华束之高阁，而是以生命的薄凉渐渐稀释才华，让夜月不再怀疑自己的寻道心灵。

他曾经数度试图自杀。第一次是在妹妹芭芭家，他将木板隔挡在房间门口，自己看着川流不息的道路，试图轻身一跃解决自己无法排斥孤独和心碎的生命。幸好芭芭及时通知了辛琪亚；第二次是卢卡以刀片划开自己的手背，鲜血汩汩流出夺人心魄；最后一次是他选择悬梁结束自己的性命。

生命，原本不过是任其性命之情而已矣。有些人在束缚之中消磨了意志，有些人抑制不住与生俱来的悔和憾，只能由着大化的岑寂而杳杳归去。卢卡的生命伊始就充满了疮疤和伤痛，结痂之后，心灵的沉重和悲痛还会以不同的形式提示他的残缺和价值领域的疏失。他认为一切的一切都是自己的错，浮屠的冷漠的盛世不会给他活在人间的理由。

有些天才的人格疏失却是天赋的，也是成就他们性命之情的必然条件。即便梅兰之品，也要在翻覆和哀愁中刻写自己的绝命篇章。他的内心浸润着悲凉愁绪，这种悲凉值得人道的悲悯同情，而他的写意——化非洲的独特文化为心灵之翼，和意大利城池的素性绝世之调相互融合的钢琴生命体验，也给他带来蜚声海内外的国际声誉。

我不愿意说他最后的下场是失败的，只能说个人有个人的品相和命数，卢卡之呜呼哀哉在于其独特心灵史的悲伤，这份悲伤影响了他方方面面的人际关系，也许他的女友辛琪亚不能真正理解慰藉这一颗残缺的艺术心灵，只能够以正常人的面相梳理人生面临的窘境和轻狂。

卢卡最后的人道毁灭是一场劫难，也是他同宇宙结缘结仇的造化，他的将同栖止于海啸之石的丰厚和美好都将镌刻在每一个观者的心间。

一部真实的人物传记电影：天才钢琴家卢卡疯了，他的家人归咎于女友的离去，女友却认为复杂的家庭关系毁了他。童年时妈妈在一次车祸中离世，卢卡认为是自己害死了妈妈。妈妈在他的精神世界里从未离去，从而将现实世界里的自己推向自我毁灭。

母子情深，反而是害了母子；

天妒英才，敏感的特质既成就了一位天才，又早早地毁了这天才。

人间不断上演着这样的戏，冥冥之中，又是谁在操控？

2009.10.2http://william-ho.lofter.com/post/6c3aa_12d238fc

昏了一天爬起来，戴上耳机，就听到这首how far can you fly，来自下了没多久的《for those I never knew》第一首。连专辑名字都像自言自语，how far can you fly，我猜Luca是有答案的，他真正想逃离的人世太大太粘，飞不出去；真正想追去的天堂又太遥远，飞不到岸。阴阳两隔，惟有痛哭无奈、失魂落魄。

很能理解那位意大利市长的好奇。如此内敛自省的音乐，后面该有太多故事。

看过电影，想想里面有很多Luca的恨：恨父亲的漂泊与缺席，恨哥哥姐姐的不理解，恨偶像的早逝，恨同事的不专业和猜疑，恨女友疑似的背叛，恨世人的若即若离。到头来，是恨自己，通过对其他人的恨来躲避对自己的恨，恨自己害死了母亲。的确很无辜，可他也从没原谅过自己。

Luca就这样自始至终在悲剧里没有走出来，或者说，他的人生也在母亲去世后结束了。连爱情也是被动的，茫然无措，不会亲吻，悄悄起床仍是弹琴。更像安慰，就像对他自己家人一样。与其说他爱他们，不如说他在安慰他们自己的病好了，安慰自己，他还爱他们。因此他敏感，暴躁。他好不容易才说服自己，自己跟他们是紧密一起的，是相互理解的；他容不得半点怀疑和背叛的气味。呵呵，就像他考试时弹的曲子，莫扎特，不错，好听，但总感觉缺点什么。考官临时布置的拉赫玛尼诺夫，Luca视奏起来才挥洒出他个性的那份多愁善感和神经质，哪怕有那么一点点怪。

钢琴，是母亲跟他最紧密的联系。他始终在继承母亲的意愿，在跟母亲对话。母亲去了，所以他在他的世界里只剩下自己，只留下自己。How far can you fly，那是自嘲，也是自决。

评分不高，也不知道是非童话结局的关系，还是Luca那不太讨好的脾气。望他安息。

#每日一片# 资料馆今天（严格说起来应该是昨天了）放映了由意大利爵士钢琴诗人卢卡·佛洛瑞生平改编的传记片《寂寞钢琴师》（又名《钢琴，独奏》，《寂寞钢琴师》是台湾译名，个人还是觉得直译的《钢琴，独奏》味道更对一些）。 男主角卢卡·佛洛瑞由吉姆·罗斯·斯图尔特主演，四月份北影节安东尼奥尼特展时放映了他所参演的众星璀璨的《云上的日子》，在其中与依蕾·莎丝特出演对手戏，作为电影的第一段故事令人印象深刻（也是个人最喜欢的），初见便被其古典优雅的气质以及俊美贵气的面容所吸引。而在本片中则已全然褪去了那时的青年气质，尽管蓝眼睛依然好看却再认不出曾是那个梳着考究金色烫发的颀长男子了（要不是看了演员表我打死也没认出来）。不过69年生人出演该片时已经38了，自然无法与95年巅峰期时相比较。起初我以为以吉姆的年纪饰演男主角年龄稍大了些，不过查到卢卡·佛洛瑞正是38岁去世，看来影片中还是有些时间跨度的，只是没有表现得很清楚。 影片的前半程都没有表现出非常优秀的质素，以至于给人的感觉是该片高不成低不就，食之无味弃之可惜。但随着剧情慢慢铺陈开来，后半部分有所升华，可仍觉得整部电影始终缺那么一把力。 影片伊始的童年时期算是片中比较出彩的段落了，海滩戏耍印象深刻。母亲的角色塑造得尤为突出——一个永远抱藏着秘密心事的女人，好似时刻怀揣着某种忧思，沉浸在自我世界，却永远能注意到孩子的不对劲。这也是卢卡病症的一切症结所在——驾驶汽车的母亲回头来对着自己微笑却意外翻车，于是在童年的卢卡心中埋下了永远无法原谅、不可救赎自己的种子。而步入成年的部分拍摄就较为差强人意了，虽然并不糟糕，但也实在找不出什么亮点，两位好友浮夸的表演更是差评。 电影始终围绕着卢卡对于家庭的某种眷恋执着，以及使他一步步走向深渊迷失在自我中且愈发沉重的心灵枷锁。其实比较吊诡的一点就是他的兄长和姊妹的配偶都完全没出现，尽管兄弟姊妹都是关心弟弟的温柔的人但这点很缺乏说服力。和女主角的感情戏则中规中矩。有些优秀的细节，例如看到即将与自己演出的爵士乐大师的讣告，加深了他内心深处“害死母亲”的自责，进一步把自己推向了绝望深渊。唱片、地图等物件勾起童年回忆以及在巨大的心理压力下对女主角吐露出恶毒的嫉妒话语致使女主角堕胎都对角色的塑造起到了很好的作用。 后半部分三场戏比较出色，其一是与芭芭的对手戏，妹妹这个角色演得非常好，她处在一个最为尴尬的位置，与哥哥的关系最为亲昵，算是家里人同他的纽带，同时也是男女主角之间的纽带（？），每次对哥哥的担忧难过总是能无措到哭出来。其二是卢卡在钢琴上剁手时，哭泣着声嘶力竭喊出的“妈妈！爸爸！”心中的孩童还没完全离去，父母之爱的缺失是这辈子永远的隐痛。其三是最后决定自我了结时的平静坦荡。 剩下的大概就是，母亲的车祸现场拍得略假，断裂的珍珠颇为做作；家庭聚餐一处矛盾安排有些刻意别扭；卢卡回到非洲一段里身材窈窕的黑人妹子非常好看；饰演童年期卢卡的小演员有些灵气蛮可爱的；演员表里有《完美陌生人》女主角之一的阿尔巴·罗尔瓦凯尔，然而我好像没见着；扮演哥哥的Corso Salani先生看起来年纪实在是大了点，虽然眼熟但是想不起来在哪见过。 正片结束后放映的真实卢卡·佛洛瑞童年录影欢快的音乐影像形成了较为强烈的反差，可惜有些打断了卢卡遗曲《How Far Can You Fly》本该延宕的情绪。整部影片在剧作上和基调上我实在不甚满意，故事本可以展现得更好，不过摄影和音乐还是很过硬的。 同样是钢琴师的传记片，我还是更喜欢《闪亮的风采》一些。