焦糖

好片儿是不受地域限制的，因为人性大同……

那些欣喜
那些悲伤
那些小幸福
那些生活的枝微末节……


无以言表的轻描淡写，美得叫人心碎~~~





PS.
相当喜欢片子跳跃式的点到为止的手法
绝不拖泥带水，却不影响剧情推进，反而留给观者更多意味深长的空间

岁月神偷真算不上什么~：）

一直很喜欢焦糖的味道，记得在五道口的雕刻时光，曾经有一块名字很诙谐的叫“焦糖玛奇朵”的cheese蛋糕，那个晚上，甜中略有苦的味道，不知所以地撩拨着情欲，思绪飘得很远很远……那种感觉深而甜蜜。

在豆瓣上偶尔得知有这样一部叫《Caramel》的电影，一眼就被海报里的焦糖色吸引。在上海阴雨的下午，在属于一个人的静止里，被整部影片温暖的焦糖甜包围，和美丽性感的Labaki一起品尝由她冲调的这杯焦糖玛奇朵，悉数女人的心事，感觉美极了。

女人，真的最了解女人。

很久没有看一部电影哭那么久，上一步是《leon》，持续半个小时，这一部，从Labaki独自在情人旅馆为心爱的男人准备生日擦洗卫生间开始，泪水止不住滚下来……年老的Rose在理发店精心做了头发，坐在化妆镜前轻点眼影，将赴老绅士之约又因为疯姐姐的嚎叫断然擦去眼影……Labaki在为情人的妻子修脚时所感知到那个女人与自己同样真实的爱，出门后坐在街沿失声而泣……临出嫁以前，妈妈在床上对即将出嫁的Nisrine不舍叮嘱“这是你在家里过的最后一个晚上了，我舍不得你的离开……明天将是属于你的夜晚，你将从一个女孩变成女人……在他面前不要害羞，他是你的丈夫，你的王子……无论发生什么，好的坏的，起初可能不大习惯，会好的，你慢慢的学吧……好好活吧，只有上帝知道，前面为你安排了什么”……Rose在暮色里搀扶着疯姐姐为她捡拾纸片……

自从懂得爱以来，只有全情的投入过，我们才会如此温软可人，充满了对生命的尊重、悲悯与感怀，犹如那可以用舌尖品尝其甜，亦可以被其敷在腿上脸上撕扯出痛的焦糖，不是么。

喜欢Labaki，第一部电影就如此出色，亲身演绎棒极了。

谢谢vanysun，与我分享电影里让人惊叹的原声： http://www.xiami.com/album/244688

希望有一天也可以在贝鲁特望着窗外来往的黎巴嫩美女，喝一杯焦糖玛奇朵。

一部透着酸、甜、苦的好片子，那种淡淡的味道让心跟着一起颤动，喜欢虽然年老但依然美丽含羞的罗丝阿姨，喜欢最后她牵着自己的傻姐姐在公路上捡垃圾，那么现实的美好。

昨天傍晚的时候，我提着一个插座与一盏台灯走在回出租房的路上，在快要上楼梯间的地方，我突然又一次感受到对死亡的恐惧，这种恐惧在一段时间内已经很久没再出现过，我提着东西的手颤抖了一下，似乎被什么东西刺中了一般。

如果不是傍晚，是下午的话，在楼梯间旁能看到住一楼的老太太，她一般坐在一把藤条椅上晒太阳，旁边是属于她家的小院，小院里有一棵枇杷树和不知名的普通花，还有一只总是懒洋洋的猫，有一天晚上我没有关窗户，这只猫从窗户窜进来，我费了比较大的劲才将它赶出去。自从我们搬到她的楼上之后，她的睡眠质量始终都不太好，有时候半夜也会上来和我们交涉，她交涉的方式是用一种含混不清的语言不停的诉说一件事情，你只能从你能听清楚的只言片语中把握她的观点。她与我们交涉之后的一段时间内，我们会异常注意行为举止，可几天之后，必定又会故态复萌。这段时间没有看到这位老太太再上来了，也许她屈服了，也许她习惯了，每当我走进楼梯间看到坐在躺椅上颐养天年的老太太，还会带着歉意的在一瞥之间注意她脸上的表情，但她脸上始终呈现出的都是一种难以称之为表情的表情，或许是掩盖在皱纹下，难以辨明。

在一段时间里，我是害怕变老的，在我十五六岁的时候，我想活到二十四五人生就该差不多了。可是转眼我便已经迈入二十岁，还有四五年，我甚至不知道到底够不够。

最近这段时间，我总是想起以前的事情，在情绪的低潮期，这些回忆是很容易便占据我的大脑的，在那个贫乏的小县城里，穿着一身校服，脸上长满浮肉的我快乐的度过我的青春期，那时候的我沉迷于青春的感动与困惑之中，与邻桌的女生传纸条，听年少无知的歌，在学校的操场上挥霍着自己的汗水，困惑于那些年轻的忧伤。再往前，我的记忆被定格在一座小镇上，被定格在父亲工作的学校中。那时候夏天的晚上没有如今这样漫长，几个简单的游戏便轻易的将时间耗费殆尽，直到学校零落的响起父母的呼唤，我们几个小孩儿乖乖回家，将一天的不快与欣喜都埋藏在梦里。

那时候的女孩也显得健硕而充满力量，无论是被太阳晒黑的皮肤，还是开朗的笑声，都散发出青春本真的力量，在这样的力量面前，任何青春期的爱情都显得美好，虽然它们在当时总是故作隐秘，小心翼翼的。

连傍晚都蕴含着无限的温柔，我始终忘不了初中的一天下午，教室里扬起扫地产生的灰尘，我趴在阳台上，一边完成我的课后作业，一边听周围男孩与女孩的嬉闹，晚霞像一条橙色的小河，在天边流淌，经过回忆的过滤，那个场景在我脑海中的色调变得更加迷人。

在我现在租房所在的小区里，大部分都是老人，经常能看到老人们三三两两聚在一起，男的多半在讨论一些社会新闻，股市走势，女的则扯着家长里短。在他们脸上看不到对于青春的眷恋，也许那些回忆都在更隐秘的时间，更私人的晚上出现。青春呵，我转眼便站在进入社会的边缘，对于成长的抗拒让我畏惧接受接下来将在我身上发生的改变，不如把时钟调回，让我重新度过我的青春，只要重新度过便好。

看《焦糖》的时候，我想到了些别的东西，那个疯疯癫癫的老太太无疑最令我感到触动，对青春期爱情的怀念竟然能产生如此强大的力量，而其他的那些美丽女孩，经过着属于自己的过程，可转眼间，她们也将老去。

面对那些回忆，成长甚至显得不值一提，女孩们告别年轻的模样，在自己的脸上挂满成熟的高傲，胸部膨胀，脚上踮起高跟鞋，丝质连衣裙将身材一展无遗，但美丽却渐渐远去了，取而代之的是对青春的恐惧，是那只努力想要抓住时间的软弱的手，是丢弃在厕所里带血的卫生斤。

影片最后，两个老太太在寂静的街道上携手走过，一个刚从时间的残酷中摆脱出来，另一个永远带着青春的幻想。“我们是糖，甜到哀伤。”可经历时间熔炼的焦糖不再甜得发腻，它可能会苦涩，更可能的是它被丢弃在某个地方，与青春的毛发一起，被人遗忘。

很有阿尔莫多瓦《回归》的味道 细腻刻画了4个女人的生活和情感姿态～

发现最近的好多片子4个女人中就有一个les 像这片里的Rima 美剧《女人帮》里的catlin 《心倾何处》里的Spencer（Ashley应该是个BI)等等
同性恋的角色像是一种调味剂 又像是某种社会挑战 宣誓着女人不仅在社会地位上的进步姿态 甚至在性别取向向也开始逐渐抛离了男人角色～

在不久前的电影节上选了这部片子看，果然如意料般的好看。当时晚到没看到开头，便立刻回来下载了在看一次，而我很少将电影看第二遍。

焦糖，顾名思义是指苦涩甜蜜的滋味，而它另一个用途，便是引出了这段故事的场景——美容院。这一私人场所成为了几位女主角的聚集之地。

Layale爱上了有妇之夫，他们偷偷私会。为帮他庆祝生日，她在一个不需要查夫妻身份的小旅馆订了双人房，把房间擦洗得一尘不染，吹满红色气球，烤了蛋糕，一面拨打他的手机一面等。或许她心里已经知道他在逃避，却还孤注一掷；Nisrine将与丈夫举行婚礼，大家沉浸在欢快气氛中的同时，她却担忧自己曾经对丈夫撒谎是处女的事。之后再姐妹的鼓励和陪同下去做了修复手术；Rima是个女同性恋，和常来光顾的拥有乌黑长发的女人神情暧昧；理发店的老主顾Jamale是个无法面对衰老的女人，她一次次的试镜，做着明星梦；裁缝店的rose因为要照顾神志不清的lily，放弃了一段美好感情的可能。影片是在nisrine的婚礼欢笑中结束的，对于许多问题并没有再做进一步的交代，而仿佛在平淡的阐述，平淡的做结局，我愿相信她们的生活终究是美好的。

作为一部女性题材的影片，整部剧情的基调都是淡淡的，以不激烈的手法讨论着关于宗教和男女问题，揭露了一些穆斯林世界禁忌的东西，比如同性恋，婚外恋，婚前性行为。影片吸引我的地方还在于，它的色调偏暖色彩饱和，背景音乐非常的好听，人物刻画细腻完整。主演Nadine Labaki竟也是本片的导演和编剧，真是才貌双全。非常喜欢。

花絮：本片入选了第60届戛纳电影节导演双周单元。

焦糖电影原声： http://www.songtaste.com/user/album/a41621

当我开始经常回忆，我以为那只是小小的伤感吧。
当法令纹渐渐清晰，我以为那只是表情太严肃吧。
七年前，当一个三十岁的女人告诉我，这是一个多么重要的日子时，我还听不出她语气中的的凄凉。
对那时的我来说：老去，是如此的遥远模糊。

焦糖初融，色泽亮丽，引人垂涎，像那曾经的青春，肆无忌惮的流淌。蜜样的颜色，温暖柔软。

原来，甘愿爱上一个有妇之夫，也是年轻才能有的勇气。
原来，放纵自己，也是年轻才能有的荒唐。
原来，在极盛时凋零，也是年轻才能拥有的权力。

冷却的焦糖退却那温暖的琥珀色，苍白如胶皮，带着被发泄的怨气和连根的体毛，不知所终。

那些年轻的面孔如此惊艳，火辣大气，她们拥有的是尚可选择的未来，错爱还来得及放手，荒唐还来得及修补。
而那已然老去的人儿，做着徒劳的抗争，做着人前的伪装，不肯放弃。那滩红药水伪装的经血，破败之丑陋苍凉，不忍卒睹。

当我们开始不想改变，当我们开始甘愿放弃，是在面对正在老去的现实吗？
那甘心抹去妆容的面孔，那短着一截裤腿的背影，是这样的无奈和苍凉，老了，没时间了，没选择了。
洪荒之境，无人取暖。那些坚持独自走过一生的女子，内心的坚强该是怎样。

这个晚上，面对美人迟暮、终将老去的现实，我如此寂寞、如此荒凉，七零八落。

《何以为家》在中国大陆的热映，让很多中国影迷开始注意到来自黎巴嫩的女导演纳迪·拉巴基。

在国际影坛，纳迪·拉巴基早已经是有一定份量的电影人。她可以说是戛纳电影节的“亲女儿”，第一部长片《焦糖》（2007）便入围“导演双周”单元，2011年，她的《吾等何处去》又入围了“一种关注”单元，2018年，《何以为家》不仅入围了主竞赛单元，还一举拿下了评审团奖。十余年间，纳迪·拉巴基已经在戛纳电影节这个当代艺术电影的殿堂完成了“三级跳”，成就斐然。

纳迪·拉巴基除了是一名导演，也是一位出色的演员，她出演了她导演的大部分作品的，有时候还是“女一号”。《焦糖》便是纳迪·拉巴基自编自导自演的作品，讲述了贝鲁特的五个女人的故事。《焦糖》是一部群戏之作，五位女主角的戏份相差不大，但纳迪·拉巴基仍然算得上是“女一号”。

贝鲁特是黎巴嫩的首都，是中东-西亚地区最西化的城市，有“小巴黎”之称。

黎巴嫩历史上曾先后受埃及、亚述、巴比伦、波斯、罗马、阿拉伯帝国、奥斯曼帝国统治，一战后成为法国殖民地，1943年获得独立。正是在如此复杂的历史处境下，黎巴嫩成为基督教与伊斯兰教的交汇之地。在黎巴嫩，基督教人口曾一度占据优势，但五次中东战争使得大量的穆斯林难民涌入黎巴嫩，从九十年代起，伊斯兰人口逐渐占据了优势。

也许是受基督教文明的影响，相对于中东-西亚的其他伊斯兰国家，黎巴嫩算得上是比较“开化”的伊斯兰国家。贝鲁特作为黎巴嫩首都，自然也成为了中东-西亚最“开化”的首都之一。

那么，生活在贝鲁特的女人们，在一个相对私密的空间里，她们能够享受到多大程度的“开化”呢？《焦糖》给出了一个比较生动、具体的答案。

《焦糖》的故事主要发生在贝鲁特的一家美容院。这家美容院的顾客基本上都是女性，因此，这里算是女人们的一个比较私密的空间。在美容院工作的有三个姑娘，拉亚里（纳迪·拉巴基 饰）、尼斯瑞和瑞玛。詹美尔是一位徐娘半老又不服老的前演员，是美容店的常客。美容店隔壁的裁缝罗丝和美容店的姑娘们相熟，也时常帮她们一点忙。

相信很多国人对中东-西亚伊斯兰国家的女性的印象是，她们大多缺乏基本的“自由”，出门要带面纱，好一点的戴“希杰布”（能露出正脸），比较严格的戴“尼卡布”（只露眼睛，甚至可能眼睛都不露），她们很少外出工作，主要从事家务。

但在黎巴嫩，女性一般是可以“抛头露面”的，比较传统的穆斯林妇女也就戴“希杰布”。《焦糖》中的五位女性，尼斯瑞应该是穆斯林，因为她出嫁前，她的母亲是戴着“希杰布”跟她“谈心”的。其他四位女性的宗教属性，恕我眼拙，我未能清楚辨别。影片中有一场戏是天主教的宗教游行曾到达美容院，可以肯定，美容院里应该是有基督徒的。

贝鲁特虽然比较“开化”，但从五位女性的遭遇看，她们的生活也处处受到伊斯兰文化的影响。

影片中，拉亚里爱上了一位有妇之夫——她幻想着对方会为了她抛弃原来的家庭。这让她在家庭生活中显得非常被动与难堪——她的家人不时“催婚”，让她有苦难言。她想与心爱的他共度生日，却苦于找不到合适的地方。原来，在贝鲁特，单身女性要到正规的酒店开房是很困难的。她不得不冒充已婚妇女去开房，却被要求提供已婚证明。不得已之下，她只能到一家不正规的酒店开了房（色情酒店之类）。房间很脏，她只好自己搞清洁。她还费尽心思布置了“甜蜜现场”，结果，心爱的他并没有出现。

其实，这位有妇之夫自始至终都没有在影片中“出现”，这样的“安排”进一步强化了拉亚里的爱情的虚幻性。不过，现实中，一位爱慕她的舍不得给她开罚单的交警一直默默地守护着她。爱情幻灭之后，拉亚里终于注意到了现实中的他。

尼斯瑞婚礼在即，却陷入了深深的忧思——她不是处女。作为穆斯林女性，婚前性行为是“有罪的”，更何况，和尼斯瑞发生关系的那个他并不是她的未婚夫。贝鲁特的“开化”在于，这里有可以修复处女膜的医生。在现代文明中，“处女膜”只是中世纪的“魔咒”，但这个“魔咒”在穆斯林女性身上，依然是挥之不去的。最“开化”的贝鲁特，也解不开这道远古的“魔咒”。

瑞玛从出场开始，就是一名“女汉子”。是的，她是一名同性恋。

在伊斯兰世界，同性恋同样是“有罪的”，所以，瑞玛不敢面对自己的真实的性取向。直到“她”出现了，还主动“诱惑”了她。

在影片中，我们没有看到她和“她”在一起，但“相知”后，她和“她”的脸上都洋溢着幸福美满的笑容。毕竟，这里是中东-西亚，这里是黎巴嫩，这里是贝鲁特，能够如此含蓄表现同性恋，已经非常“大胆”。

詹美尔可能是《焦糖》中最“自由”的女性。她已婚，她有孩子，有闲。她去试镜，试图重拾演员事业，不过是她的一种“休闲娱乐”方式。

但她也有烦恼，那就是，她不年轻了，她甚至都不来“那个”了。在试镜等候室，在婚礼上，她假装来“那个”了，看似可笑，但珍惜并热爱青春，就是女性的一种“自由”吧。

等了几十年，罗丝终于等到了她的“白马王子”。可是，她有一个患了老年痴呆症的姐姐莉莉，如果她就此追寻她的幸福，莉莉将无人照顾——她也不忍带着这个“累赘”走进“白马王子”的生活。

在罗丝身上，是沉重的责任，也是一种相对保守的价值观。而这种价值观，也或多或少来自于她所处的国度与社会吧。

生活在中东“小巴黎”贝鲁特的女人们，她们似乎比中东-西亚其他伊斯兰国家的女性要“自由”，但她们在爱情、婚姻、性取向、年龄等问题上，仍然活得小心翼翼，如履薄冰。“焦糖”的苦涩、粘稠、柔韧都附着在她们的身上。