守护者

有几篇长评列举了很多疑点，我还没看完所以那些暂时还没看到，但是我有以下疑问。

Jean (Jane Doe) 描述她被带到Cathy的尸体旁边是说她看到Cathy的脸上有蛆虫，她跪在Cathy旁边用手扫开蛆虫。但是之前影片采访第一个到达Cathy尸体现场的警官Scannell说Cathy的尸体在被发现时机会没有腐坏，没有蛆虫。尽管这不是什么重点，但是两个人给了相互矛盾的描述，影片却没有澄清。特别是看到另一篇长评中提到了其他信息来源指向这个警官Scannell也有娈童的历史，Jean经历了创伤，记忆有可能偏差，澄清这点难道不是有助于澄清谁的证言更可信？

另外，Jean看到Cathy尸体的时间点我有点好奇。她描述是Maskell告诉她Cathy失踪的消息的并且说他知道Cathy的所在，之后带她去看了Cathy的尸体。这段描述给我的印象是Jean在Maskell告知她之前她是不知道Cathy失踪的。那很可能这发生在Cathy失踪后不久，不然报纸开始报道之后大家都知道了，Jean就算不看报纸也应该会从同学其他老师那里听说这件事。（当然也有可能有其他合理解释Jean在时间很多天之后仍不知情。）如果真的是失踪之后几天之内Jean就看到了尸体的话，尸体上的蛆虫是合理的吗？案件发生在11月。身在巴尔的摩，这里11月确实不冷，但也是秋天，几天真的会出现蛆虫吗？

我觉得这些都是在影片中需要澄清的细节。如果无法取得这些细节，应该说明原因。加上其他评论里列举的缺失，我猜测原因是本片并不是调查类的纪录片。导演并不想承担起调查员的身份。但是留下这许多疑问实属遗憾。

第四集，挖出来的文件呢？是under seal所以不能看吗？

还有这个围绕repressed memory的争论。影片只介绍了Jean恢复记忆的过程。难道Theresa也经历了这个过程？感觉影片并没有提到？如果Theresa一直记得这些经历，为什么当时法院没有采信她的证词？

这些极有可能是美国诉讼的细节，但是考虑一下我们这些对美国法律不了解的观众啊……

P.S. 第四集中Jean自己提到了有人质疑她关于尸体上的蛆虫的记忆，但是怎么就没解释一下她怎么回应的呢？

P.S.S. 我就知道霍普金斯早晚得出现。

有关双脚开车的问题。导演想Ed Davidson核实他是否双脚开车，为什么同样的问题没有问他的前妻，没有问Billy Schmit的嫂子？

有关蛆虫的问题影片倒数第二集给了更多的解释。挖出来的文件也给了交代——按照官方的说法文件被淹损毁了。

这些体现了我对这部片子最不满意的一点，就是叙述的结构。感觉导演是想要层层递进，所以一些细节在第一次出现的时候并没有深入讨论。比如说蛆虫的问题，还比如说再第一集开头就提到了Russell在Cathy失踪后没有报警而是打给了Gerry这点的可疑之处，但是知道第五集还是第六集这点才被重新提起和深入，还挖掘了Gerry的可疑之处。另外，片子的最后才提到的Charles Franz，为什么不在讨论Jane Doe/Jane Roe VS Maskell的case的时候就提出来呢？难道就是为了end in a high note？可是这个note和Cathy的安装没有直接关系啊。

有一篇影评提到人物的采访都是被剪辑过的，让人有一种虚构感。我倒是没觉得虚构，但是有时觉得非常的混乱。很多的事情描述被肢解的太细碎了。Jean被性侵的经过切成了好几段，中间穿插了很多其他内容。比如从她描述Maskell带她去看尸体到她描述Brother Bob告诉她Cathy是他杀的这两段之间隔了好久。连《spotlight》里受害者的叙述都是相对完整叙述，而作为纪录片的本片却将完整的回顾打散，仿佛是为了支持每集的主题或是某种结构，但是这些主题和结构对我来说非常不明确。

我宁愿这个故事是按部就班讲出来的。描述Cathy失踪的案件，当时有哪些疑点，就这些疑点警方有哪些调查指向了哪些人（Gerry 的故事完全可以放在这里讲），哪些本应调查却没有调查的。如果真的所有当时的线索都进了死胡同，就联系到Davidson和Schmit两家的供词（感觉后者是先进入Gemma和Abbie两人的调查视线的，那就先讲啊）。然后再讲Jane Doe的性侵经历和诉讼，这是唯一明确提出杀人动机的线索。那么除了动机，Cathy之死和性侵指控可能存在的联系，比如为什么Billy Schmit突然对神父的修女变的obsessed（片中没有问到Davidson和Schmit两家他们是否听说过Maskell或是Brother Bob，他们有没有去过什么地方是可能和Maskell联系起来的。片子也没有更多尝试将两件事情串联起来的努力。）

还有很多比较大的漏洞（影片的漏洞，并非调查的漏洞）其他影片也提到了。Maskell那个在警局当值的弟弟哪里去了？Keough那个no-nonsense的让Maskell十五分钟打包离开的修女出于什么理由这么做？等等，就不赘述了。

这是一个很好的故事，但是本片并没有把它讲的很好。

我以为我会惊讶，然而我没有。

黑暗如潮水般涌来，卷席我的只有寒彻骨髓的恐惧。

我看见那些不愿沉默，不愿被动接受所谓现实，不愿冷漠地遗忘的人们试图翻开层层冻土。她们不怨天尤人、不自怨自艾、不为恐惧和懦弱胁迫，抽丝剥茧地寻找着被迫尘封的记忆。经年累月地面对着不断涌现的过去，我无法想象她们都在承受着什么。

发起组织的两位女士，本可甩手而去，不必去面对这世界本来的样子，她们是你我一般的普通人。但她们选择了留下，理智而冷静地追求着正义的本来面目。在让无数人讳莫如深的邪恶面前，她们用理性和智慧试图去驱散四十多年前那个夜晚刻骨的寒意。

目前为止的诸多评论，大多集中在批判某个教会上，思考只停留在这浅浅的层面上，有时候太过天真不知道是好是坏。

我甚至不能满怀希望地说出一切都会好起来。

我们只是足够幸运而已，仅此而已。

那些花朵般的，带着微笑的，受害者的脸庞不止一次的在片中出现，每当这时，我就不由自主地想起那些闻平权色变的人，他们叫嚣着给那些试图改变的勇者扣上自私自利的帽子，却充耳不闻浸透鲜血的历史，罔顾太多因习以为常而选择沉默酿就的悲剧。

你们在期盼什么？

你们在消费什么？

你们在恐惧什么？

由一件看似普通的谋杀案展开的，令人痛苦的真相。循序渐进的让人与受到侵犯的女性共情。

其实在我的眼里一直非常讨厌天主教，大约是偏见。一说起来“宗教“”牧师”我就想起来“恋童癖”。宗教长期的压抑与控制，很容易产生变态。而且因教会，信仰而产生的共同利益，形成了一张密不透风的大网。牵一发而动全身。而被侵害被谋杀的女性，终其一生都要与自身的厌恶感做斗争。长达二十年的自我抗争。还有四十多年与诉讼，基本权利的争取。还要在众人面前一次次的把自己的伤口撕开。这种无力感，也让我感受到了窒息。20世纪，对于女性的性教育是如此的薄弱。罪犯用信仰和年轻人的无知控制了她们，使她们深陷在无声的痛苦之中。

我有了解过身边一些人故事。在我看来，大部分的女性都遭遇过不好的让人不适应或者痛苦的骚扰或性侵犯。（也可能是我的错觉。但是身边的人大部分都有这种经历。）为什么在我幼时都没有人告诉我们？什么是侵犯？什么是不应该？或者这根本不是我们的过错。在很长一段时间中，我都对自己的女性身份感到厌恶。为什么只是我们一开始就要保护好自己。为什么如果我们受伤害，被指责的依然是我们呢。我很能理解，那些女性为什么到中年才想起来，或者才敢说出口。我认为是因为无法预料说出来会不会面临更大的痛苦。或者是自我逃避，自己保护。就像文中说的那样。“我已经生活在地狱里，我不能让其他人也像我一样。” “

””我不需要你来告诉我这是正确的，我知道我没有过错。”

但片中没有直接的证据。仅是回忆是没有办法去定罪的。

人们总是不可避免的陷入“受害者有罪论。”外界的人会一直带着质疑。“为什么你当时不说出来？”“你的记忆真的准确吗？”当一个人站出来去挑战权威的时候，人们往往会审视这个站出来的人。我知道这个不可避免，但我依然为她们感到痛苦。怎么样去努力？证据都“离奇失踪”；关键人大都去世了；嫌疑人们都去世了；一些受害人也去世了。这些女性，在抗争的过程中，也经历了许多。

经过很多年的努力。教会终于松口给她们一点赔偿。像是无可奈何才给的一点封口费，带着息事宁人的高傲姿态。

我承认我在看的时候，真的期望在法律上可能有真相大白的一天。但是最后依然是没有在法律层面得到一个公正。

但我依然非常敬佩这些女性。包括一开始一直在调查真相的女性。其实她们一开始也不知道其他人的故事，其他人的痛苦。但她们都一样。为自己的伤痛；更为他人的伤痛而努力。

但我依然想问。

伤痛会继续吗？

她们有感觉到安宁吗？

但我很高兴看到这个纪录片。即使到最后都没有在法律层面得到一个公正。我看见了，还有更多人都看见了。我们知道真相。我们知道她们的痛苦；知道她们的抗争。

Ps：拍的有一点拖沓，大部分都是回忆。还有一些关键的东西没有说清楚，但是嘻嘻嘻！瑕不掩瑜！我还是超爱的！

在哔哩哔哩上看完了这部纪录片。在影片的最后，有这么一条弹幕：最后这部纪录片什么都没有改变。

是的，这部纪录片什么都没有改变。看前面一头雾水，看到后面依旧是一头雾水。谁杀死了凯茜，仍然没有一个答案。纪录片给出了一种指向，指向了一个又一个嫌犯和教会。但单凭这种指向又能将谁钉在历史的耻辱柱上呢？

这起案件就像是在迷雾中完成一张拼图。有的被隐藏、有的被丢弃、有的被销毁。有人苦苦等待、有人不愿出现、有人早已离开。五十年了，这块拼图依旧拼不全。

坏人老了、好人老了、可怜人也老了，当大家都老死后，谁又能继续问“是谁杀死了凯茜修女”呢？

《熔炉》中有这么一句话：我们一路奋战，不是为了能改变世界，而是为了不让世界改变我们。它被称为改变韩国的电影。这纪录片跟《熔炉》一比显然在“改变上”不值一提。因为它连巴尔的摩的法律都没有改变。

但对我而言，这部纪录片给我提供了对宗教的一些看法、让我看到了奶奶们身上的坚强以及可爱、让我看到了爱情、让我看到了美国历史中的一幕、让我看到了时间。它让我看到了很多很多，也会越来越多。

是的，什么都没有改变。因为有些改变肉眼根本看不见。谁又能说2439个看过的人心里没有留下裂缝呢？谁又能预言接下来的2439个人不会把心里的裂缝炸开呢？

Netflix 出品的纪录片剧集竟会好看到令你透不过气来……之前有探讨司法公正的《制造杀人犯》，而今年这部《守护者》更是让我长久地处于百般地纠结之中……题材无非就是教会、性侵、杀人，已经有很多电影反复拍过，精彩的就有《聚焦》《虐童疑云》，同类揭露真相的还有家喻户晓的《熔炉》，所以《守护者》究竟有什么不一样的东西在扎心？

仅仅是锲而不舍吗？剧集记录的时间跨度有50年之久，早年的素材除了老新闻报道，就是各种老照片，还有那些活着的、渐渐死去的、历经苍桑的事件相关人的访谈，——不得不服气，在两位公民大妈的穷追之下，真相一点点露出又隐退，再浮现、再遮敝……如果真相就是没有真相，还值得追寻吗？

仅仅是受害者们的无助忍让吗？开始的两集，真的为死去的修女老师痛心难过，这些一再被性侵的受害者都是高中女生且能说话（《熔炉》里的可都是聋哑小孩子呵），原来她们竟然都选择了失忆！忘记是为了可以开始各自的新生活。好在后面几集，受害者们的“失忆”一点点找回来、拼起来，清晰的共同指认越来越多，原来，人真的很能“忍”，可以忍到打死别人也不说。这样的受害人值得同情吗？

仅仅是教会滥权吗？主教掌管下的中学，施害已经不是个体加害于个体，明明就是一场常年的权力盛宴，性侵不只是主教、神父满足私欲，已经成为贿赂当地警察与各路权贵的party；并且在日后两度可能的追责中，都成功地逃脱并且，恶人竟得以老死善终。最讽刺的是那个女检察官，每次面对镜头声称“没有足够的证据”时的嘴脸真是令人作呕……权力永远是作为利益集团相勾结的，而个体则是孤独无助的！

仅仅是发生在遥远国度、特定背景下的特殊遭遇吗？纪录片至少剖露了，人在长期精神奴役之下的必然——孩子从小在基督家庭成长，对教会、对神职人员近乎迷信地信任，家人父母同样不会轻易相信教会作恶，当人丧失了自我的判断力，侵害又来自于最不可能的“神圣者”，说了也没人信，不如紧紧闭上嘴。事实上，知道真相的人远比想象的多，关键是，谁会开口说话呢？

纪录片的最后，让人感动到落泪的是受害者的勇敢，虽然迟了40年！Jean站在听证会上，战胜内心恐惧、面对种种难堪，为自己也为他人发声，那真是就一条“小裂缝”！本以为为无望的铁板一块，终于有了一条小裂缝！我没资格同情更没资格可怜Jean，因为我也没资格觉得庆幸 ——还好，这里可没有这样的教会。

呵呵，教会的不可撼动与某PARTY 的永远正确长治久安真的有区别吗?同样的权力无所不在，同样的精神奴役，早已让我（们）发不出声了：北师大开除某人时，律师屡屡受难时，网络各种噤声时……区别只不过是，有人在奴役下依然可以吃香喝辣，而我只是发不出声。

1994年，一宗未侦破的谋杀案重启了调查。一名修女被杀的故事开始浮出了水面，女学生声称曾看见修女的尸体。被称为“马里兰州最冷酷的谋杀案”，一直充满着种种谜团。

在商场购物的Catherine修女为什么会突然失踪？有人听到，案发当天Catherine修女的公寓传出了愤怒的男人声音。和Catherine修女住在同一个公寓的Russell修女为什么直到现在她一直不愿意谈及这个案件？为什么在她失踪后，她的车子会停在她家附近？

发起人

Tom是一个记者，一个拥有30年写作经验的自由作家。这宗未侦破的案件，这个修女背后的故事，真实的生活，令他产生了浓厚的兴趣。他觉得，“解开这个谜团，是记者最伟大的责任”。

于是，他找来了两位60岁的老太太——Abbie和Gemma，助他找到真相。

两位60岁的调查记者

两位60岁的老太太Abbie和Gemma，要求用自己的方式，作为调查记者调查此案。

老太太Gemma好像斗牛犬，性格坚定，且擅长让人敞开心扉。如果需要从别人口中得出答案，她会用尽一切办法主动向人提问，直至找到想要的答案。

Gemma

老太太Abbie则非常聪明，擅长调查，善于搜刮一切线索。只要一看到能与案件联系上的蛛丝马迹，她都不会错过，认真把它们串联起来。

Abbie

两个性格强悍的退休老太太，是高中同学。当时，Catherine修女是她们的高中英语老师。回忆起Catherine修女，她们都觉得Catherine修女是一个性格善良，亦师亦友的存在。

高中年代的Abbie和Gemma

对于Catherine修女的谋杀案，她们都希望能尽自己最大的力量查出凶手是谁。老太太Abbie说，“我们已经60多岁了，要查清凯茜的遭遇，我们的时间不多了。我觉得就算不成功也不丢脸，但不尝试是不对的。”

勇敢的两位60岁的老太太，能抽丝剥茧，一步步解开这宗45年前悬案的谜团吗？

NETFLIX一连七集的原创纪录片《The Keepers》记录了这一切。

是连环凶杀案吗？

1969年11月7日，Catherine修女到商场为她的姐姐挑选婚礼礼物。

距离她原定的购物时间，已过去了三小时，室友Russell修女说迟迟未见她回去。她，突然失踪了。

Russell修女和Catherine修女

朋友在她家附近，发现了她的车。车子门没锁，车内满是叶子，树枝，轮胎都是泥土。毫无疑问，这辆车去过沼泽地区。凶手特意把车子停在这里，是希望它被人发现吗？车子在，但人呢？

被发现的Catherine修女的车

在Catherine修女失踪的第四天，住在她家附近的年轻女子Joyce也突然失踪了。而且也在路边发现了Joyce的车子，车门开着，但女孩不在里面。

年轻女子Joyce

后来，Joyce的尸体被发现。两个月后，在远郊的一个垃圾堆旁也发现了Catherine修女的尸体。她的头部一侧遭到了钝器的殴打，她的头骨后侧被打出一个圆形的洞。

曾参与肯尼迪验尸的专家，拿出Catherine修女的头骨侧面图

两位老太太调查记者搜索着相关的一切信息，她们收集整理各种政府的信件。

利用Facebook搜索能提供给她们信息的朋友。

她们访问当时发现Catherine修女尸体的警官。

凶手将死者的车放回到她们家附近究竟是什么用意？这种时刻，凶手肯定是想逃得越远越好，怎么可能冒着被发现的风险，开着死者的车返回作案地点？

这是一宗连环凶杀案吗？

有人告诉Abbie,这件事不是为了杀修女，是为了掩饰另一个女孩的故事。这次调查的事件会比表面看起来严重得多吗？

时隔25年，线索才出现

时隔25年后，线索浮出了水面。在Catherine修女任教的巴尔的摩，吉奥主教教区高中的一个女学生Joan，说出了当时一个惨痛的经历——她一直遭受学校的牧师Maskell性虐待。

巴尔的摩作为美国第一个主教教区，是个天主教气氛很浓的城市。牧师是权威人物，大家不能质疑牧师，不管牧师说什么，大家都要照做。 1969年的吉奥主教教区高中，是巴尔的摩的一所重点学校。学校由修女管理，管理人员都是修女，校长，助理校长都是。除了学校的牧师Maskell和教士。 牧师Maskell牧师Maskell权力很大，他有自己的办公室，办公室离其他管理人员的办公室很远，而且拥有一个独立的出口。在牧师Maskell的办公室经常能看到很多女孩进进出出。

高中时，牧师Maskell持续对她进行性虐待，不仅自己对她虐待，还在他办公室让其他男性对她进行虐待。据她口述，虐待她的还包括其他牧师，和警察。

—

1969年，她告诉了Catherine修女

当时，她的烦恼似乎被Catherine修女看穿了。Catherine修女因为和学生年纪相近，深得学生的喜爱，学生们都很喜欢和她谈心。

与学生相处融洽的Catherine修女

Joan把这一切告诉了平易近人的Catherine修女。Catherine修女告诉她，她会去解决这件事。

但下一个学期回来，Catherine修女已不在吉奥主教教区高中任职，但牧师Maskell却还在。不久，她就失踪，且被残忍杀害了。

Joan还回忆起，牧师Maskell还带她去看Catherine修女的尸体，并恐吓她，“看到说别人坏话的下场了吧。”

—

1993年，她告诉了她的家人

她把回忆起的这些事件告诉了她的家人，家人做了一张明信片，寄给了一千多个吉奥主教教区高中的校友，看是否有校友曾有过相同的惨痛经历。

明信片

明信片是这样写的：

亲爱的XX： 我们全家在帮助……你知道吉奥主教教区高中发生过性虐待事件吗？如果你是XX年到XX年的校友，有过类似不适宜的经历，请致电给她的律师。

结果，邮箱塞满了受害者的来信，受害者纷纷涌现……

受害者表示，在被牧师Maskell性虐待之前，她们都曾有被其他人虐待或者吸毒的经历。而且，这些事都被牧师Maskell知道了。

牧师Maskell抓住她们的痛处，一次又一次以不同形式性虐待她们，而且对每个女学生虐待持续一至两年。

有对她们说不得体的对话；有在办公室以对女学生检查骨盆为由，进行“妇科保健”，性虐待她们；也有把女学生带到野外，站在车外，看着车上警官强奸她们。

不止一个受害者表示，虐待她们的有警官，有其他神职人员，有本地商人，有政客。

凶手究竟是谁？

调查记者相信，聪明的Maskell牧师很可能是雇佣人来对Catherine修女狠下杀手。就在此时，他们接到了几个自称是嫌疑犯家人的电话。

有人认为，她的舅舅Ede就是凶手的。

Ede与他的妻子

因为在Catherine修女失踪的那天，Ede被她妻子发现他浑身是血迹。而且Ede还送给她妻子一条带有婚礼铃铛的项链。这不禁让人联想到Catherine修女遇害当天，不翼而飞的婚礼礼物。

Ede送给他妻子的项链

有人认为，她的叔叔Billy就是凶手。

Billy

他就住在Catherine修女隔壁，房子相隔不过十步距离。

被发现Catherine修女的车，与Billy的公寓

Catherine修女遇害后，Billy情绪变得很糟糕，他说在一直有个修女跟着他。后来发现，他在家里放置了一个假的修女。最后，他自杀了。

她的哥哥接受了调查记者的采访，讲述他曾经看到Catherine修女遇害的全过程，并提到受到叔叔Billy的威胁，他不敢将这件事跟其他人说。

在采访6个月后，她的哥哥心脏病发去世了。

凶手究竟是谁？是Ede，还是Billy？Billy已经自杀，无从考证。

Ede还存于世，但他却否认杀害了Catherine修女。

年老的Ede

谁才是凶手？这还是未解之谜。

警察的无可奉告

1994年，虽然受害人越加增多，但警察局，主教区视若无睹。牧师Maskell继续任职。受害人提出诉讼，控诉牧师Maskell性虐待的行为。但案件被驳回，法官判决案件不符合标准，不能让此案开庭审理，它已经超过了三年的诉讼时效。

一名号称“深喉”的前侦探与受害人会面，表示州检察官性犯罪小组组长Sharon May刻意掩盖有关牧师的案件。

调查记者访问了Sharon May，但她否认，并表示“只是没有足够的证据继续起诉”。

Catherine修女的妹妹表示，曾经递交过一份信件给警方作为物证。但警方反映并未收到。

对于此次案件，警方表示，不能透露其做法和掌握了什么。

此次案件虽重启，但警方在许多问题上表示出无可奉告的态度。

45年前的悬案，还在继续

老太太Gemma和Abbie在Facebook设了“为Catherine和Joyce伸张正义”的主页，由几个女性牵头，做着警察应该做的事。不仅是在做调查，它变成了许多虐待幸存者的沟通网络。

有人表示，早在1969年，牧师Maskell对吉奥主教教区高中女学生性虐待之前，已有人举报他施虐，但这并未得到处理。

如果这处理了，能挽救多少人？就调查记者Gemma了解，已有35人。有些已经不在人世，有人自杀，有人酗酒，有人对药物上瘾。他们的遭遇决定了他们的命运。如果有人认真聆听了他们的故事，能挽救多少人的人生？Catherine修女可能还会活着。

我们能寻求到正义吗？

引用受害者Joan最后的一句话，“我们发出的声音会产生压力，用不了多久就会把裂缝炸开。”