画框里的女人

草莽传奇故事中都会有这样的人物。

盛极，被人冠上“爷”的称号。

不在江湖，江湖自有其传说。

自两年前的税务风波，她的公众形象被“冻结”。

关于她的消息，似乎都来得慢一点。

这不。

7年前投拍，3年前首映。她主演的这部新片，到今天才在网络上和我们见面。

《画框里女人》。

把时间拉回到2017。

这一年，范冰冰进入奥斯卡投票队伍，出任戛纳电影节评委。

并且，登上《时代杂志》的亚洲版封面。

不折不扣的高光时刻。

《Time》亚洲版2月6日封面，标题是《中国如何属意取代好莱坞》

就在同年。

她带着新片《女人》来到戛纳首映。

合作的演员，包括金士杰、吴越、黄觉这样的黄金班底。

合作的导演是位法国人。

国内观众可能没听说过，但此前跟范冰冰拍过一部戏，算是熟人。

对那部戏而言，本身无甚亮点，给大家留下最深的印象是：

给范爷拍得太美了！

《策马》剧照

到这部新片，风格延续。

导演镜头前的范爷，古装扮相仍旧是独有风韵。

这次的取材角度，对准历史上的真实人物，也是我们认识的——

斩断青丝的乌拉那拉氏，《如懿传》中的“如懿”。

故事发生的时间节点，恰是纯皇后离世，新旧帝后交替之际。

那种迷茫和无依，可以精准地从她的表情中读出来。

如果从欣赏画报的角度，这张脸确实美得赏心悦目。

但要从欣赏电影角度出发？

恕条姐直言，这部片子的各式混搭，奇葩到无以复加的地步。

先从片名出发，关键在两个字：

画框。

形式上，这部电影做出了与绘画相关的很多呼应。

第一个实景，是一片石滩。

上面，用墨线勾勒的兵士正在行军。

真·抽象艺术...

就当你准备进入氛围。

画面突然转过，给到极度震（xia）撼（ren）的一幕：

一头驴被割喉，死状极度凄惨。

码了两遍也要预警

？？？

请问这样一个毫无审美，只剩血腥的蒙太奇价值何在？

还没完。

内容上，“画框”这件物事喻指男主人公的身份——

宫廷画师。

男女主齐全，剧情也有了基本的架构——

关于如懿与画师之间，一段虚构的感情历程。

条姐也曾说过，架空历史不是原罪。

关键在于，怎么“编”。

具体到《女人》里，需要解决一个核心问题：

这位画师究竟具备怎样的魅力，能够让皇后突破禁忌也要为他倾倒？

换句话说。

如何塑造男主？

《女人》就抓住一点，叛逆。

面见皇帝的特典，需他出席作画。

边画，他还边和同僚有说有笑。

宫里传下来画团扇的工作，他推推捡捡。

—皇上交代，今晚就要

—我听不明白

就连接了给皇后如懿画像的任务，都丝毫不动摇自己的原则。

—我们选个吉日做画吧，初五就挺好

—初五不行，初五是礼拜天，我得做弥撒

皇后见状，心花怒放。

这小伙子有脾气，果然和宫里那堆奴颜屈膝的下人都不一样。

《泰坦尼克号》诚不欺我，在一起画画确实容易画出感情。

聊起天动辄就是爱和宗教，怎么深刻怎么来。

—我死后要是发现没有天主，可能会不甘，但不会后悔，坚定地相信爱

—那这到底是哪一种爱呢？

言必称画家才华横溢，笔尖有魔力。

结果画出来的成品，长这样...

两个人的感情萌芽，就这样交代完成。

突然吗？

还有更突然的。

心动之后，就是情动。

你看《女人》是怎样勾勒暧昧瞬间的。

目光交织。

尴尬而不失礼貌的对视。

而后。

呼吸急促，直接上手摸脸。

别怪条姐春秋笔法。

实在是全片涉及两人化学反应的戏份，只有这么多。

看到这里，想必不少朋友都和条姐一样灵魂发问：

就这？

就至于天雷勾地火？

就算姑且先信了这火苗能烧得起来。

接下来，要面对的是动情后的羞耻。

无论是人妻，还是皇后。

两重身份，无一不是巨大的负担。

且看《女人》是如何表达这种纠结的。

画师日有所思夜有所梦，梦里与皇后相会。

别误会，这一坨真的是梦

皇后呢？

直接精分，和一个复制粘贴的影子聊了起来...

诡异程度堪比开头杀驴

在这样荒唐又迷幻的对手戏中。

就连皇后本身的角色轨迹，也被割裂。

起先，这个角色是有层次的。

从冷宫中走出的幽怨，无时无刻不与前任皇后比较的患得患失。

到棋局上不避不让，大方战胜皇帝的野心。

再到建立后宫极权，打造铁板一块。

直到遇到画师，完全沦为恋爱脑。

甚至不惜主动扮演蛇精，只为与心上人嬉戏。

被画家拒绝后多年。

她冲进圆明园，在羞怒中拿起小刀，割下长发。

本质上，这还是西方创作者对于东方文化一次走形的临摹。

他们认为，在权贵面前可以随意说笑。

他们认为，总管会像教导处主任教育孩子一样，对犯错者苦口婆心。

他们认为，囚于深宫的皇后，需要周游过世界的自由灵魂来解救。

平心而论。

范冰冰在其中的表演不算糟。

因为整部电影，都太像为她量身打造的动态画册。

她的纤弱、她的妩媚、她的落寞...

各个侧面都用镜头语言进行放大，拼凑在一起。

而不顾背后的逻辑是否贯通。

而她本人的角色魅力，又不足以在混乱的剪辑中踏出一条完整的叙事线。

再从表演回到现实。

你会发现，如今的她又何尝不像电影一样。

东方的花，却只能在西方眼中才能开放。

非议和丑闻搭成画框，挡住她大部分的活动空间。

只留一张脸出来，仍旧保持着笑容。

像是橱窗里制作精美的洋娃娃。

图源网络

责任编辑：废话队长

看过几条外语评论就能打一星评判电影好坏，演员本身演技的人你是真够无聊。论外语影评，当初上映的时候本人有幸在法国看过一场，尤记得当时本土大多影评人给到的评价是导演掌控力度不够，整片电影演员演的很好，但是剧情有些拖沓，显得暗长，中西结合的不够融洽，当然我文笔不好给不了有用的评价，但我想说因为讨厌一个人而去黑，倒也没有必要，有这个时间不如多看看书丰富自己的眼界。

提前声明：我看的生肉版，汉语调大音量可以听懂，法语部分完全盲猜。

1.开场不错，剪影很特别很有趣，剪影杀马过后来张真马的死亡现场，挺文艺。

2.故事剧情略平淡，没有宫斗没有权谋。但还是能看出一个丈夫不爱儿子不亲还要斗小妾的深宫女人被各种条条框框压抑束缚折磨最后精神失常的故事。

3.爱情戏有点莫名其妙，感觉导演想来个四目相对灵魂碰擦一眼万年心有灵犀的爱情悲剧，但听起来不太好具象化，所以也不明白怎么就爱上了。

4.法式念白，汉语台词要么慢要么带点调含糊不清，初听有点膈应。尤其是开头突然出现的酱油，那神情那语调那节奏，我以为我在看中国人演的法式舞台剧。

5.音乐，有些明明暧昧调情的地方整的跟鬼片似的，要烘托压抑冰冷的氛围也不能什么场景都用吧。做弥撒反而用中式乐器，京胡一响还以为是哪个胡同在街头卖艺。

6.自然界的声音，扫地声、雨声展现了一把不同于电视剧里的精致华丽，真实且枯燥无聊的宫廷生活。还有宫门框住的集市场景、灰蒙蒙的天空金灿灿的紫禁城都挺贴合“画框”的主题。

7.服装可以。范爷的表现可以，赌气的擦掉口红忍着眼泪应付，哭也不让别人看见，最后自我安慰要让皇帝觉得自己更好，硬要和前皇后一较高下，妥妥的一个被封建宫廷束缚的任性少女。幻想和另一个自己说话可以说很孤独了，但是有点生硬。中间没有过渡，“三年后”直接转场。虽然最后演的也不错但有点突然，只记得开场是少女，结尾是怨妇。当然，硬要带入佘诗曼和周迅叫她按着一部伪正剧般的后宫偶像剧来演就没意思了，毕竟时长放在这。

8.我超爱第一场的画画戏，一堆人跟华服人偶一样正襟危坐一动不动，皇帝没说话谁也不准动。

9.各种小细节，皇后站着画画，各类妃嫔宫女太监聚在一起围观还有说有笑，随便开玩笑。宫女在主子还在的时候窃窃私语讲悄悄话，虽然声音小，但动作很明显。

10.除掉小毛疵，这片很符合我对封建王朝后宫生活的想象，要么疯掉要么死掉，永永远远别想跳出这个框。

“中国No.1妖艳女优范冰冰最新奇作！”

这是电影在日本上映时媒体打出的宣传语，果真标志性的日式一惊一乍体。

目前豆瓣评分4.0，我看一点不冤。作为一部中法合拍片，它处处透着局外人意淫中国古代权贵生活的种种空洞。

女一号原型：《如懿传》中的如懿、《延禧攻略》里的娴妃、《还珠格格》里的皇后。《延禧攻略》《如懿传》等虽然有些争议，但是至少好看，但是这部电影非但看起来挺没有营养，而且还让人觉得非常尴尬。范冰冰饰演的皇后，和一位洋人画师有了不可言说的情愫，并且在这深宫中空洞的像一副画框一样，也许她根本不需要好的作品，她只需要镜头里的自己永远美丽、漂亮、性感。

这部电影唯一的看点就是范冰冰美丽的妆容和华服，还有和曾经所有作品类似的——让人看不懂为什么，但是不得不发生的奇怪情感。

现在是一个女性崛起，让人容易自封为王的时代，我们都知道武则天的聪慧和能力，她得来的一切不是“以色侍人”；但是杨贵妃却像一个美丽的花瓶，被争夺被宠爱，被唾弃都是因为美丽。像范冰冰出现工作危机的明星不再少数，刘晓庆的偷税门、章子怡的泼墨门等等，但是为什么范冰冰一直起不来，只因她一直走错了路，披着武则天的外衣，心里住着杨贵妃。

范冰冰是有野心的，但是这个时代谁没有野心，这是一个自媒体时代每个人都有可能一夜成名，但是这也是一个非常挑剔的时代，稍不注意就落入深渊。从她这两年不断复出试水口碑又不好的营销中看，不如停下一切宣传，好好打磨自己，拿出更好的作品，毕竟再美的脸也经不住岁月的吞噬，但是身为演员一部好作品却可以一直流传。

夏日的小城，烟囱里的青烟随着收音机里的《The sound of silence》 袅袅升起，飘到了天空中，飘到了大地上，我肆意的闻着属于自然的味道，又闻了闻身上味儿，一阵儿焦味。
这时，有人骑着摩托车放着躁动的音乐，整个人像是穿了特步，飞一般的感觉。而后迎面走来几个穿着校服愣愣的学生，正嚷嚷着回家看《武媚娘传奇》；不一会儿，又有几个婆婆模样的老人聚在一起，摆《武媚娘传奇》的剧情。我确信，我看到了他们眼中有着非常幸福的东西——某种类似于虚幻的幸福。我已在这之中感到无言的孤独，在家乡这样的地方，你跟别人谈梦想谈理想，别人会用看疯子那样的眼神看着你。终于想明白，为什么那么多人离它而去。对于我来说：它没有天堂电影院（电影）、没有海盗电台（音乐）、没有追梦赤子心 （梦想）、也没有死亡诗社（诗与浪漫）失去了这些东西，我们还有什么？
————————————————————————————————————————
从马震开始，又开启了范爷的黑历史，自从有人说范爷演的武则天像苏妲己以来，我也从另一个角度审视这个女演员。长得太漂亮，被人说是花瓶，我觉得花瓶这个事，主要是因为她太漂亮了，其次才是演技不算很好。她演了这么多年的戏，演技肯定还是有的，她主演的几部电影，其中冯小刚导演的《手机》和李玉导演的《观音山》应该属于范冰冰演技上乘的代表作。在某种意义上我认为她与杨贵妃有一点神似那就是长得太漂亮，也被许多人念着那漂亮的脸蛋儿，所以也就被人们理所当然的冠上：“红颜祸水”“花瓶”的标签。这是人们理解的理所当然，她们已经那么漂亮了，足够倾国倾城了，所以背负这样的标签也是理所当然。完美的脸蛋不曾拥有，只要拥有脸庞
来吸引人们的注意力，她的目的也就达到了。
上自先贤孔夫子以来经过多少灿若星河才到鲁迅，不知有多少人，这样不明不白死在历史长河之中，这个时代就算是有些意识，有些批判精神的人竟也大多被麻木所吸引了。一个国家的发展与强大离不开这个国家的经济，马克思站在历史的长河中通过纷繁复杂的经济、社会现象中发现了经济社会发展规律，而我们又在社会发展规律中发现人类内心的渴求如金钱、欲望、爱情.....这些已经不是马克思可以预料的，因为他不知道他的理论被这个国家披上皇帝的新装来欺骗它忠诚的人民。我不认为中国不行，也不希望中国全盘西化，我深知五四时期给中国文化带来的伤害。我们应该接受西方自由、民主、平等的观念并付出行动而不是搞西方另一种鸦片——性开放来破坏社会的稳定，吸引众人的精力，这到底是怀的什么意？安得什么心？为了建设“美丽”中国“和谐”社会？如今中国这个饥渴的民族在经历过去的性压抑后又借助所谓世界潮流正进行着一场轰轰烈烈的性革命。或许是比美国五六十年代含着女权主义运动、民主、自由、反战这些具有政治色彩的性革命“好”得多，为性而性。我已不想在用过多的语言去辱骂那些砖家叫兽们，不敢引进西方的民主制度与自由平等的思想，只知道把性革命打扮的花枝招展吹上天，也不会掩盖它是周星驰电影里如花的真面目，它的最终结果也会是下地狱。
或许中国不够好，我们也没有上帝，信仰缺失。可是我们有物质这个“上帝”，有“爱国”主义这个信仰，从钓鱼岛引发的砸车事件便知道这个疯狂民族所谓的“爱国”主义。 真正在中国经济已经步入了下滑阶段时，有些人们都急躁的向着虚幻前进，都希望活在鸡蛋的中央，而这时殊不知这个鸡蛋是个空心的。
身为一个学生，当然最有感触中国在某些方面的一大缺陷，我厌恶明知政治书上那些冠冕堂皇的话还要一一的背下来；我厌恶班上的男同学天天上课下课讨论着同一个话题——英雄联盟；我厌恶班上的女同学为了追某一个男明星而忘了自我；我厌恶这个机械填鸭式学校对成绩不好同学的鄙视；我厌恶母亲拿我跟别人家的孩子比来比去；我厌恶广电总局总是把优秀电影和优秀动漫删的乱七八糟 ；我厌恶这个国家为什么不允许同性恋结婚，还说他们是精神病；我厌恶融入我血液的艺术在这个国家得不到应有的关注；我厌恶这座城市的乌烟瘴气；我厌恶那些修建焦化厂的老板，自己跑到外国逍遥，把所有的疾病留给我们，而我们只能眼睁睁的看着身边的人得癌症 ，把一生辛苦挣来的钱都拿来治病...... 我厌恶我自己只能厌恶。
亚当斯密所著的《国富论》在资本主义国家备受关注，只是在历经历史的无数次经济危机的考验后，它的局限也渐渐显露。我曾经看过波普尔在《历史主义的贫困》对马哲的批判：“一切对社会趋势做出所谓科学判断的规律都是条件不充分的假说。”不去想马克思是对是错，也不去想波普尔是对是错，研究马列主义是这个国家的主流，但值得庆幸的是“反对权威反对主流的”研究者们也一直都没有停歇。

这不禁让我想问一个问题：豆瓣的意义是为何？为了修建自己的“却其顿小屋”？为了树立独立的人格？为了站在道德的制高点抒发情怀？为了好玩？.......
与其说是文艺青年的呻吟还不如说是愤青的呐喊。这样一来，愤青好像也有那么一回事儿了。永远不要嘲笑归隐者和自杀者的懦弱，这些都是无意义的，他们的懦弱许多人还学不来。或许我们都是归隐者，归隐在豆瓣这个“却其顿小屋” 中，不问世事，也没有世事可问。
范冰冰没有人们想的那么一无是处，因为她也只是这个世界追着风跑的一粒沙而已。就像这个社会也没有那么的不堪，因为美丽新世界总是要来的，只是不知道我们看不看得到了。
窗外，阳光普照，我知道是有一种新生力量在我们国家诞生了。

本来呢，这镜头语言挺舒服的，但大段无台词的长镜头美而自知的美人儿有点儿撑不住。那种四下无人的场景，应该是最放松的状态，但她会有镜头意识，有股劲儿卸不下来。当然演艺圈能从容面对摄像机的美人儿本来也不多，范冰冰起码算面孔最绝的那拨儿。西洋画师用肢体语言交流那部分很棒，有真实感也有距离感。

果然果然他居然只能跟外国人合作了本来以为355只是他的一个试水作品，结果没想到画框里的女人拍的更加深刻。他不是那种枯燥的美女脸，他是什么时候都能镇得住的气场，我有点儿奇怪，他怎么这么都能在后宫之中不见其他嫔妃，而能屹立于高位不倒。我看着他的时候我就想，皇帝的是什么样子呀，结果看的时候就知道了。皇帝是不在乎他的样子其实好多人问我，为什么一写影评就逮着冰冰不放，是因为他比较容易受争议嘛，不是声音大的每个角色都给人一种新的感觉，我第一次喜欢他是在万物生长的，他演的那个角色很不重要，但是却很贴切，他又拿不到奖了，我觉得很失望。总体来说我很喜欢范冰冰，只是不喜欢他跟金圈过得太紧，因为我觉得他并不是那种很聪明，游刃有余的女生，但是画框里的女人我等了大概三四年了，现在终于看到了，而且那些老戏骨真的好给力，有的时候觉得乌拉那拉真的好可怜呀，他找不到自己人生的方向，而只是成为一个皇后，我往往以为看完《甄嬛传》之后，皇后是跟过不同的宫斗才站到这个位置上来的。

我原谅冰冰给我背上刺的字了。

一、她的美貌成了她的限制

对于演员而言，美貌是不是必须的呢？我想，这个答案不难回答。

美貌当然很重要。美丽的外形，是进入行业的敲门砖，是吸引观众的视觉优势。但是，一个普遍存在的定理是，很多戏剧院校表演专业的学生里，班级里专业最好的人，往往不是最漂亮的那一个。

这很有意思吧？但是，这绝不是巧合，这是表演这门专业的特质所决定。

简单说来，戏剧表演，要求表演者进入角色，深入角色，成为另一个人。如何才能真正成为另一个人呢？必须要忘掉自己。在表演里，自我，成为扮演他人这个行为的最大障碍。而对美丽的演员而言，那个自我太过美好，美好到任何时候，演员都会希望展示出来，于是，无论演出的是哪种规定情境中的哪种人物，美丽的演员们，他们的注意力常常更多地停留在自己的形象、而非那个角色、人物上，因此，举手投足，要注意优雅美丽，一颦一笑，要注意角度正好——范冰冰，恰好就是这样的演员。

因此，她扮演的辉发那拉氏，处处充满了恰到好处的计算，什么时候挑眉，什么时候微笑，什么时候转头，什么时候撅嘴、什么时候挺胸，什么时候起舞······总之，一切的注意力，依然在拍摄镜头的效果上；可是，这个皇后的出身如何，过去如何，在宫廷里多少年了，遇到过多少坎坷——这一切关于人物小传的内容，全无。

从艺术的标准而言，这样的表演，撑死了也是二流。

二、二流的艺术表演，一流的社会表演

然而，不能全然用艺术标准来要求范冰冰其人，因为，她本身就不是一个艺术家，而是一个经营者。

她苦心孤诣经营的，是一个“范冰冰”的形象。这个形象是美丽而完美无缺的，在任何画面里，无论时杂志画面，还是电视画面，无论时银幕画面，还是手机画面——她都要美得完美。因此，角色必须是玛丽苏的，因为只有玛丽苏，才能没有缺陷，才能区别于她所经历的万箭穿心的日常生活，从这个角度而言，“范冰冰”就是一个画框里的女人，一个画框里的作品。

正因为如此，她才会精心设计、苦心经营，计划好每一步的行动，判断好这一步行动会带来的效果，如果要取得预期的效果，应该要如何决定这一步的行动，因此，这一路过来，就是步步为营的过程，多么艰难，多么珍贵，现实画框里最终呈现的那个美人，是多么地难得——我们尽可以说她不是一个好的艺术表演者，但她绝对是一个好的经营者。

从专业的角度而言，她的经营，也是一种表演，是区别于艺术表演的社会表演。

每个人，都会有社会角色，比如，父亲，母亲，儿子，女儿，老板，员工，甲方，乙方，客人，主人······随着社会环境的变化，我们要随时调整自己的社会角色，很多人不擅长调整社会角色的，就往往在人际交往和人生发展上，败下阵来；而范冰冰最主要的社会角色，就是“范冰冰”。所以，她无比珍视这个角色，她和她的团队，都在为范冰冰的社会表演设计形象、打造剧本。于是，金大班，展示的是在灯红酒绿中努力进取、保有真心的范冰冰，武则天，展示的是在宫廷争斗中历尽艰辛、保持善心的同时隐忍的范冰冰，杨贵妃，展示的是被权力利用、但心中仍然保持爱情至上的范冰冰，辉发那拉氏，则表现的是被强权压抑逼迫的范冰冰······

追求善良，保持美丽，完美无缺。

这就是她社会表演的最高任务。

三、被压抑和侮辱的中国美人

特别有意思的是，《画框里的女人》，不仅是范冰冰构建社会形象行动的惯性延续，在今天这个语境里，还巧合般地构建了自己在国际上的社会形象：被强权压抑和侮辱的中国美人。电影是对她处境的西方阐释：愚昧残忍的中国，毁掉了这么美的中国皇后，只有一个西方的天主教画家，才真诚地爱着她，为她惋惜，画下了她的美貌。

难道不是吗？一个从底层出发的女演员，一路努力，一路拼搏，万箭穿心，习惯就好，终于凭着自己的努力，打造了属于自己的商业世界，可是，就因为赚钱太多、风头太盛，也因为她太突出，太美丽，于是，招人嫉恨，终于被一个强权国家盯上，一夕之间，卷入偷税案，最终赔上八亿，命悬一线。这个时候，中国各大媒体、品牌都与她保持距离，而只有西方世界，还依然为她保留了杂志的封面、品牌的代言。怜香惜玉者，只有西方。

西方对范冰冰的“欣赏”，也许是真心的。他们欣赏范冰冰的努力，欣赏范冰冰的直接，欣赏她敢想敢干不怕挫折的勇猛，欣赏她面对万箭穿心依然保持战斗力的坚强。然而，还有一重隐秘的欣赏心理，既范冰冰这些年对西方文化的迎合，她频频出现在红毯上，以中国元素取悦西方——迎合了西方对中国的想象。过去的西方对中国的想象，是纹饰，是色彩，今天，西方对中国的想象，是高压，是强权——巧合的是，范冰冰都在其中，完美妩媚地迎合着。

迎合强者，迎合男性，迎合西方，迎合一切别人的想象，并不能真正得到尊严。我非常理解，但也非常遗憾——如果，《画框里的女人》出现在上个世纪，我还能理解，傲慢的西方俯视卑微自大的东方，优雅的西方男人拯救被损害的东方女性，这《蝴蝶夫人》《西贡小姐》一类的情节，是二十世纪前半叶产生的作品，然而在21世纪，依然有中国顶级演员参与这类作品的制作和拍摄，我真的表示，非常遗憾。

这样的所谓完美，不过一具没有灵魂的臭皮囊。