一呼一吸

看完《一呼一吸》，本没有抱太大希望，只是闲时消遣。结果却是大意外。
前半部分节奏明朗，摄影师下了功夫。取景也可以说美不胜收。
后半部，情感力彰显出来。虽然整体较平淡，但在关键处还是花了心思。
看到罗宾后来说，现在轮到他了。想起史铁生的诗《永在》：

我一直要活到我能够
坦然赴死，你能够
坦然送我离开，此前
死与你我毫不相干。

此前，死不过是一个谣言
北风呼号，老树被
拦腰折断，是童话中的
情节，或永生的一个瞬间。

我一直要活到我能够
入死而观，你能够
听我在死之言，此后
死与你我毫不相干。

此后，死不过是一次迁徙
永恒复返，现在被
未来替换，是度过中的
音符，或永在的一个回旋。

我一直要活到我能够
历数前生，你能够
与我一同笑看，所以
死与你我从不相干。

或许这首诗是这部电影的最佳注解。

当生活一团糟得时候，除了抱怨，我们还可以做什么。是互相埋怨，还是就事论事！在夫妻这段感情里，能为爱做些什么？付出，包容，无愧我爱。所有的一切，都来自于心甘情愿。爱是别计较，爱是好好说话，爱是一起向前看，爱是共同努力，爱是不坐享其成，爱是看见对方的付出，爱是包容，爱是坚定不移的在一起。

按照国内电影电视剧的套路，至少得过半男女主才在一起，但这里开场就是两人相见，大概5分钟之后，Diana就非Robin不嫁了，大概20分钟，Robin就已经倒下确诊为小儿麻痹症，已经插管了，速度极快。

Robin一开始一心求死，后来想通了，选择为妻儿活下去，但他不甘心在医院里度过一生，于是在妻子的帮助下选择出院，哪怕每天承受死的风险也要活得精彩。出院后的生活很精彩同时也很惊险，首先是在家里，狗狗邦吉把插头弄掉了，还好Diana及时发现，之后狗狗就再也没出现过了，谁敢呀；他们去西班牙旅行，发现呼吸机坏了，在路边等特迪从英国飞过来给他修，不过这家人就在公路上野餐了起来，还吸引了其他人一起加入进来，场面可欢乐了。以上是Robin自身生活和心态的改变，这些改变很大程度上依赖于特迪设计的轮椅，他想改变其他严重残疾人的生活，让他们也能堂堂正正生活，而不只是活着，他们开始跑医院，一开始当然是受到了很多阻碍，后来向简·内维尔太太筹集到了钱，Robin以前的病友就浩浩荡荡出院了。由己及人，Robin和他妻子朋友一起让更多严重残疾人能够有尊严地生活，而不只是等待死亡。

电影给我冲击最大的，是他们去一家医院，有一件全白的房间里，有好多类似休眠仓的仓，都是严重残疾的患者，他们只有一个头露在外面，像是在等待断头台行刑，太吓人了，也反映出医院的残忍，那些患者仿佛就是在坐牢。看到此番场景后，Robin在残疾人管理大会上发言，下面都是每个医院的负责人，他们大概以前从来没有想过严重残疾人还能亲自参会，还能像Robin这样生活，Robin给他们提供了新的可能性。

看到影片最后，卡文迪许的儿子就是本片的制片人绷不住了，电影根据真人真事改编，这是最让人感动的，真的很难想象这在现实中是如何实现的。影片最后是一些历史影像，电影源于生活，是生活中的创造力创造了好的电影故事。在轮椅上生活了近20年后，Robin选择离开，他开了个派对，和所有人告别，Diana起先不同意，但后来她知道改变不了Robin的想法，也就选择了尊重，Diana太伟大了。

Robin在重拾了语言功能后，一直会和Diana开开玩笑，Robin的笑容特别治愈，生命就在一呼一吸之间，脖子以下瘫痪的Robin尚能乐观生活我们有什么理由不乐观，再怎么样，都别丢了幽默感。

整理不好的思绪那就从个人观影感受来说吧

总是觉得前半部分两人相识相爱那个明亮又美好的部分不够，大概就是这样的情节太残忍了吧，所以在情节急转直下的时候不住感叹：怎么会这么快呢，还没看男主live够呢。

其实一直以来我发现面对这种生理上的严峻考验我都是极其脆弱的，这样极其脆弱的意志使得我甚至是极端的。之前看Me Before You的时候也是这样的感受，两部其实都是帅气聪明又热爱冒险的男主，他们的一生本来可以是brilliant的 可以拥有完美的的事业，邂逅美好的爱情，有很棒的人际关系，能培养教育一个优秀又善良的小孩，可以到世界各地体验和留下许多精彩的故事。 They are like built or grown into this way. 但这真的太残忍太突然了，所以我之前也一直很能理解Me before you男主即使在遇到龙妈之后还是选择安乐死，因为这样的人生和他这个人本来就不是匹配的，这种unmatchness 不会使他truly live 我之前也有说如果我是那个男主我甚至会比他更早选择安乐死/当然我不得不承认这里面的脆弱和自私的因素，但我真的不愿在这样的处境下去不住地去思考这样的生命到底有什么样的意义。

但Breath这部电影，男主真的因为女主对他的爱选择活下去了，我在看电到他瘫痪又决定活下去时共情到极致，那一段反复说着“let me die”的情节我真实地在自己全身每一个处都感受到清晰的疼痛感。（我当时也是惊了 这种 overwelming sympathy 够了哈）但后面确实很多情节都看得我极其难受和痛心，我也很难真正敞开地去看待和感受他们之后生活的乐观和快乐，所以刚刚说我甚至是极端的。 说不上来我这是怎么了，我后来仔细思索，我应该缺少的还是像This is us里面 男主Jack那样面对生活无数残忍考验的坚韧和笃信，我还是意识到自己的生活真的很幸运也很顺利了，我也真的惭愧于这份脆弱，我希望它能随我的成长慢慢fade，又或者我能找到更强大的belief支撑包裹这份脆弱。

由此我也真的惊叹于黛安娜的坚韧和强大，看到电影结尾也才知道这是真实发生的故事，真的有这么美丽又坚韧的女主 哭了

写的乱七八糟最后cue 下 经典励志台词吧哈哈哈哈

“I don't want to just survive. I want to truly live.”

我对truly live 真的有着许多的追求，真的需要在自己的时间线里take time

吃饭找下饭剧，本来是要看 他是谁，刚点进去剧情正好到了要发现尸块，因为我提前知道了剧情，想着下饭为主，还是不看了。一呼一吸的画风和名字一看就是爱情片的题材，应该是英式的那种休闲风，最近受室友的影响他比较看现实的斗争的题材，有点对很理想浪漫题材没有之前那么喜欢。本着吃饭为先的原则，就开始看了。

本着是爱情片的先入为主，刚开始的剧情让我confused，第一幕 聚会围观棒球比赛，第二幕就是约会，哈哈脸盲的我还认不出男主。后面几分钟两个就是一个块结婚的状态，这电影是要讲什么？

先从现实主义聊起吧

轮椅事业的成功，和两方面有关，从男主没发病之前也能看出来，他们都是优秀的有钱人。女主家里很有钱，男主脑瓜子很好用会经商，两个人都善于社交，性格上没有什么孤僻和自怨自哀。男主炒股赚了钱，有底气做轮椅改善生活

写到这想打岔，这个剧女主的主要贡献是支持丈夫，有斗志要活下去，勇敢反抗院长。很多剧情主线推动都是男主主推，在这里对女主的贡献大部分都是照顾丈夫，电影没有表达出来妻子在其中的贡献。我不相信这里一个动不了的残疾人能完成轮椅调试，争取资金，发表演讲等等，不爽不爽。

说几个影响深刻的点吧

病房10台左右的呼吸机叠加起来，还有德国整洁安静的病房里，病人装在箱子里，只漏出头，通过镜子反光获取视野，压抑感真的很足。很难不说出 i want die。

约会的山野，从上而下的山路下面是没什么商业的平静村庄，女主买的大别野，将男主推进来的看到的大绿篱，英国乡村好美好安静没有污染，自然绿化 蓝天白云

理工朋友真的很绝，有创意有想法，绝了。不知道分他多少的股份。

电影的主旨是拯救瘫痪患者，让他们走出病房，爱很伟大，对自由的追求的解放。但是我是看他们通过这个路子赚钱好想法哈哈哈。

女主家真的好喜欢派对哦，告别仪式上没有哭哭啼啼的真好，我当时已经在想象钢铁侠的葬礼场景复制粘贴了。

如果一个人能决定自己的死亡也是满好的，就好像老子不爽老子要裸辞那种气势。如果真正实施起来，标准很难决定。从主观的离开这个世界，变成多了一种选择，而且还有很多法律层面的问题。是在自己还很美好的时间上给自己画上句号，还是明知后路难行苟延残喘。自我了断却只能是悲壮的孤注一掷。确实是有一个剧的死亡是自愿而且感动的，心理犯罪里面那个把年轻女孩埋在水泥里的变态，他的妻子大概也知道他的恶行，迫于男威胁伤害自己的孩子，他的妻子把自己的孩子送给了富商，以把小孩杀死的罪名把自己和老公送进监狱，自己也臭名昭注。小组成员分析出小孩被领养的家庭，那个妻子求他let me die，用自己的死换孩子一个光明的前途，剧集的最后是这个小孩作为提琴神童在舞台演奏。 毕竟提琴音乐家都是浪漫的，整个的意义buff 得到了叠加，在现实里小孩会不会只是一个普普通通在上学的孩子。

好像有一个心理医生听过一个患者说，他不是想死，而是不想活。我或许可以理解为，生活的继续，在身心上是没有正向的上升的。人的生活是随着社会的发展正比，科技时代的进步好像已经 不是普通人可以参与的游戏了。在这个电影里，理工大佬将汽车赛道的工业在轮椅工业上有了新的突破，他自己也说这些都是常见的物品为什么没有人去做这件事呢？放到目前的科技时代，我所关注到的是AI，智能化，芯片。高端赛道哈哈哈。那肯定普通人参与不了，还是要找找其他关注点少的赛道，分羹的人比较少。可能普通人的痛苦就是这样吧，眼界有限的话，越是想自由快乐就越难。做一个普通人的标准基准也很高，要有学历，有眼光有情商。普通的人门槛越来越高，被降级成普通人也越来越多。只能卷起来。

关于死亡和现实赚钱说的太多，想想能驱散悲观的东西吧

不得不说男女主的性格真的都非常的好，在整个电影里面没有指责，在女主那哥哥把轮椅烧坏了之后，没有指责和争吵，留在当下解决问题，在等待理工大佬的时候他们索性在路边支起帐篷，和一群人一起开派对。

我想电影的治愈的点就是男主重新获得和正常人一样的生活的解放吧，在病房里的苦闷日子，让户外的阳光空气和景色都格外珍贵，编剧给了男主一个运动健儿的tag 让轮椅显得更加痛苦，追求户外的决心更强烈和合理。冒险是后半段最主要的加成推进，生而为人的主要支撑应该就是成就感吧，冒险也是获取成就的一种吧，并且有快乐 改变 增加回忆加成，这样一想成就感其实就不是人生主要组成了对吧，成就感更多的是结果导向，结果导向通常使人痛苦，那新鲜感，求知欲，有事做，有目标应该是我理解的理想生活状态。

压抑的医院里，那个赌了5美元的小老头真的乐观，看多了病友离去也淡然处之，只要嘴巴还在动，脑子就还在转，两个病友互相安慰和支撑，有一个可聊的朋友真的好好。

电影还是理想的对吧，女主没有操劳过度，男主没有嫉妒和怀疑妻子出轨，电影的重心没有在两个人的爱情上太多笔墨，没有太多的浪漫情节，男主躺在轮椅上，除了不能动哪里都好使，哦智性恋的感情稳定程度才是yyds，哦还有就是弹幕都在说男主他还有嘴哈哈哈哈哈哈哈

女主的哥哥，和男主说，iwant you know you did difference to my life ，it is not always easy for me，every time i came here， i go away stronger，不是看到你别我惨，仅仅是因为你，也可能是因为你改变了命运。 男主对院长说的： 不仅仅是survive。他推进了轮椅，改变了病床上的普通一生。他争取，实施，把和自己一样痛苦的人都救了出来。umm 理想现实的电影看看也蛮好啊，我也是那个女主的哥哥啊，如果你也能从这个电影里获得力量和支持，或许是下定了做什么事情的决心，或者是心里有了支撑，啊 都是电影所带来的意义

个人最大的观感就是完全不能代入，简直像一个童话故事。不过前半段男主刚瘫痪心灰意冷、一心求死的片段倒是让我很有共鸣，他离开医院抬头仰望天空的那一段私以为是全剧最佳。如果我处于和男主一样的情况，可能我的故事在我离开医院后不久就要结束了。但死前仰望的是蔚蓝的天空而不是雪白的天花板，就是我最美好的归宿了，自这之后的剧情虚幻得就像童话。

你好呀 今天要给大家推荐的电影是 2017年由真实事件改编的英国电影 《一呼一吸》(Breathe) 这是一部高歌生命和爱情的英国励志温情片

Part.1

故事的开始总是极具浪漫。

帅气、阳光、热爱运动的罗宾邂逅了美丽优雅的黛安娜，他们很快就陷入了爱河。

罗宾开着飞机带黛安娜翱翔天际，即使工作中也带着黛安娜一起去野外采风露营，还带着黛安娜一起去非洲许下爱的诺言。

两人的结合就像是天造地设的王子和公主那般甜蜜，总是如影随形的二人很快便携手步入了婚姻的殿堂，黛安娜也渐渐隆起了小腹有了爱情的结晶。

但是，或许是上帝想要给予最偏爱的人以最深的苦难。

运动细胞极强的罗宾竟然第一次在与资质平平的对手的网球比赛中失利，当时他只是惊诧，还把一切怪罪于自己膝盖的酸痛。

但到了晚上，罗宾突然感到无比的疼痛，紧急送入医院后经确诊为小儿麻痹症：脊髓灰质炎的病毒通过空气的液滴进入人体内，病毒流经血液到达中枢系统，攻击脊髓中的运动神经细胞，导致脖子以下全部瘫痪，甚至无法自主呼吸。

主治医师说，罗宾活不过两个月了。

最初的罗宾无法接受这一切，只能躺在医院靠着呼吸机苟活的罗宾，甚至不愿意见自己的妻儿，眼神绝望而空洞地一遍遍重复：让我死吧。

黛安娜却从来没有放弃罗宾，她抱着他们爱情的结晶日日坚守在罗宾的旁边，她说：“罗宾，如果我能做什么让你能好过一些，一定要告诉我。”

罗宾这回没有想寻死，他说他想要出院。

可主治医师坚决地否定了这个可能性，因为无法自主呼吸的罗宾只要脱离呼吸机两分钟就会死，况且医护工作艰难繁重单单一个黛安娜又怎能胜任呢？

可黛安娜又怎么可能就这么放弃自己的丈夫的心愿呢？她看着丈夫在医院毫无生气地像一个木偶人一般地受折磨，自己也像窒息了一般，她决定要带丈夫出院。

她央求罗宾的朋友为罗宾制作了一个带有电池和呼吸机的轮椅，她还买下了一个优美静谧的农庄以供一家三口居住，在房间里，自己的床紧贴着罗宾的护理床，以便能24小时陪伴罗宾。当黛安娜把罗宾偷渡出院之时，那是罗宾久病之后第一次露出笑容。

黛安娜的温柔与温暖逐渐软化了这个对生活失望的男人，他们甚至开始办起了派对邀请朋友们来家里庆祝狂欢。当然了，也有危险的时候。

家中的小狗不小心绊掉了呼吸机的电源时，黛安娜还在厨房忙这忙那，罗宾差一秒几乎就要窒息而亡，醒来后却笑着对黛安娜说：“刚才还挺好玩的。”

罗宾说，我们去西班牙吧。

呼吸机的条件不够，于是，罗宾的朋友为罗宾升级制作了一个内置呼吸机的轮椅，可供路途上使用。罗宾不想被当作行李一般躺在车后边，于是，他们改造了车，拆掉了前排座椅好让罗宾能坐在副驾驶旅行。西班牙路途遥远，于是，他们把车搬上了飞机。

在西班牙的半路上，呼吸机坏了。他们就在野外等着罗宾的朋友从英国飞过来，轮流按捏手动呼吸机让罗宾保持呼吸，他们打着太阳伞喝着下午茶，甚至邀请当地人民一起开起了派对。

当地人民越围越多，他们点起了篝火，一起跳舞，面对着遭受着不幸却乐观阳光的罗宾和温柔坚守的黛安娜大家无不动容。

罗宾和黛安娜还尽力去帮助和罗宾一样的重症患者，让他们也坐上价格昂贵的轮椅和设备，从不见天日的病房解脱出来去享受生活。由罗宾和他的朋友特迪·霍尔教授设计的轮椅帮助了数千名重症残疾患者。

罗宾像一个英雄一样创造了奇迹，多活了36年。

在罗宾64岁时，由于长期佩戴呼吸机导致肺部感染，经常性的肺部出血不仅使得罗宾经常由于差点被自己的血液呛死无法呼吸处于险境，更使得罗宾遭受了无比大的痛苦。

这回，无法继续享受人生的罗宾不想在折磨自己与他人的痛苦中继续苟延残喘下去，他决定要结束自己的一生。

尽管遭受了很多人的反对，黛安娜还是同意了丈夫的决定，给了丈夫最后的体面和尊严，我想，没有什么比这份成全与尊重更令人钦佩了吧。

至此，罗宾成为了依靠呼吸机生活最久的脊椎灰质炎患者。

Part.2

临死之前，罗宾对黛安娜说：“你无法想象你给我带来了多少快乐。”

黛安娜说：“你给了我一个无与伦比的精彩人生。”

我想，这就是爱情最好的模样吧，即使身处黑暗也有这么一个温暖而又坚毅的手几十年如一日的紧握着你，立志从所有的黑夜里夺回你。

（本文首发于公众号：“盐盐的私藏书影分享”）

丈夫二十年禁锢病床，妻子二十年贴身看护，听起来是一个悲惨绝望不忍卒睹的故事，从求死，到求生，到求自由，到求幸福，到求放手，其中的坚忍强韧辛酸不堪，日复一日对心力的消磨，自然无法历数，在中国人的印象里，这种生活是黑暗窒息到不乏可怕残忍的，连体面都无法保全，蚕食吞噬着人的生活和灵魂，然而影片却只展现了幸福与爱的瞬间。

这是生命的寓言，人若盛得住所有的不幸，经内心捧出无尽的奉献与爱意，这样的快乐对方能够共享，这样的爱意对方对等反馈，资财充裕，身边还有一个强大的友情支撑系统，生生不息循环往复，从而互相成就。患难中二人的感情层次自然进一步升华，二人生命相互融合，爱着对方正如爱着自己的生命。活生生的爱，不是道德绑架也不是情感勒索，其力与美已超越常人生命太多。

这是生命的炼金术，底色无疑是苦难沉重的，却能活出爱和感动和激励。若能将痛苦转化为爱，本以为被命运盘剥掠夺殆尽的，反而被报之以丰盛。本以为被命运诅咒的，却终被神明祝福。境由心转，心由行生。

谢谢你，为我活了一生，也谢谢你，让我为你活了一生。

谢谢你，愿意选择精彩地活着。