昭雪第四季

这部电视剧非常不错，从第一部追到第四部。和《越狱》比，是两个极端。《越狱》的情节非常紧凑，紧张。《昭雪》更多的在于解析内心世界的变化，更多的关注家庭，节奏缓慢，就像红茶一样，第一道有点苦，后面就慢慢甜起来了，值得细细品味。拍摄手法也值得国内电影学习，镜头的切换非常自然，流畅，没有突兀的感觉。剧情细腻，值得慢慢品味。我最喜爱的电视剧之一。

There is a destination but no way there; what we refer to as way is hesitation.

―Franz Kafka

|故事|

总体来说，《昭雪》算不上一个神级的剧集，更不是众人皆知老少咸宜的作品，比如毒师，大家耳熟能详，有着巨量拥趸甚至是尽人皆知。《昭》不是这样的，它甚至无法被简单归类，即使它可能被标签的类型很多，比如悬疑犯罪，比如生活剧情，再比如审判脱罪。所以从剧集本身来说，是在通过故事探讨事件背后对每个人的冲击，影响；故事深处埋藏着人物被连续不断地影响和侵蚀的状态和变化。而且剧情本身的走向也不是完全依靠悬念和解密来推动的，更多是以揭示案件的发展作为大背景，来解读这个过程中众人的生活。或者说，看剧过程中会逐渐将破案或者昭雪这件事不自觉地放到关注点之外。

19年前，丹尼尔以谋杀罪被判入狱。19年的牢狱生活后，因DNA比对结果不匹配从而允许被保释，得以重新开始”自由“生活，此时他扔处于没有完全被证明无罪的状态。故事就此展开，他的亲人朋友，被害人的家属和朋友的生活也就此开始了变化，当然主要的故事线还是丹尼尔能否昭雪……本着尽可能少剧透的原则，故事就放在一边不聊了。一些不伤大雅的小瑕疵，可能就是有些配角的演技不是非常到位，还有就是少数人物设定有些刻板，显得标签化

|投射|

本作带给我最大的惊喜在于，这是个非常好的思想实验模型。人们很容易习惯自己的日常的，日复一日年复一年的生活，而且不论这种生活是否已经是所谓的“舒适区”，我们都多少回自然而然地自我麻痹。那么想象一下19年牢狱生活，而且是单独关在一个仅有小几平米的牢房中的生活，作为日复一日的日常……

整个作品相当厉害的地方就在于此，它使观众不禁会代入自己的日常处境，设想自己被抛入类似主角这样的极端境况，又接连被相关的家庭和社会环境施以更多重的变化和冲击。对比一下神作《真探》系列，故事情节本身，对白文本和演员的演技统统在线，都太优秀了，于是观众欣赏的时候很过瘾，也非常有沉浸感，被吸引着想不断往下看。《昭雪》的高明之处恰恰相反，它更能刺激和启发观众跳脱出欣赏的快感，不仅仅聚焦于简单的所谓好看的层面，让我们更多地从剧集中引发思考，转而将它投射到自己身上。

帮助我们完成这种投射关系的介质，其实就是简单的故事框架背景：一个从19岁开始坐牢，坐19年的人，他的生活等于一半是“自由”，一半是“牢笼”。换个角度理解，这就是个被社会杀死了一半的人，失去了一半的自己，活在了半死的状态。那么我们不由得会对比类似于《后半生》，《海边的曼彻斯特》等一些描绘痛失亲人爱人的故事，完全失去全部真爱和一半失去自己是什么样的感受。带着这种思考，并且不局限于监狱这个特定的小环境，那么我们是否也全都活在一个社会给每个人都编织好的，仅仅是没有高墙和牢笼的“大监狱”；是否也是在日复一日年复一年地“自由地”重复着自己的生活。这样的一种囚禁，我们是不是应该，能否，如何才能逃脱？

|解读|

可以体会到，在主线之外，创作者也同样细心描绘了所有人的形象，一定程度上算是群像戏。故事人物是千人千面，观众肯定也是百人百解。在体验主角丹尼的心路历程的同时，可以以众人角度换位围观的方式来解读。比如深深理解丹尼，19年来一直为其脱罪奔走并给与他最大的支持的妹妹；被丹尼出狱影响到生活的家人；引领过，爱过，帮助过丹尼想使他走出困境的几个女人；恨他的，认为一切不幸都是由丹尼造成的，希望他消失的人；受害人家属；当年的“共犯”们。从这些相关人物的角度去仔细“围观”主角，是我强烈建议的观影方式，能更好地压榨出作品的价值，也会更完整地体会到故事的细腻之处。

|冲破牢笼|

写后感的时候刚好读完《审判》，所以很容易联想到，人，到底应该被什么来审判，如何赎罪。19年脱离社会，会让丹尼的人格，精神，某种作为人的东西有所缺失，那么其实深处社会的每个人也不是完整的，在社会和生活的大牢狱中，我们也需要某种突破，来弥补全自己，帮助我们所爱的人找回他们。

所以剧集最终给出了一个答案或者是建议，核心是认可自己，这个认可不是指自己的价值，更多指的是接纳自己，接纳自己真实的一面；其次就是尽量不被环境和旁人的眼光影响，不然就等于否定了重建真实自我的基石，第一条也无从谈起；最后也很重要的就是，应该有所爱，有所被爱。

|总结|

观赏性： ★★★✫✰ 3.5分

故事情节：★★★✫✰ 3.5分

启迪： ★★★★✫ 4.5分

探索： ★★★★✰ 4分

人文关怀：★★★★✫ 4.5分

总结感受就是，观影时能令人思考跳脱牢笼，之后又让人反省回归本真。

如果说电影能够让我们在一个半小时的时间体验一个人的一生，美剧的魅力则在于用数十个小时的时间描绘生活中的一处细节。两者的区别就像通过哈勃望远镜观看遥远的星系和用一根针挖井。昭雪（Rectify）就是这样一部美剧。

Daniel Holden18岁入狱，在死刑牢房关押了19年之后因为新出现的证据而被释放，故事从这里开始。这并不是一部律政剧或者推理剧，没有法庭双方的唇枪舌战，也没有天才警探对蛛丝马迹的精密剖析。更多的是关于一个人如何真正地开始他的生活，一场悲剧对个体、家庭将产生何种影响。

Rectify的编剧是演员出身的Ray McKinnon，制作方是Sundance，这个电视台的主要收视观众是独立电影爱好者，所以制作方完全不惧于Rectify成为一部“安静”的剧情剧 ，这也导致它注定是一部小众的剧集。缓慢的剧情推进（第一季全部发生在Daniel Holden出狱后的第一周内 ），不吝惜笔墨对日常琐事的铺陈，大段富有哲学性的内心独白。这一切都赋予了Rectify独有的魔力，随着观影的持续，你会对剧中角色感同身受，体会到他们的孤独、生活的不确定性带来惶恐、以及世界上最终极美好之物：希望。这种魔力在美剧中是不常见的，更多的出现在文学作品之中。

关于故事的起源，少女奸杀案的真凶真相是否昭雪，整部剧集到结尾也没有给出我们一个明确的答案。如果说我们能从这四季剧集中得出些什么，那就是有些事情不能改变的，有些错误是无法纠正的，有些婚姻是无法修复的，有些悲剧是不应该被忘记的。

在第四季中，Daniel离开了小镇，新女友Chloe的出现，帮助他重新找回生活的乐趣，在自我放逐与自我救赎的挣扎之间，Daniel开始了在田纳西州新的生活。虽然留下了疤痕，但伤口已经愈合。这个时候Daniel已经产生了对生活的渴望，他终于从那个连窗户都没有的白盒子中走了出来。

看上这部剧，是在一个影视论坛上，评分很高，加上我一直喜欢看悬疑、推理剧，看上剧的名称，先入为主，以为是推理剧，所以以迅雷不及掩耳之势将四季的内容全下了下来，但一直没看。
某个周末在家看西部世界的时候，中间在硬盘中看到了，然后就看了第一和第二集，看完后，老实说和我想象的差距很大，想象中是一部很好的悬疑推理剧，但实在的看完第一二集后，实在才刚刚描述了故事的一点点，完全不像推理，感觉就一点头绪都没有，顿时兴趣全无，然后就束之高阁。
再次观看，是一个无所事事的周末，像我在北漂一族，除了工作日上班，闲余时间还是蛮多的，再次观看，慢慢深入后，发现这是一部良心作品，整部剧下来，我对它的定义是，不是悬疑剧，而是一部家庭生活剧。
整部剧快看完的时候，我最初想影评的名称是“人生要自己去走”，但看到最后时，尤其是最后画面，丹尼尔抱着小孩的镜头，我突然想到了“重生”。是的，影片最后，丹尼尔躺在床上，然后镜头切换到克洛伊抱着小孩，丹尼尔走近后抱起小孩，我敢说这是整部剧的画龙点睛之处，整整20年的折磨，20年的生活，导演用新生命的诞生预示着新的开始，也是丹尼尔结束长达20的生活重新新生。最后的画面是丹尼尔的想象，影片最终没有切换到丹尼尔躺在床上，这是整部剧的收尾的高明之处。整部剧从第一季到第四季给人的感觉都是一种压抑、郁闷，充满负能量，观看时有一种被压得喘不过气的感觉，但影片的收尾，给观影者一种正能量，一种轻快、明净的感觉，一种豁然开朗的感觉，一种原来是这样的感觉，影片的收尾我给10分。
整部剧，不管是从监狱释放出来的丹尼尔，还是一直为哥哥洗刷罪名阿曼撒，抑或是丹尼尔从未见过的同母异父的弟弟，还是心绪复杂的母亲，还有对丹尼尔有特殊感情的托尼。。。。。and so on，都深深吸引我，让我不由自主的想要看到他们的结局是怎么的，结局虽然谈不上皆大欢喜，但也算是功德圆满吧。
剧中也处处透露出对人性的考验，故意隐瞒重要证词的托雷、乔治...，在错误道路上越走越远的罗兰，以及一直不发声的前警长，一直始终未放弃的律师乔恩，始终坚持的母亲和阿曼撒，小泰德和老泰德。。。，有正面的形象也有负面的形象，但剧中每个形象都栩栩如生。。。
剧中有贯穿信仰，受xxx的影响，我一直是个没有信仰的人，不知道祈祷和祷告，对剧中涉及的宗教和信仰有时很难理解，第二季中涉及比较多，如丹尼尔的洗礼，托尼的祈祷等等。
人生要靠自己去走，要靠自己去理解自己的人生，无论是沉冤得雪的丹尼尔还是父亲指引的小泰德，抑或是一直苦苦寻找的托尼，别人一直在努力为他们规划好自己的路，但他们始终生活得不快乐，不高兴，别人的帮助有时在他们看来是愚昧的，人生的路只有自己来走。
和大多数观众一样，整部剧的配音我给10分，给我一种细水长流的感觉。。。。
重生，不仅仅是丹尼尔的重生，其实整部剧看完后，是丹尼尔的重生，是小泰德的重生，是珍妮特的重生，是阿曼撒的重生。。。

汉娜：16岁，磁带里说很爱丹尼尔，丹尼尔被迷的五迷三道的，以至于非常在乎汉娜嘲笑他不举了，丹尼尔愤怒离开，然后汉娜与七八个男生群魔乱舞的群P，导致汉娜死亡，而丹尼尔愧疚得要死要死的，以至于丹尼尔彻底丢失了当时的记忆，他潜意识里觉得自己没有杀死汉娜，但是良心不安又使得丹尼尔觉得是自己给了汉娜致幻蘑菇，才导致汉娜失去理智而做了荒唐事而死亡，因此觉得自己有罪，于是又在别人的威胁利诱下承认自己杀死了汉娜。汉娜很婊，对吧？托雷说是自己破了汉娜的第一次，托雷还说“我没有必要强奸汉娜，自14岁以来我随时都可以睡她”。。。。而且汉娜和很多男孩吃过禁果，却又迷惑丹尼尔，丹尼尔把她当做了拯救他的女神。

托妮：托妮是丹尼尔继弟泰迪的老婆，是一个孤儿，在孤儿院里长大。泰迪在上大学的城市遇到了金发美女托妮，于是追求她并结了婚。泰迪非常非常爱托妮，虽然泰迪的爱有些自私，脾气也有点偏激，每次吵架都可能会用极端的方式把托妮逼退到无处可逃的墙角，于是托妮聪心底里抗拒泰迪，讨厌泰迪，无数次想过离开他。托妮莫名其妙对刚出大牢的丹尼尔有好感，亲近感，安全感，他们可能是这个世界上最孤独最缺乏安全感的同一种人，这种感觉源自于托妮十几年在孤儿院里长大的经历，丹尼尔在死囚犯单间住了十九年的经历。托妮如果想离开泰迪，就干脆利落的离开，而不是先表现出对丹尼尔的好感，然后误导了丹尼尔。把丹尼尔拖进了泰迪与托妮之间的感情烂事。托妮几次向泰迪坦言与丹尼尔的几次接触，都是实实在在给泰迪拱火。托妮最不该在流产当日离开泰迪之后在汽车旅馆里打电话给丹尼尔，加深了兄弟的矛盾。

当然了，丹尼尔更是剧中最贱的角色。他自己都不想拯救自己，如果不是靠妹妹阿曼莎和妈妈的坚持，丹尼尔早就被执行死刑了。我不知道丹尼尔究竟为了什么而两次承认是自己掐死了汉娜。仅仅是内疚？

阿曼莎：是阿曼沙自己先勾引了丹尼尔的辩护律师乔恩的，乔恩也是全心全力投入精力为丹尼尔为阿曼莎服务，甚至想过为了阿曼沙而放弃更好的工作机会。而阿曼莎却是一副水性杨花的样子，先是去平价超市培训会出差的机会在酒店里，为了几杯酒而与一个陌生人滚床单。又与高中同学不清不楚，甚至拒接了乔恩的来电。真是键人啊！

很好看但是轮胎店，从来没有员工换胎，哥也是有车的人，换手机号技术不好对不对好的好的好的还打电话好的好的好的好的宝贝打扮打扮打扮打扮睡吧睡吧不是不是不上班吧睡吧睡吧睡吧睡吧不上班收拾收拾吧定好时间色就是色不上班吧睡吧睡吧不说不说吧不是不是不上班吧睡吧睡吧圣彼得堡不对不对不得不变打扮打扮不对不对

在明媚的冬日下午看完最后的大结局, 窗外的阳光与最后一幕Dan在晨曦映衬下的轮廓相互映照，心里格外暖和。幻想中的他笑了，我也笑了。 这部剧的故事线条非常干净简洁，一位被误判死刑的犯人在监狱度过十九年后因出现新的证据而被释放返回社会，却发现自己已经无法融入其中，外界的人也始终带着有色眼镜看待他。他的家人在这场漫长的审判中被日益拖垮，分崩离析。 这部剧为我们呈现的是世上两套枷锁，外界和自我。这家人实际上经历了两场审判，不公的司法体制以及社区人群带有偏见的眼光，而人们往往忽略了舆论社群审判这一把锋利的刀子。长期的封闭生活也使得他们尤其是Dan，开始囚禁自己的内心，给自己与外界之间筑起一道高墙。孤独，望不到边际的孤独，把自我都吞噬的孤独。 其实后面我们发现，阻挡Dan的不再是外界的枷锁，更多的是自己的心魔，是对自我过去的原谅，是与过往和解。最后一季中，我们看着Dan一步步地放下身上的枷锁，予自己以真正的自由。如辅导员告诉Dan，首先要想清楚自己是否值得获得重生。我们看到Dan心上的坚冰开始融化，他开始向外界伸出双手，与舍友交流打牌，认识新朋友，寻求心理医生的帮助，与克洛伊最后发展出甜蜜的爱情….我们也看到其他的家庭成员开始去面对自己的心结，开始了新生活：Teddy与Twaney坦诚面对婚姻的困境，潇洒转身；Jenet向老Teddy袒露真实情感；Amantha终于可以褪去身上为哥哥伸冤而披上的戾气，开始平和地生活。每一个人都找到了开启他们新生活的位置，或许用“幸福”二字来形容还为时过早，但至少收获了一份平静。幸福未必可得，而人总需要平静。 其实到最后，一切都复原了吗？我们都知道没有。如Amantha所说“nothing will rectify what happened”。逝去的汉娜，一个青年人生中最好的近二十载时光，一家人承受的长达二十年的悲痛和屈辱，离去的父亲…..都是合不上的裂痕，永远刻在与之相关的每一个人的生命轨迹上。但人总要学会带着裂痕生活，学会与心底无法填平的深渊平和共处。Dan的故事正是让我们看到了这样的一个历程，一遍遍凝视深渊，直至宁静地面对，然后继续前行。关于过去的每一个词都包含着无数令人心悸的寒夜，都是一把利剑刺入胸膛，但只有鼓起勇气面对过往，并且与那头猛兽共存，才能把握余生的幸福。任何时候，通往前方的钥匙都把握在自己手中。“一念放下，万般自在”。 最后有一幕，Dan坐在公交车上，对着一个陌生的小孩微笑了。那一刻，是一个全新的Dan。他准备好去给予爱并且迎接爱了。 “荒谬当道，爱来拯救。”在加缪手记中读到这句话的时候，我想到了这部剧，或许这是最好的注解。 第一季中我非常喜欢的一个场景是牧师对着监狱内的犯人说“美终将救赎世界”，照应结尾，我想，救赎真切是存在的吧，不过总是以不同的形式。

最终沉冤得以昭雪，但根本上拯救他们的不是司法，是爱，是存在人心底的那丝希望。 世界荒谬，而爱是我们面对它的武器。

我懂Daniel的孤独、恐惧以及选择。拿第四季第一集来说，让各位看官更清楚的看待这部剧以及Daniel。

Daniel是存在主义，不过他的“荒谬”未成熟。

二十三分钟开始场景，Daniel解读Chloe创作的那棵铁树后，Daniel转身看别的东西。这时灯开了，对话开始。 Chloe:人类文明又一次避免无政府状态，你不觉得有点失望吗？ Daniel:我该走了(转身看到外表扭曲成跪卧状的雕像人和一棵树) Chloe:你真不打算创造点东西吗？很有力量，恐怖，不是吗？ Daniel:不仅如此。 Chloe:什么意思？ 路人甲看到Daniel有点不对劲后问:你还好吗，伙计？ Daniel:没事，我该走了，多谢款待。(随后从两人之间走过要离开。Chloe见状马上说) Chloe:嗨，你叫什么。 Daniel:我叫…这并不重要。 Chloe:为什么不重要？ Daniel:因为这不是真的。

我来解释下这段对话的包含的意思。存在主义在某种意义上可以说成是无政府主义。因为他们不喜欢规则、体制。Chloe这话带着试探的味道，很惊艳。随后Daniel看到那个扭曲成跪卧状的雕像人和一棵树。为什么是扭曲跪卧的雕像人？存在主义不喜欢规则，你们认为的东西在他们眼里是不规则的，是没有定义的，所以人是扭曲的。而跪卧让人感觉屈服。这个雕像人可以看成是Daniel，树这个应该大家都能联想到规则和体制吧。这里是主创人员的一个暗示。

Chloe问Daniel要不要创造点东西，创造让人感觉有力量和恐怖的。Daniel哭着说，不止如此。 存在主义哲学主张“存在先于本质”。意思先存在，才能创造自己。Daniel哭是因为他感受不到自己的存在。你让他创造东西，就是让他证明自己的存在，但是他感受不到自己的存在，他很悲伤难过，所以才会哭着说创造不止如此，因为它还包含了存在。Daniel才会在走的时候说，这不是真的。其实创造本身就是把思想具象化的一种存在。

后面Daniel和辅导员的对话也很有意思。出现了“他人即地狱”，“我思故我在”这些哲学思想。“他人即地狱”，出自萨特的戏剧《禁闭》。萨特就是存在主义的代表之一。这段对话让Daniel下决定，选择相信自己存在。所以才会和舍友打牌，于Chloe交好，这是他的选择，努力融入的选择。

本剧以及大结局都不是说重生，是新生。大结局中，小孩子代表了新生。重生意味着之前就存在过，但是Daniel之前感受不到自己的存在，所以就不能说是重生，而是新生。

这剧不光只有Daniel这角色有意思，他母亲的愧疚、弟妹的索取、妹妹想达到的解脱以及每个角色的内心都很有趣。

Daniel是存在主义未成熟体，他还不够“荒谬”，或许是主创人员特意把这角色创造成这样。

最后，回到开头说的，我懂Daniel的孤独、恐惧以及选择。因为我就是存在主义。我只是希望各位看官碰到存在主义者的时候，不要太在意他们。这对你和他们都好，这也是对他们最好得加油。

PS: 豆瓣这么多评论里面，只看到一个叫糖刺猬的人在第四季剧评里提到了加缪，也只有他说用“荒谬”来注解。