伯尔尼的奇迹

The Miracle of Bern (German title: Das Wunder von Bern) is a German film made in 2003, directed by Sönke Wortmann. The film is based on a true historical event. It tells the story of the West German soccer team that miraculously won the title in the 1954 FIFA World Cup held in Switzerland. The film was released in the year after Germany was defeated by Brazil in the 2002 World Cup final co-hosted by South Korea and Japan. When the film was greeted with immense popularity. The film unfolds the story through the perspective of a young boy, Matthias Lubanski, from Essen, West Germany. Matthias’s father served in the Nazi military and was imprisoned in a POW camp in Russia for about 10 years. In his absence, Matthias’s mother runs a local pub and supports three children. Also, Matthias befriends a member of the West German soccer team, Helmut Rahn, who ends up scoring 2 goals in Germany’s victorious final match against Hungary and becoming the hero of the nation. The film contains two main storylines, Matthias’s family and the German National soccer team. The film uses various techniques to connect the experience of the Lubanskis and the entire nation together. Not only does The Miracle of Bern tell the story of the West German soccer team winning the World Cup. It also tells the story of West Germany walking out of the shadow of WWII. Matthias Uecker noted that the Miracle of Bern constructs a nostalgic sentiment toward the period of the economic boom in West Germany after WWII and also the glory of winning the World Cup. In the subtitle of the film Jedes Kind Braucht einen Vater. Jeder Mensch braucht einen Traum. Jedes Land braucht eine Legende. (English: Every child needs a father. Every person needs a dream. Every country needs a legend.), the individuals and West Germany as a nation are already linked. (Uecker) First of all, the family, the Lubanskis, at the centre of the story is representative of West Germany at that period of time. The Lubanskis are set in Essen, a city located in the Ruhr Metropolitan Region, the most import industrial district in West Germany and the pillar of the West German economy. During WWII, a lot of industrial infrastructures were destroyed in the bomber raids in Germany. The economy was also devastated. After the war, the United States government carried the Marshall Plan, intended to help western European countries recover from the war economically. Over 17 billion USDs were provided to rebuild the European economy and modernize the industry. In the first half of the 19th century, large-scale mining and steel production began in Ruhr and Ruhr took off as one of the largest and most famous industrial regions in the world. Alongside the prosperity of Ruhr, many of Europe’s oldest industrial cities started to take shapes, such as Dortmund, Essen, Duisberg and Bochum. Also, during WWII, the heavy industry in Ruhr played a significant role in the German economy. It provided a material and economic basis for the Nazi war machine. After the war, Ruhr played an important role in the economic recovery too. Ruhr can be seen as an icon of German industry and the frontier of economic reconstruction at that period of time. Moreover, the protagonist, Matthias is an average German boy from an average German family. The Lubanskis are representative of the German working-class families at that historical period. Matthias, like many German boys, is enthusiastic about soccer. He is not the most popular kid in school, and he is not very good at soccer either. His father, like many men of that age, served in Nazi military forces. Many of them were killed in action, and the survivors were imprisoned in POW camps all over Europe and Russia. Matthias’s father, Peter Lubanski, survives the war. He is imprisoned in POW camps in Russia. The father encounters a hard time when he just comes back to his family from the Russian POW camp. He sees a different world than the last time he was home. The country he served for no longer existed and he sees a son that he does not recognize. Upon his return, the father still carries the former Nazi ideology. He believes that everyone in the household should follow his rules, fear and obey him. He is also frustrated seeing the family is functioning just fine without him and the women in the household are working. However, the father is traumatized by the war, therefore he is not able to work and provide for the family because the sound of a jackhammer reminds him of a machine gun. What even worse is that he is not able to get compensation from the government. When the father is locked away in Russia, his mother runs a local pub and supports Matthias, his sister and his brother. Like many women who lived in that period of time, she has to be the breadwinner in the household. Almost all men at their prime in that period of time served in the military. A great number of them were killed on the battlefield and many of the ones who returned were unable to work and provide for their family due to severe injury or psychological trauma, like Peter Lubanski. The women in Germany at that time had to step in and provide for their families. In addition, Matthias’s brother and sister are also representatives of the situation in Germany at that period of time. After the war, Germany was split into East and West. East Germany was found in the Soviet occupation zone, and West Germany was established on the former US, British and French occupation zone. The two German states subscribe to different ideologies. Like Germany was divided in two, the two older siblings of Matthias are under foreign influences too. The sister, Ingrid, goes to a party and dances with G.Is. The older brother, Bruno, plays on a band that plays American music. Also, he is angered by his father’s cold, fascist behaviour when the father just returns from the POW camp as well as his Nazi history. He runs away to East Berlin because he believes in everyone is treated equally in the communist state. The split of the Lubanskis in a way signifies the separation of the two German states. Furthermore, not only is the working class of West Germany represented, the middle and upper class also shows up in the film. Annette and Paul Ackermann represent the middle and upper class in Germany after the war. Paul works for a newspaper and writes the sports page. Annette is a spoiled daughter from a wealthy family with high social status. She inherited property from her family and was planning a honeymoon trip to North Africa. The Ackermanns are newly married before the 1954 World Cup. Paul is assigned to cover the World Cup in Switzerland and Annette decides to come with even and take the trip to Switzerland for their honeymoon even though she is no fan of soccer and has no previous knowledge. Moreover, although the odds are not in the West German team’s favour, even the German head coach believes so, Annette demonstrates great confidence in the team and pride as a German, as the soccer team represents her country. Also, the players on the national team are from different places in Germany. The commentator is specific on where each player comes from so everyone in Germany, not only where Matthias lives, is included and represented by the national team. To sum up, soccer is used as an equalizer between rich and poor, men and women, soccer fans or non-soccer fans, estranged fathers and sons. Soccer does not only break the barrier between social classes but also brings people from different parts of Germany altogether. Even when Matthias’s father, who is a very difficult man when he just returns from the POW camp, can get along harmoniously with the son he has never met before through the trip to the World Cup final. The film elaborately uses the story of the Lubanskis and the Ackermanns before and during the World Cup to connect the experience of individuals to the entire nation. Every German celebrates the achievement of the soccer team in the World Cup altogether, as if WWII, which ended only 9 years ago, and its aftermath are already behind them. Unlike the Nasty Girl (German title: Das schreckliche Mädchen), The Miracle of Bern does not raise any heavy questions such as what the people around us were doing during the Nazi period. On the other hand, the Miracle of Bern constructs nostalgic sentiments and creates the illusion of happiness and harmony in postwar West Germany. Throughout the course of the film, music is used to guide the emotion of the audience, during the heated match between the West German team and the Hungarian team or the thrilling moment when Matthias finds his pet rabbits are made into his mother’s birthday dinner. The film resembles a typical Hollywood commercial film and it successfully gained high popularity in Germany, yet the audience is manipulated and absorbed into the story through film techniques. It is made for people’s entertainment instead of meant to trigger critical thinking of the history from the audience.

1954年7月4日世界杯决赛上，不为人看好的德国队击败了当时在世界足坛不可一世的匈牙利队，捧得雷米特金杯，成就了足球史上的一段佳话。这就是“伯尔尼的奇迹”。

也许没有人能说清楚这个二十二人和一粒皮球，再加上裁判和门柱的游戏为什么会令地球人如此疯狂。难道都是球类？哈哈。但不会有人否定牵挂在小小皮球上的种种人类情感，这些感情有时候甚至上升到了国家民族的高度。希拉克为法国捧杯振臂高喊；默克尔为德国进球欣喜若狂；皇马夺冠令马德里万人空巷；韩国奇迹令红魔威名响彻世界。弄不明白也无妨，享受胜利的喜悦，感受运动的快乐才是难得的。

1954年的联邦德国元气大伤、百废待兴。战争后遗症还在德国人心中肆虐。作为世界大战的主要发动者，德国民族背负着罪孽的十字架。直到现在，德国人对战争责任的反省依旧相当深刻。前段时间德国总统因疑似帝国扩张主义的言论被迫辞职。深重的负罪感，国家重建的巨大压力让德国人明白活着是多么的不容易。越是艰难，大家心中越是需要情感的寄托。出征瑞士世界杯的联邦德国队成了德国人希望的旗帜。这也是为什么首场比赛输给匈牙利后，主教练会收到来自国内的无数批评信。“你应该去最近的地方找根绳子上吊，然后再将绳子回收利用。”（谁说德国人没幽默感？只是冷了点罢了。><）

德匈对决吸引了所有德国人。工厂停工、学校停课、报社关门、政府停止办公，甚至连僧侣都守在收音机前倾听来自前方的报道。终场哨因吹响时，激动的评论员高喊：“结束了！结束了！结束了！结束了！联邦德国是世界冠军！”那一刻整个德国沸腾了。在这场胜利中，德国人找回了失落已久的尊严、勇气、信心。相信不少德国人很乐意将伯尔尼的奇迹与随后发生的国家经济腾飞的奇迹联系起来。从这个意义上说，足球成了振奋民族精神的催化剂。有了这层因素，也许就不难理解足球的魔力了吧。:-D

记录下这段难忘历史的电影就叫做「伯尔尼的奇迹」。足球并不是电影唯一的主题。正如导演所说，这并非一部足球电影，足球在这部电影中更多的只是一个象征意义。

通过一个家庭的故事我看到了战后德国的伤痛与坚强。母亲经营着小酒吧，姐姐是侍应生，哥哥靠弹琴挣点外快，弟弟也卷烟卷贴补家用。父亲是战俘，在苏联关押了十一年四个月。无法忘记父亲被释放回家，走下火车时那一脸茫然无措。漫长苦难的战俘岁月令他身心遍体鳞伤，特别是精神的创伤无法弥补。陌生的家庭令他无所适从，不服管教的叛逆儿女令他头痛，以往熟悉的矿井却让他联想到不堪回首的战俘岁月，还有政府的错待，父亲心中的痛苦可想而知。

「这里的黎明静悄悄」里形象模糊的德国伞兵；「卓娅与舒拉」里凶残的德国鬼子；「辛德勒名单」中暴虐的集中营看守；「兄弟连」中救活美国大兵的德国军医和受到美国兵照顾的残疾德军。这些原是我眼中德国士兵该有的面目。父亲这个悲情心酸的回国战俘角色是我从没接触过的。这个人物的存在无疑还原了战后德国的真实形象。牧师告诉父亲，唯有倾诉内心隐痛才能取得子女谅解。他对儿子讲述自己的战俘经历并不是想获得同情，只是希望家庭成员们能理解他、接纳他。毕竟深受战争创伤的不只是被侵略者，还有许许多多被迫走上战争前线的德国男人和他们身后的亲人。

父亲曾经也是个足球好手。影片里他最开怀的一幕就是倒挂金钩射门成功的那刻。最纯粹简单的快乐。最温馨的是父子二人驾车前往伯尔尼观看最后决战，父亲目送儿子奔向球场。所有的不解和怨恨，都在这一幕中慢慢化解。这仿佛预示着，经历战争重创后，德国民众的自尊心正在慢慢平复。最感人的是父亲读着大儿子的来信哭得像个孩子，儿子安慰他：“联邦德国的孩子有时也可以哭一哭。”

如果说，父亲的形象代表着需要救赎的德国罪孽，那么母亲就代表着忍辱负重、坚强活着的德国老百姓。面对不理解父亲的儿子，母亲安慰他：“这不是你的错，也不是他的错。给他一些时间吧，一切都会好起来的。”

面包会有的，牛奶也会有的，一切都会好起来的。

最后一幕中，载着归来英雄的列车在夕阳驶向地平线......克里斯蒂安·艾希勒在他的《足球神话百科全书》中如是云：“伯尔尼的胜利是德国足球美德的诞生，是国家自信心的重生。”慕尼黑《每日晚报》称，“这次世界杯等同于马歇尔计划——前者给德国以重建家园的精神动力，后者则给了经济基础。”伴随着伯尔尼的奇迹，战后德国的经济奇迹也日渐开始…

德国承办过两次世界杯，夺得过三届冠军，令德国人最难忘的就是1954年的世界杯夺冠经历。那是二战后德国首次参加世界杯，被视为其重新被世界接纳的标志。德国政治学者海因里希的话说：“那才是德意志联邦真正诞生的日子。”而2006年承办世界杯的经历让德国找回了多年羞于启齿的“爱国主义”。二战战败后，爱国主义一度是德国教育领域的禁区。德国歌德大学社会学教授布鲁姆利克认为，2006年德国世界杯是一次伟大的心里转折，德国民众第一次真正从心理上摆脱了纳粹二战罪行留下的阴影，他们希望“回归”正常的民族自豪感。[环球时报 2207期 7版]

当然，电影永远不是这么沉重，也有些轻松的场面。最可爱的就是那对记者夫妻了。丈夫告诉兴冲冲准备蜜月旅行的妻子，自己将前往瑞士报道世界杯，蜜月计划流产。按照以往惯例，妻子必定一脸严肃，逼迫丈夫在足球和老婆间做二选一。毕竟记者的上司也说了：“足球是女人的天敌。”出乎意料的是，妻子要丈夫带自己一起去。谁说女人和足球势同水火的？我看来，这个漂亮太太也被足球迷住了。酒馆里夫妻俩发现偷溜出来喝酒的德国队员，于是借着跳舞在队员们身旁摇来晃去企图偷听内幕谈话。决赛前二人还打赌，如果德国赢了，未来孩子的名字由妻子决定，反之德国输了，就由丈夫起名。在德国两球落后的局面下，丈夫开始构思孩子的名字了。妻子一听，哇塞，女儿的名字巨难听，简直是忍无可忍，再也坐不住了，站起来高呼德国加油。在她的带动下，德国加油的呼声响彻球场。听说老婆怀孕后，记者丈夫激动坏了，连采访证也不要了，护着妻子离开拥挤的人群。捡到采访证的儿子和父亲登上德国队专列，儿子遵守约定为进球功臣“老大”献上两瓶冰镇啤酒。

再也没有比世界杯期间观看这部电影更好的时机了，如果你是德迷的话就好上加好了。虽然本人出于对98年荷兰队的喜爱的惯性一直支持橙色（吐槽：你现在荷兰队的队员你一个也不认识。反驳之：哼。我是怀旧党怎么地了？=。=），可我一直看好的德国队。就像他们黑白分明的球衣那样，干脆利落的球风总能触动我的萌点。02年决赛的时候，全班同学就我支持德国，其他全一边倒为剪了个巨囧发型的外星人喝彩。可惜就是这个发型巨囧的家伙成了全场焦点。希望这次德国也要进决赛。欧也！

不踢足球，偶然看了这片子，一定要赞下。

是世界杯背景的，是54年前的瑞士世界杯。

电影四条线索：从苏联回来的战俘重新适应生活，改善和家人的关系，尤其是和从没见过的小儿子的；体育记者和新婚妻子的甜蜜生活；德国人的比赛，用教练和一个队员做代表；全德国，9年前的战败到体育上的胜利。

a.感觉东西如此之多，却不乱。主要是一场戏不是为一个目的拍的，总能表现多重关系。这种不需要推理的片子可以尽量的把情节丰满复杂了，只要都是围绕战后德国人压抑的心就好；

b.毕竟是体育电影，为了真实、过瘾，技术上要很过硬。动态摄影用的精准。片中前半部分是用孩子们踢球来说真正赛场怎么踢的，后半部分的决赛就是仿真的。看起来都比电视直播的那种过瘾。虽然是阴雨天，但色彩感很强，加入了水珠飞溅的效果（可能这里加了些短的慢镜头吧），更好了；

c.细节上的功夫做得很足。一些是很微妙的。比如孩子家是在爱森，德语是essen，“吃”的意思。他爸爸关在苏联12年都在想别饿死了。另一些是很调节气氛的。比如记者和妻子就最后一场球打赌，赌上未来孩子的命名权，比赛的时候妻子对丈夫给的名字超不满，就起立给德国加油，引得全场沸腾，比赛局势也改了。

好片子总要是标准戏剧化的，所以就要在一切客观的体育赛程中加些幸运、奇迹、温情。加得不好就矫情，但这片子完全是大师水准的。当然不是哲理上的，也留不到一千年后给人观摩，可能更像欧里庇得斯的，不是索福克勒斯的。

故事的背景是1954年第5届的瑞士世界杯，当时战后的德国民众忙碌于战后重建的日常工作之中。德国国家足球队在瑞士打入了世界杯的决赛，将在瑞士城市伯尔尼迎战当时世界公认最强的足球队匈牙利国家足球队，胜算近无。然而，德国国家足球队不可思议战胜了匈牙利队，第1次赢得了世界杯冠军，这一难得的胜利被世人誉为“伯尔尼奇迹”。
剧中有些细节很有意思，比如那个时代刚刚出现的鞋钉可以旋下的足球鞋；德国队身穿的样式古老的球衣，衣领居然是用带子系住的式样；球场与观众席之间的围栏居然是用木栅栏做成的……剧中的主角小男孩真是比日本人还不怕冷，从头到尾不管刮风下雨都穿着件背带短裤，露出他麻杆似的两条小细腿。体育记者那个娇滴滴的新婚小妻子也很有趣，开始时把足球比赛说成是“24个人抢一个球的无聊游戏”，在陪着老公在瑞士采访的过程中逐渐变成了比老公还要狂热的球迷，在决赛的观众席中挥着帽子带领全场观众给德国队加油，真是很可爱。我向来对体育题材的电影都有着浓厚的兴趣（其兴趣之浓厚大概只有同性恋电影可以类比，我一直有志将体育电影和同性恋电影搜罗齐全），比如“决战星期天”、“光荣之路”、“一球成名”、“极速竞赛”，“最长的一码”，“向贝克汉姆那样踢球”“车神”……激烈的比赛场面，现场观众的尖叫，剧烈的冲撞……一切都使人血脉贲张，肾上腺激素急剧升高。虽然这种片子的剧情大多大同小异，明明晓得结果会是弱队凭借强大的求胜欲望和团结作战的协作精神取得最后的胜利，但在观看的过程中，仍然会情不自禁地跟着主人公的命运叹息、悲伤和欣喜。基努.里维斯的〈棒球英豪〉一直想看，可惜网上一直都没找到下载的资源。

　　第二次世界大战所遗创痛酷烈，战败国尤甚。二战后的德国，遍地残垣，触目皆毁。1954年春，在仍旧百废待兴的西德，一个普通家庭的生活将迎来转变。
　　在11年前那个冷得异乎寻常的冬天，于斯大林格勒城下被俘的父亲终于从苏联回归。然而这个被日思夜想盼回来的人，给这个家庭带来的不是喜乐与祥和，而是冲突与迷茫。他带来老式德国父亲对子女刻板严苛的管教、遭遇儿子对他纳粹军人身份的质疑、饱尝想要独力养家却屡屡碰壁的挫败感。虽然是战俘，虽然已离家近12年，但他想保持一个父亲的尊严，给这个家庭一个父亲应该提供的支撑与庇护。但他越努力，家人就越疏远。他就像《肖申克的救赎》里那个老图书管理员——被关了50年，已经完全被监狱的体制同化，无法再适应铁窗外的生活，唯一的解脱只有自杀。但他比老管理员幸运，因为，还有足球。
　　他的小儿子，在他上前线后才出生的马特斯是个超级球迷，他们的家乡还有一位后来成为传奇的国家队队员拉恩·赫尔穆特。而且这一年，德国打进了在瑞士伯尔尼举行的第五届世界杯，全国上下都在为足球疯狂。
　　随着赛程的进行，父亲开始向儿女敞开心扉，他开始和马特斯探讨足球，也开始放下家长的面子、坚强的伪装，向家人讲述自己在战俘营里的遭遇，那些不知道第二天还能否醒来的饥饿夜晚，那些不相信自己还能活着回家的西伯利亚冷冽清晨。诚挚拉近了家人的距离，误解在消融、裂痕在弥合，但他们还是不敢相信生活会渐渐变好，就像没人敢相信西德会在世界杯上夺冠。
　　没人敢相信西德会夺冠，是因为他们的对手，那座横亘在他们面前的巨山——匈牙利队。如今的匈牙利队早已在世界足坛湮没无闻，但1954年的匈牙利队却是一个不折不扣的传奇。他们强到什么程度呢？他们在传统的“WM”阵型基础上首创四前锋打法，掀起了足球史上“第一次技术革命”浪潮，队中坐拥普斯卡什、柯奇士、博兹克和赫德库蒂等传奇巨星。而且，从1950年5月起，作为一支国家队，匈牙利就根本没输过！他们在31场国际比赛中拿下27胜4平，其中包括在客场6比3，主场7比1血洗当时不可一世，不屑与世人为伍的英格兰。在1952年奥运会上，匈牙利队一路横扫诸强轻松摘金，赢得了“魔幻匈牙利”的美名。而且，就是这只匈牙利队，在两周之前的小组赛中灌了西德队8比3。
　　就是面对这样这样的对手，德国战车没有放弃他们的斗志，而老天也似乎站在他们一边。7月4日，决赛日。早上的青空万里转作中午的大雨倾盆。泥泞的场地放大了不屈意志的作用，给了顽强拼搏一个机会。在开场8分钟连丢2球的不利情形下，西德队同样以8分钟神奇的扳平了比分，并且在匈牙利队如狂涛怒浪的猛攻下拼死撑到了决定命运的那一瞬。第86分钟，瓦尔特传球，拉恩·赫尔穆特突破射门，3比2！这是德国队首次在世界杯夺冠，也是世界杯历史上最大的冷门之一。
　　伯尔尼的奇迹激励了德国，给了德意志民族自信与民族认同。足球不仅是马特斯与父亲和解的契机，也成为德意志民族内部弥合裂痕、治愈创伤，团结向前的催化剂。一年之后，最后一批战俘从俄国返德，同年，德国开始了经济奇迹。
　　《伯尔尼的奇迹》就是以这段传奇为蓝本改编的电影，这既是一部体育励志片，也是一部家庭温情片，更是一段历史的回忆。在影片之外，关于伯尔尼的奇迹也有不同的版本：有报道称德国联邦体育科学研究所研究员埃里克·埃格斯在对决赛后西德更衣室里发现的多个空药瓶进行了精密检测后，发现其中有甲基苯丙胺（冰毒的主要成分）和苯丙胺成分，而这正是一种典型的中枢神经兴奋剂，其副作用是药物性肝损。在随后的几十年中，先后也确有多名联邦德国球员患上黄疸性肝炎。虽然这种说法也是疑点重重，比如真注射兴奋剂又怎会留下空瓶那么明显的证据，但当年那个意识形态对抗，东西冷战的时代，兴奋剂的阴影确实一直笼罩在国际体育比赛的上空。所以，这种说法也姑且列在这里，是真是假，留待历史学家去评吧。

此片似乎是06年世界杯的预热片，导演加入了太多的元素，战争阴影，足球，童年，父子，虽然这些元素我都比较喜欢，但加在一起，让人感觉主线不明，不知道导演究竟要表达什么，而且片子的基调也不明确，一会情感低落，一会激情四射，一会又开始煽情，似乎又有喜剧元素，让人捉摸不透，人物多又杂，片中详细描述了不下十个人物，几大硬伤把这本来不错的题材拍成了个四不像，可惜了。
球迷可已把他当成一部德国足球纪录片来看，就按剧情来讲此片真的很一般。终于知道为什么是体育台播放此片，而不是电影频道。

德意志民族始终是世界民族之林里巍巍傲立的一支。历史上他们以好战闻名，德意志人天生刻板、严谨、冷酷，性格里缺乏盎格鲁撒克逊人的幽默感和浪漫随性。体育是和平年代的战争，告别了“一战”和“二战”，德国人在历届奥运会上的成绩都是可圈可点的，尤其是前东德，受益于举国体制，他们很多届竟然排名金牌榜第二。德国男足号称“战车”，先后三次获得世界杯足球赛冠军，获得亚军和打入四强的次数超过全世界所有国家。但德国向来缺乏娱乐明星，我们知道英国的披头士，美国的好莱坞，甚至也会唱法语歌曲《伊莲》，却唯独对德国的当代娱乐产品乏善可陈。纵然我们喜欢那么多部德语小说，钟爱那么多位苦思“禅定”的德国哲学家……

但有一部德国电影能够证明德国人同样能玩好当代艺术。这部电影的名字叫《伯尔尼的奇迹》。影片以前联邦德国足球队参加１９５４界世界杯足球赛的历程为线索，将伦理、亲情、友谊、团队精神、民族主义、励志、代际差异、护生情愫、地域文化等各种元素贯穿剧中，使得全片结构完备、叙事从容、节奏舒缓、氛围凝重、场景温馨、情感饱满，牵着读者的心和眼泪一起奔走、一起沸腾……

小主人公马蒂亚斯自幼酷爱足球，他敬慕国脚昂，为了看昂踢球他宁可给昂当球童、当佣人，以至于天天早晨到昂的楼下提醒他开始早操了……马蒂亚斯是个腼腆内向、不爱张扬和言语的小孩，平时伙伴们在当街踢黑糊糊、鸡毛乱溅的野球时只让他救火队员－－－谁缺席了，才让马蒂亚斯替补上去踢一会儿。马蒂亚斯的爸爸鲁班斯基是被苏联囚禁的前纳粹战俘，１１年后在受尽饥饿和虐待之后才和为数不多幸存下来的战友们一起被释放回国。而在这１１年里，他的大儿子爱上了音乐，他的小儿子爱上了足球，他的女儿百依百顺、不怕操劳地协助妈妈经营好自家开的小酒吧。重归故里的鲁班斯基对儿女们的许多在他看来无比偏激的做法（大儿子在酒吧卖唱、女儿与军人跳舞、小儿子马蒂亚斯到教堂为国脚好友昂祈祷）看不惯，他屡次与儿女们发生情绪和语言上的激烈冲突，最终逼得大儿子离家出走、小儿子离家出走未遂、女儿连续数日不搭理他……其间的很多画面如马蒂亚斯内弛外张的神态心理变化，他父亲的作风在母亲的规劝下发生的由专制粗暴到温蔼柔情的转变，鲁班斯基杀死小儿子心爱的两只白兔悉心地给老婆熬汤过生日、他在妻子的生日宴席上向孩子们赠送礼物全都拍摄得颗粒细腻、唯美婉转。马蒂亚斯在受委屈时常常到兔笼里向两只小兔倾诉心声，当他在垃圾筒里终于找到被父亲屠戮零碎随手抛弃的兔子皮毛、下水（上面还有苍蝇盘桓）时，禁不住号啕大哭并最终感动父亲，令鲁班斯基从教堂借来一辆汽车载着马蒂亚斯前往瑞士首都伯尔尼为国家足球队、为球星也是好哥们儿的昂加油助威……

主人公们都生活在德国重工业发达的鲁尔地区。鲁班斯基获释后下井挖煤当炭工，他的妻儿生活在用黑色砖头筑成的房子里，他们的社区被大烟囱和炼煤炉、炼钢炉所包围，整天浓烟蔽日。看到１９５０年代的德国，就想到了２０１０年代的中国，同样的百业待兴、重工业立国，德国以１９５４年国家足球队捧得世界杯、国民民族主义热情高涨为契机，大力振兴了经济；而中国的奥运梦倒也一次次照进现实，可环境污染照旧、国民素质依然。

瑞士的风光真的很旖旎，国脚们在碧波荡漾的湖滨训练，累并惬意着。当鲁班斯驾车载着马蒂亚斯穿越中欧的高山和森林时，我们不但感到了父子情干戈化玉帛的震撼，也领略到了大自然化解卑微人性、融会复杂人生的功力。还有小酒吧里人们边看电视里的球赛边手舞足蹈、呜嗷喊叫、穿着一身灰色工作服的矿区工人。他们挣的不多，可单调的生活因足球而刺激满足，他们的神经因足球而瞬间松弛……

看来追星是无国界的，只不过我国长期以来追的只是政治明星、学术明星，而在西方受宠的影视明星、民间达人少一些。刻板的德国人在最被规则束缚的足球项目上寻求并取得突破，这也说明他们的纪律性、组织性都是坚定而强韧的。而他们不到结束绝不松懈、更不放弃的一根筋精神韩国人已经学去并取得２００２年世界杯足球赛的第四名。华夏民族出的汉奸多，德国人、英国人里出的战俘多，我却从没听说其中的哪个俘虏当了叛徒。

影片中还刻画了一个行为拘谨、文质彬彬、态度认真、体贴老婆的男体育记者形象。从他的角度上我们更加客观的认识了德国人对运动的狂热和对英雄的喜欢，以及他们强悍背后的精细与柔软……

影片一头一尾互相呼应的两段台词耐人寻味。开头鲁班斯基训斥儿子迷足球时打了马蒂亚斯一巴掌，还顺口带出一句“联邦德国的孩子没有哭的习惯”；结尾当鲁班斯基从小儿子手里接过大儿子离家出走的诀别信深情读毕泪如雨下、呜呜啜泣时，马蒂亚斯安慰了他这样一句：联邦德国的孩子可以有少哭一会儿的习惯……父子心相印，破涕球为媒。

孩子们对一种事物与生俱来的那种单纯的热爱让人动容。这种热爱是无价的，是成年以后不会重来的。伯尔尼创造的足球奇迹激励了战后一代德国人励精图治，化悲痛为力量，在废墟上重建家园、重拾自尊的努力行动。他们澎湃波折的心路历程上凝聚着屈辱和挣扎，激昂着对过去辛酸的洗雪、对未来疯狂的憧憬……