卡塔琳的秘密

一个关于复仇、救赎、善恶报应的故事，易于理解。看似现实主义题材，其实有点偏向意识主义，很多剧情化的转折难以找到常识的解答，但却显得自然而深沉。

非现代的生活情境与远离喧嚣的美丽景致起到了这方面的调节作用，如果没有这个背景，可能只是沦为大众化的情节剧。梦魇般的音乐、简单的叙事跳接显然是处女作导演还不够大气的一点点俗套线路，但是总的来说已经做得很好了。如果换作是大师或者名导的作品处理，可能看法又会不一样了，这就是影迷的现实。

Peter Strickland的叔叔死后给他留下一幢乡间“别野”
他卖了三万欧，立志拍一电影做成为塔克夫斯基的敲门砖

自己兼做制片主任，整个crew十一个人，几乎每人都身兼数职，吃住在一起，倒有一个厨师，野外生火做饭
Strickland彼时还有其他工作，老板一个月放他一周，每次拍摄都要跋涉跨国，一共拍了17天

三万欧一下没了，后期拖了两年半，到最后找片中小男孩来配音的时候，发觉已经变声用不上
快绝望的时候，Strickland只能安慰自己：至少我尽力了。此时传来入围柏林的消息

16毫米拍摄，一共三个灯
摄影Márk Györi说到导演
It was a bit difficult for me because he didn't give an exact answer. Instead he just said, "It's my film."

Strickland痴迷声效，后期混音几乎天天泡在工作室，还专门跑去英国的博物馆找老鹰的声音资料。本片也凭音效摘得银熊（最佳艺术贡献）。混音师György Kovács的前一部作品是Béla Tarr的伦敦来的男人

虽然只有十一个人
片尾字幕却有罕见的职位
on-set entertainment and song（猜是摄影带在身边的老婆和一岁的女儿）
horse whisperer
still photography and super 8 documentry

业余又怎样，只要你努力了，说不定电影这扇门就被你撞开了
再说句题外话，按现在的房价走势，“运气坏”的话，你的启动资金肯定比Peter Strickland宽裕

片子的trailer背景配声压抑，反反复复地看见女人和她被奸而生的孩子坐在稻草车上，脸上挂着莫名的表情，开始去往一个难以到达的村庄的旅途。似乎可以隐约预见有人不再从这段旅途上回来。

遭到了奸污，瞒着丈夫生下了孩子，多年后丈夫知道了真相，要求她带着孩子离开，于是去了远方，开始了报复，手刃了，也宽恕了。最终死在丛林中。这个女人的故事并不陌生，因为我想不出同样的命运若发生在自己身上，我的做法和选择会有多大的不同。会手刃当初旁观了那场悲剧，现在不忠淫荡的那个；可能同样会放过当初制造了自己的不幸，如今却忠诚厚重的那个。伤了她的，一样可以伤我。她做的，一样会去做。

宽恕谁？怨恨谁？为了什么而报复？

唯一可以替她不值的，是那份她对丈夫的爱。那个因她受到奸污而责备她，要求她带着孩子离开，要求她顾及他的荣誉，在她离开家的那天躲在玻璃窗户后隐隐笑着的脸。男人。却是她深爱着的，却是她在路上一次次想要挽回的。想不明白……

那个她深爱的男人，是我唯一不愿宽恕的。

看了一段，感觉立意如现今女权的潮流，受害反抗，反映女性维权意识的觉醒，可是结局居然完全反转，当某男喊着十诫杀女人时，故事自相矛盾啊。不过原罪还是男人下半身的冲动，最终受伤的还是女人孩子。

非常简单的故事，一个被强奸的女人携子寻仇的故事。故事的内核是很丰富的，相当具有发散性，但导演却砍掉了一切枝枝蔓蔓，以异常简单而快捷的手法将之表现出来。导演很有讲故事的才能，营造的气氛也不错，不过可以看出导演在细节处理上的笨拙，在节奏的把握与色彩的运用上尚欠火候。看完后查了下资料，果然是导演的第一部作品。第一部电影能拍成这样，况且拍的是自己所不熟悉的异国乡村的生活，这个导演应该还是很有前途的。
这部影片最让人欣赏的有二个地方。一是对于气氛的营造。导演充分运用了罗马尼亚广阔而美丽的景色，将其作为影片重要的因素予以展现。郁郁葱葱的森林，绿草如茵的牧场，湛蓝如洗的天空，蜿蜒巍峨的山脉，这些令人沉醉的景色与影片中人物的心情及所配的音乐形成了一种有趣的对立，让观众不敢去细细地欣赏，而是与剧中的卡塔琳一样，觉得他们充满了敌意，茂密的森林中随时可能出现一种力量吞噬这一切。人处于这种景致之中，却无法融入其中，而是与这空旷的景物对立着，有一种让人心生怯意的异质感。这种气氛贯穿着影片的始终，让观众既关注着剧情的发展，同时又悬着心等待噩运的来临。可惜导演太稚嫩，也许是第一次拍片也太激动，为了强调这种自然的阴冷，过多地加了滤色镜，使得很多时候让这些外景显得失真。其次是对故事的处理简洁明快，绝不拖泥带水，故事的进展异常的顺畅。特别是最后的那个镜头，在观众尚有期待之时，就果断地挥刀让女主角死去，影片到此也嘎然而止，后面的一切留给观众自己思考去。但这种砍去枝蔓的讲故事手法也容易让丰富的故事变得简单，而且有些地方也缺乏必要的交待，给人以匆忙之感，显得不够从容。
影片中还有一个桥段拍得也很有意思。卡塔琳找到了那个强奸者，现在他在妻子的眼里是个好丈夫，是个圣人。卡塔琳与他夫妻二人一起在一片无人的水面上划船，然后悠悠地讲起了她被强奸的经历，讲起了她的当时的心情，讲起了她的痛苦与无助，讲起了她在黑暗之中对于上帝的坚信。语气极其平缓，不带一点烟火味,似乎在讲其他人的事情。她叙述的语言好像诗句一般，她越平静，对于她的听众来说，效果也越佳。因为她一切了然于心，一切成竹在胸，就像猫在玩弄着老鼠一般，看着对手的反应。影片此时的气氛却非常的紧张，仿佛一触即发。而听者呢，当事人则句句惊心，卡塔林的话语将他拉回到十一年前，那个罪恶的日子，只是不知这么多年来，是否时时刻刻还压在他的心里，或者他早已将之埋藏在记忆的深处？不过，此时他是最难受的一个人，因为还有一个听众就是他的妻子，那个不知他的过去，将之视为完人的女人。他得小心压抑着自己的情感，控制着自己的表情，似乎在听着一个与之毫无关系的故事。同时他还得思索着对策，只是不知他是否在忏悔，在为自己的罪行而忏悔。而另外一个听众，则完全是个局外人。作为一个女人，她会为这个女人叹息，她会为这个故事愤怒。不知她是否也在想，为何一个素不相识的女人，会为他们讲这个完全隐私的故事？
影片的主题就是对仇恨的追索，对恶行的惩罚，探讨的是善与恶的界限，以及自身的救赎，而上帝则在其中若隐若现。罪行发生了，罪却只压在了受害者的心上，而作恶者却仍在别处逍遥。卡塔琳虽然结了婚，丈夫也爱自己，并不知道她的过去，也不知孩子的身世。但对于卡塔琳来说，尽管过去了十一年，但这件事仍让她不得安生。由此，她的生活毁了，她也必须给这段过去划个句号，也必须给自己的苦难找个说法。她杀死了那个当时旁观着强奸的男人，那么她也变成了罪人，成为别人偿债的对象。她没有勇气去杀死强奸自己的人，却让强奸者无辜的妻子为此而死。前者可说是冤冤相报，后者则是让卡塔琳身负道德的重压。冤冤相报是一个永远难以解开的死结。她杀死了那个强奸者的帮凶，而那个帮凶的亲人则将她手刃；而那个强奸者，也即是卡塔琳儿子的生父，也许正手拿着斧头在后面等着，或许她的儿子长大后为母复仇。她是受害者，因此也让人同情；然而，她也是杀人者，她的死也就是一种必然。她想讨个说法，以实现自身的救赎，但直到死，她还身负道德的重压。
再说回那个强奸者。他的罪行结出了一串串罪恶之果，但这些罪恶之果却都由别人去承担。他毁了卡塔琳的生活，然而他却娶了妻子过起平静的生活。他是卡塔琳索债的对象，但最后死去的却是卡塔琳。他有罪，但他无辜的妻子却为他而死，他还安然活着。他与妻子生活多年未能生子，但最后卡塔琳却给他送来了亲生的儿子。这就是生活的吊诡之处。如果说冤冤相报，然而他却处于这个链条的末端；如果说有恶必惩，然而他却享受着胜利的果实，享受着与儿子的天伦之乐。他妻子在给卡塔琳说起他们婚后未育时，曾开玩笑说也许是他们中的一个犯下罪恶才导致的。然而犯下如此罪恶的丈夫，却有着自己的亲生骨肉，反而是她却是不育的原因。这样，她的死也就成了必然，因为按照她的理解，她的罪恶应该比她丈夫的更大。在这里，善与恶的边界模糊了，善恶相报的因果也发生了颠倒，人的自身救赎也难以实现。
导演手起刀落，将故事定格于卡塔琳的被杀，留下了许多让人思考的地方。也许他杀死的不是卡塔琳，而是终结了善与恶？

在看这部影片的时候，我脑子里一直在想一个问题：故事发生在哪个国家？
曾经以学术为业的时候，认同这样一个观点：中国目前处于前现代、现代和后现代相互杂陈的时代。但是，看这部电影的时候，如果不是导演刻意为之，这个国家似乎与现代还有很遥远的距离，因为在影片中，我们能够看到的现在的符号，不过是手机和一辆汽车，并且，这两个物饰出现的次数少之又少。
如果没有手机和汽车，这个故事完全可以往前放一百年，都可以说得过去。但是，导演是在2009年讲述这样一个在一百年前都可以发生的故事，用意何在？

卡塔林曾经被一个男人强暴，这是她心中无法安置的心理阴影，况且，因为那次屈辱性的经历，还留下一个男孩。卡塔林爱她的丈夫，这让那次意外事件更是无限度地放大，她实在无法承受了，就跟好友倾诉，这是人排除焦虑的正常方式，可惜，又一次意外发生了他们的谈话被别人听到，传到她丈夫的耳中。
人在面对创伤性体验的时候，容易产生焦虑，这种焦虑有两个指向：如果指向自己，有可能患忧郁症；如果指向别人，则会产生暴力倾向。消除焦虑的方式有很多，跟别人倾诉是其中的一种，卡塔琳选择了正确的道路，可惜被一次意外阻断。
她被丈夫所抛弃，她内心的焦虑有了新的指向，不再针对自己内心，而是向外：以暴力的方式进行释放——她找到自己收到侵犯时旁边的看客，并把她杀死。这仅仅是个开始，她必须找到强暴她的男人，把他也杀死，才能完全释放她内心的愤怒和焦虑。但是，等到她真的找到那个男人，却对那个悔过的男人产生了好感，她甚至产生了跟他一起私奔的念头。
在河里，卡塔林面对曾经侮辱过她的男人，以及他的妻子，事无巨细讲述她曾经受辱的经历，看着那个男人恐惧而又悔恨的表情，卡塔林内心的焦虑，其实已经得到完全的释放，这也是她最后对他产生好感的前提。人皆有罪，对笃信天主教的卡塔林而言，那个男人的悔悟，已经获得了她的原谅，况且，那时，她亦因为杀人，而成了罪人。
意外是推动故事发展最有力的方式之一，当卡塔林试图说服那个男人跟他一起私奔时，另外一个意外发生了，那个男人的妻子听到了他们的谈话，并上吊自杀。这时卡塔林的儿子也知道了事情的真相，事情到此为止已经变得不可收拾，所以，到影片的最后，卡塔林被杀，也就不足为怪了。

这是一部罗马尼亚的电影。关于罗马尼马，我们曾经很熟悉，但在1989年齐奥塞斯库政权被推翻之后，我们跟这个国家渐行渐远。最近的一条新闻，发生在前几天，罗马尼亚中国城被强拆，华人损失惨重。
但是，这部影片的导演是英国人，影片中所展现的，是现实，还是导演的过滤？抑或是导演的刻板印象？我们无从知晓。但是，罗马尼亚如果真的如影片中展现的那样，逐渐退回到前现代的状态，不知道是幸运，还是不幸。

《卡塔琳的秘密》是一个英国导演拍摄的一部罗马尼亚电影。《卡塔琳的秘密》是英国导演彼得-斯特里克兰德的处女作，全片以罗马尼亚语和匈牙利语发音，拍摄时间只有三周。导演不懂罗马尼亚语和匈牙利语，女主角未曾演过电影，整个制作班底只有11个人。在历经财务窘迫和二年多的后期制作后，这部小成本电影终于完成，并获得第59届柏林电影节杰出艺术成就奖。



在《卡塔琳的秘密》中，导演用奇特的剪辑方式、低沉的合成音效和阴暗的冷色光调，营造出一种诡异的氛围。电影开始于卡塔琳的秘密被发现。卡塔琳是一个农家妇女，多年来始终隐藏着一个秘密，那就是儿子奥加并非丈夫所亲生。如今，这个秘密在村里子被传开了，丈夫将卡塔琳和奥加赶出家门。为了不让儿子知道自己的身世，卡塔琳带着十岁的奥加，匆忙地坐上马车，赶赴远方去探视生病的母亲。



卡塔琳的母亲并没有生病，他们的目的地也不是娘家，而是远方一个落后偏僻的小镇。在那里，住着毁了卡塔琳生活的罪人。卡塔琳身无分文，沿路都靠着借宿民宅支撑。卡塔琳和奥加曾住过仓库，也住过马房。虽然困难重重，卡塔琳向前的意志始终坚定。每个漆黑的夜晚和阴暗的丛林，都提醒着卡塔琳那个烙印在心底的伤口。白天里，卡塔琳是一个带着头巾、驱赶马车的单纯农妇，但在夜里，披肩的浓厚黑发和摇晃的昏暗灯火，让卡塔琳摇身一变成为复仇的女人。



历经漫长的路途，卡塔琳和奥加终于到了目的地。在奥加沉沉入睡后，卡塔琳穿上美丽的洋装，来到一群围绕营火快速舞动的人群当中。在炽烈的火光中，卡塔琳舞到了一个男子身旁。卡塔琳一步步地拉近两人的距离，直到身影重合为止。之后，卡塔琳随着男子去到酒吧，就着烈酒，接受对方的挑逗与勾引。终于，两人来到了丛林中的隐秘之处，在地上亲吻交缠。当男子陶醉地闭上眼后，卡塔琳掏出腰身间预藏的石头，砸向男子的脑袋。男子终于认出卡塔琳，他乞求对方的饶恕，他还有深爱的孩子要养育，他不是伤害她的那个人，而那人在另一个镇里。卡塔琳想起事情发生的当时，这男子就站在一旁，带着得意的笑容看着一切，那时，卡塔琳也曾开口求饶。于是，卡塔琳拿起一旁的砖头，砸死这男子。



卡塔琳带着奥加马上又上路了。她在丢弃那男子尸体时，一个小女孩看见了她。没多久，两个自称是警察的男子，来到了卡塔琳他们借宿的民宅，趁着他们在前门交谈的时候，卡塔琳带着奥加从后窗逃了出去。奥加知道他们根本不是要去看生病的外婆，但卡塔琳拒绝解释为什么会被人追。奥加想回家找爸爸，可是卡塔琳还有事情要完成，尽管丈夫在电话里已经原谅自己。



卡塔琳和奥加来到了一户农舍，农场主人就是卡塔琳要找的人，不过农场主人记不得卡塔琳，毕竟是十一年前的事情了。农场主人的妻子是个敦厚的女人，同意让卡塔琳和奥加暂住一宿。农场主人和妻子结发多年，两人感情深厚，但膝下始终没有孩子。女主人说，农场主人是世间最好的丈夫，体贴、善良。两人无子，相比是其中一个人身上负有罪恶，但她不认为自己的丈夫会是有罪的人。在一旁，农场主人正和奥加嬉闹着，他很喜欢奥加。



在奥加休息的时候，农场主人和妻子划着船，带着卡塔琳到湖上游憩。卡塔琳背靠着小木舟的前首，看着并肩坐着、缓缓划着船桨的农场主人和女主人。卡塔琳提到了奥加，说他是个好孩子，但却不是自己丈夫所亲生。在十一年前的一个白天，卡塔琳坐上了两个男人开的车，而这两人将她载到偏僻的丛林里，残忍地强奸了她。卡塔琳将那天的事情描绘的非常仔细，细说了强暴她的人手上的汽油味、脸庞被按压进泥土的感受，以及下身的剧烈疼痛。卡塔琳还说了自己如何在阴冷的丛林里、光裸地躲藏到深夜，让黑暗遮蔽自己的羞辱，以及森林的小鹿与猫头鹰来到自己耳畔低声安慰，协同其他动物为她衔来树叶敝体，传递上帝给她的信息。



晚上，在女主人告别独自坐在仓库喝酒的丈夫先行就寝后，卡塔琳来到农场主人身边。农场主人愧疚地祈求原谅，希望能够弥补自己犯下的错误，并给奥加一个幸福的生活。卡塔琳不认为自己被毁掉的生活可以重拾，但也没想到复仇竟会如此困难。农场主人已经是个好人，和一个善良的妻子，共同过着平静的生活。对这样的人复仇，是对？是错？一个站在仓库外的人影，显然对事情的是与非，有自己的评价。



清晨，农场主人醒来后，发现妻子不在床上。农场主人在农场上四处呼喊寻找自己的妻子。最后他在农场的远端找到了妻子，高高地吊在树上。农场主人抱着妻子的尸体回到家中，而卡塔琳站在一旁看着这一切。农场主人请求卡塔琳将奥加留下来，奥加是自己的亲生儿子，是农场主人生命中仅有的了。此刻的奥加，正走进屋子，毫无防备地听到了自己的身世。于是他转身跑向森林。



卡塔琳和农场主人追到森林中，分头四处寻找着奥加。才听到奥加叫唤母亲的声音，卡塔琳就被两个男人给按倒在地，一只小刀抵住了卡塔琳的脖子。拿着刀的男子是被卡塔琳砸死那男子的内弟。他愤恨地质问为什么卡塔琳要杀死自己的姐夫，现在自己的姐姐成了寡妇，必须独自抚养没了父亲的孩子。卡塔琳没有回答，而是将唾沫呸在拿刀男子的脸上。拿刀男子敛起了怒气，沉静地念诵起圣经里的经文，让上帝赦免卡塔琳的罪，然后拿起一旁的石头，用力砸下。<完>



《卡塔琳的秘密》的主旨正是中国的古老谚语：冤冤相报，何时了？当人们以罪恶还以罪恶时，一个恶性循环就被开启了。一个简单的复仇，却总无法避免地会牵动其他无辜的人，让罪恶像涟漪般地层层放大。而一个做过一件坏事，但余生都温良恭俭的人，究竟是好人还是坏人？这是个无解的谜，是上帝存在的理由，安抚内心的伤痛，释放深埋的仇恨。当石头砸向卡塔琳，那回荡在森林里、叫唤母亲的声音，是将终止这样的因果报应，还是让涟漪继续扩大？答案在生命的未知处。



比起电影所有传递的讯息，导演所运用的手法才是《卡塔琳的秘密》获奖的主要理由。舍弃大量的对白和内心叙述，导演转而利用奇特的山川风景、配以低沉的轰鸣声与回声，来表达人物心中的情感起伏，并辅以光、影浓烈的近镜头，来强化人物的仇恨与阴暗。背景环境的设定也是《卡塔琳的秘密》的一个特出之处，一个个破旧的木质农舍和一条条泥泞的崎岖小路，若非偶然出现的手机通讯，真让人以为这是一个发生在中世纪东欧的故事。综合言之，《卡塔琳的秘密》是一部手法创新、风格独具的艺术电影。