苹果园

除了表面上所展现出来的女权，兽性与文明，背叛与原谅……还有一些细思极恐的细节，“法院不是判断公正的地方，而是看谁的故事讲的好。”这一点和《罗生门》很像，事实的真相不会绝对的还原，每个人都会展现一个不同的故事。 还有最后女主侧脸对着镜头的淡淡一笑，在黑暗的寝室里看，真的吓的心头一紧。特别是想起来《唐人街探案》里面那个小女孩的笑，更是觉得毛骨悚然。我们似乎自然而然的就会偏向于弱者，同情弱者，但揭开表面的柔弱，下面所隐藏的发着腐败恶臭的阴暗，与之所形成的鲜明对比让人难以接受。女主在剧尾的时候，似乎渐渐回归到“文明”的生活中去，但这种文明背后所隐藏的虚伪，欺骗…难道真的比“兽性”要高级的多吗？剧中两次提到“猴子实验”，第一次是律师说，当笼子加温到无法忍受的热度时，母猴子把小猴子扔到了地下，踩到小猴子身上。第二次是女主的丈夫说，当笼子加温后，母猴子把小猴子举到了头顶。两种截然不同的说法，显然第二个更容易被人们接受，我们似乎更愿意相信，兽性本善的那一方面。

短短一部剧，确实表达了很多复杂的东西，不过人本就复杂，没有明确的对与错，也没有明确的定义。

爱情情爱真真假假假假真真，女主爱上的的是Mark还是身处恋爱中的自己？生处不惑之年女性的尴尬境地，丈夫的社会地位及情感关系从容及无包袱轻轻一笔带过反现女主精神与肉体出轨近乎理所应当？找准自己的方向非常重要然而然后呢？享受当下然后狠狠地打脸了，生活真的有法儿继续嘛？…再则女主获释后再次前往Appletree Yard物是人非，激情一现百花凋零，映射的是女主not guilty以后禁锢的内里嘛？何谓“品相端正的今后”？缠绵悱恻之时说出的话难道之时一时之快而无需顾忌后果？最后Mark监狱被探视悄悄说，你还记得安全屋，I want you feel safe,I still do care about you...云云依然是想要表达对之情感，女主反以“我不是很重要的科学家”以对，对之余这段情感情深意重的是孤独？是自我认可？还是突出窒息婚姻重围的自在感受？

无评价不感受，成人之间没有秘密就太boring了，可是秘密与安全感之间，事关女权主义就无从抉择了。毕竟，这是个无关性别的话题。

另外，Mark的辩护女性辩护律师何尝不是加害女主及男主的刽子手之一？相较之下，女主的黑人律师是真表现力欠缺还是在女权主义之下丧失了存在和表现力？

四集迷你短剧爆点众多，点赞叙事能力很强大

不得不说英剧果然如同健身后的人类，一身的腱子肉，第一集铺垫虽说有些无聊和进度缓慢，但是充分为了最后剧情的三十秒反转做了很好的铺垫，第二集逐渐进入主线，剧情计划给了大家很多自己去想的空间，第四集简直烧脑太精彩，步步紧逼当一切觉得雾开云散的时候，三十秒逆转让我全脸蒙蔽怀疑自己是不是该看看有没有彩蛋直至黑屏....

前段时间刚看了一部讲中年女人的电影叫《将来的事》，女主是哲学教授，老公出轨并要求离婚，母亲重病需要照顾，刚要有孙子。

中间也有一些情感的波动，生活的回忆，日子的艰辛。最终她选择平静的和老公离婚，尽力体面安排好母亲的葬礼，继续认真的生活。

我以前总很天真的觉得，到了五十多岁，又是有体面工作，还是教授的女人，在那个人生阶段应该早已经是一个可以独自支撑自己一切的人了。

看到《苹果园》这部迷你剧的时候，导演又给出了另一种中年女人的生活。

女主是一位科研工作者，也是教授，老公出轨自己的学生，坦白后希望和女主继续下去，女儿刚刚怀孕，一切都很相似，除了女主出轨了一个神秘而有魅力的男人。

这个男人给她带来性趣和新鲜感，直到她被无耻的男同事暴力性侵，情夫出手把对方打死，一切公之于众，此时每个人展露出来的情感真是让人无力。

丈夫

一直不喜欢丈夫这个人，年轻女学生半夜上门，老婆自是明白一切，老公只解释说什么都没有发生，但是很明显能感觉到暧昧不清，最后还是彻底出轨了，坦白的时候还一副这只是中年危机而已，我还是最爱你的表情。

当得知老婆也出轨后，自然是无法原谅。两个人都出轨了，这个家庭也算彻底完结了吧。

孩子

女儿在知道母亲被性侵后，居然责怪的点是，母亲没有为实验室的其他人挺身而出去报警，没有对实验室的其他女性安全负责，也是奇特。难道不应该首先关心下自己的母亲吗？

儿子虽然戏份很少，但是算是对母亲最支持的一个吧，起码在母亲最落魄的时候寄了卡片鼓励。

情夫

起初以为是藏着大秘密的人物，结果却只是一个普通的安保顾问，情场老手而已，但对女主也算真爱吧，在得知女主受到性侵后，积极开导她，也找朋友帮她咨询，愿意为她杀人。

女主

作为教授的女主轻易就和神秘情夫在一起，大概也是中年危机吧。情夫帅气神秘，对自己的学术很敬佩，于是女主扮演了一个精英人士，假想情夫是一个特工。

剧集最后的几分钟女主坦白自己其实早已经几年没有发过论文了。除了感觉，他们两都是假的，都是互相伪装。

看似体面美好的生活下，暗藏着很多的不满和虚无。寂寞空虚的人互相慰藉而已。

女人好像太容易成为弱者了。

老公读博士只需要三年，女主要生孩子照顾家庭用了八年读博士，老公出轨就是中年危机，而女主出轨问题就严重得多。工作中，稍有不慎重就可能被人认为是轻浮，男同事就起了歹意。

女人是否真要到了七八十了，才能真正从可能被性侵这件事情中摆脱？

关于性侵，在法庭上律师咄咄逼人，恨不得把女主说成水性杨花，舆论几度被引导改变。女人什么时候能被作为真正的受害者对待呢？

虽然最终女主被判缓刑，人生基本也算被彻底颠覆了，往后的日子只会更难熬。这样的中年生活真是让人惶恐，人生的变化实在奇特，无论哪个阶段都可能急转直下。

看完这部剧集，心里觉得很难过。关于性侵，关于诱惑，关于出轨，关于体面的工作，关于社会对女性的态度。

我也不知道自己想说些什么。

昨晚本来想看到第二集就睡了，实在忍不住把剩下的都看完。

已经有很多人说关于女权的问题了，我就不赘述了。

我更想谈谈的是，女主最后去找男主的那时候说的话。

男主说“那种感情一直都很真实。“
可是女主回他，”只是其他都是假的”

男主自己营造的神秘特工的形象是假的，女主自己吹嘘自己是一流科学家也是假的。连自己的形象都是假的，可这样的感情又怎么会是真的呢？他们爱的真的是对方么？只不过是爱上对方为自己营造的那个假象罢（诚然，女主在监狱面对别人猜测他们是有一腿的时候，她想起男主的话，一口咬定男主给她的故事的时候，我是相信女主真爱男主的，可是这爱的不过是男主所营造的假象）。

看男主的回答，他应该是真爱女主的，虽然后来爆出了他们的情人关系，但是不过是嫉妒，感觉不像是要报复女主。
可是当女主知道男主的一切都是假的时候，或许她就已经抽身了。

最后影片是女主一家其乐融融的样子（还有苹果园被封），感觉也是暗示女主和男主不会再在一起了。

当你们还在为“1988年的中年女子”和“34岁老来得子”感受到一万点暴击时……可以看看这部艾米丽·沃森的新剧《苹果园》，安慰自己一下。1月份开始出的，BBC出品，一共只有四集，已完结。我在半夜一口气看完了，因为中途曾压抑紧张到不敢睡觉，只好看完。

是的，艾米丽·沃森已经不年轻了，她的真实年龄是50岁。在这部《苹果园》里，她已经是一名外婆，同时也是一名做了多年科研的基因学女博士……但是，她依然把这段被一个神秘男子诱惑的危险婚外恋演得极为激烈动荡却又细腻克制。不仅，她遇到的这个神秘男子的确英俊有吸引力，她老公也很爱她，而且她有个留意她的男同事，在路上，还有年轻的科研男粉丝向她搭讪……嗯，一个原本生活平静的女博士，在要做外婆的时候，遇到了这么一段疯狂的波澜，掀起了一段从未有过的艳史。

BY 黄佳诗

艾米丽·沃森近年来作品很少，几乎是几年才出一部。很多人可能和我一样，最初知道她，仍旧是因为那部《她比烟花寂寞》，疯狂的杜普蕾。这部绝对算得上是文艺教科书的电影，也已经是1998年的事了，她已经不再是那个神经质少女，但在《苹果园》里她有另一种被情欲牵引的狂热。有很多个关于沃森的特写，非常明显的皱纹，渐渐衰老的皮肤，以及有赘肉的身材……是一个中年女人该有的样子，没有任何掩饰，很坦然。她也从来都不是那种很美貌的女演员。

电影的开始，是艾米丽·沃森饰演的女博士，在伦敦的议会大楼做一个研讨会，关于基因。她讲得自信、肯定、生动。研讨会结束时，下议院一个身着西装的神秘男人马克，来和她说话，并主动建议，带她去看议会大楼不对外开放的地下教堂……就在这个地下室放扫帚的房间，他们在那种神秘的气氛中，就开始了。嗯，在第一集的第8分钟，就情不自禁地搞了起来……

嗯，不要小看中年人的激情哦！老房子着火，可有杀伤力了。当然，本·卓别林演的大卫也很帅呀！正宗美男子的那种下巴。作为一个下巴控，我男朋友金城武也是这种下巴。而且，他每一次注视都好深情，又很会讲情话。和女科学家谈秘密恋爱，也是需要投其所好的。

当然会心动，而且，这个男人对于伊冯本人而言，一切都很神秘。但也许，这是她设定了神秘，因为大卫告诉她自己是在英国皇家财产局工作，是一名行政人员。两个人都看到了彼此的婚戒，示明了各自都有婚姻的身份。显然，大卫是一名老司机……把妹的方式也很绝，送了一部手机哦！而且没有挑便宜的手机，因为如果用便宜的，就明显在告诉别人你有“外遇”。这部手机他送给伊冯用来两个人单独联系，并且嘱咐清楚：它是预付费；别在同一个地方充两次钱；别关联你的电子邮箱；别用它进行地图搜索……

大卫还有个僻好，就是喜欢在公共场所约……！或许，他应该听听我们南京的乐队“野外合作社”！他在地下教堂的清洁室约、在地下通道约、在公园也想约、在出租屋约……还有就是“苹果园”，那里既没有苹果树，也不是北京石景山区附近，而是伦敦威斯敏斯特区的一个街道，也是男女主人公路边搞情况的地方。以至于，说到“苹果园”，就像是他们秘密恋情的一个暗号，也有着偷吃禁果的隐喻。

沃森这种没什么经验的大龄妇女当然对在外面进行是惶恐的，大卫却是一副很镇定的样子，会告诉她，别担心，你看路边这个摄像头，根本没有接线，拍不到我们。他还会用“预估风险”这种听上去很专业的词！几次下来，伊冯在心里对于大卫的人物设定是：“他是一个特工！我上了一个特工！”可能，那种心情是和睡了一个唱片制作人什么的是一样的……带着一点虚荣一点爱。

这部电影前面两集的节奏有些慢，但慢有慢的细腻。里面很多部分，是伊冯对于自己的审视。不断会出现一些关于镜子的镜头，她看着镜子中的自己，熟悉，却又有一种不曾有过的新鲜感……

她不断回忆与大卫做爱的片段。从一开始，就不断出现“文明”两个字，她认为自己在遇见大卫前是文明的，这种文明也带着她作为一个女科学家对于自己地位的骄傲。遇到大卫后，身体里沉睡的欲望被唤醒，她不断将人类与动物相比。“性也许会让动物有快感，但我发现，外遇是人类的特权。”

你也能够感受到她与她丈夫盖瑞的中年危机。但男女还是不同的，盖瑞也是一名科学家，以他这样的年纪，有一定的学术成就，身边也不乏年轻女助手的示爱与诱惑。年轻的女孩子，可以更直接更火热，就是明确地想要睡你！喝醉了酒，可以直接上门。而年轻越往上长，我们的顾虑却是会越来越多。也包括，身份的改变。虽然一家人在听闻女儿怀孕的消息后，是一番很温情热情的祝福，可女儿一走，盖瑞对伊冯说的是，“该死！我们要变成外公外婆了！”

以前，曾和人讨论过，一个女人在结婚变成母亲后，婚后出轨，是不是会比只是结婚没有小孩出轨，要显得更不洁一些……但同样的命题，似乎就不太会出现在男性身上。爸爸去哪儿啦？爸爸们找阿姨们去玩了……是不是听上去要比妈妈们找叔叔们去玩，似乎不违和一些？这个可能和母亲与孩子的身体关系更紧密有关。

而伊冯，也是有年龄焦虑的。她不认为自己是美人，也觉得自己年纪一把没有吸引力，大卫选择自己只是因为眼前只有这个选择可以上，他应该也会想去睡那些年轻的女娃娃们……她觉得自己的身体也不美，像个软糖娃娃。（大卫老司机的一点在于，后来还把这个自嘲的“软糖娃娃”用来调情！）

在得知要当外婆这个消息时，本来提出放弃和大卫婚外情的伊冯，又主动发起了约会，还是想在这样的激情里，能够让自己保鲜一些。那种见情人的准备是和平日不一样的，穿上黑丝袜、短裙子，踩上高跟鞋……一边把缠绵的场景幻想一万遍。无论你是小少女，还是老少女，都是这样的。大卫又那么会玩，会在酒吧里要求她去洗手间把内裤脱下来。

第一集看了一大半时，我本来高高兴兴以为这是一部情色剧，可能还会混杂一些国家机密什么的，比如是一部大龄女科学家情色版007……然而，我错了。这部剧虽然前面节奏慢，但是每一集的最后一分钟，都会给你来一个大反转的暴击！对，直到最后一集最后一分钟，反转到把以为全剧终的我，完完全全怔住了。本来想打四星，为最后一分钟，打了四星半！

我不剧透结局。只是来说一下前面两集。在第一集的最后一分钟，伊冯被男同事突如其来地强暴了。在剧里，关于强暴的部分虽然没有明显的镜头语言，却在伊冯的描述里显得极为残暴，肛裂、被迫口交、大腿的伤痕……在施暴者无处不在的追踪里，剧情变得极度压抑紧张，胆小如我几乎不敢看下去（我是去翻了剧透才敢看的，呜呜呜）……

伊冯没有选择报警，因为女博士冷静地意识到，一旦报警提取体液的话，在她被强暴前还曾与大卫在苹果园街边做爱，身体里会有两个男人的精液。她没有告诉丈夫这个暴行，她只能对情人大卫讲，并且她骨子里觉得他应该是个特工，应该会更有处理的能力，比如帮她去教育训一下男同事。可这一教训，就出了人命……

《苹果园》的后面两集，变成了律政剧！伊冯和大卫双双成了被告，虽然他们在之前说好，咬死了都不承认情人的关系。还会有关于开庭的TIPS，比如，在法庭上，被告说话时，脚尖要朝着陪审团的方向，这样显得你是在对他们认真述说。不过，陪审团三分听你说的话，七分看你的样子，要穿上像你这个年龄该穿的衣服，领子不能太低……嗯，又是年龄！

律政剧部分一下子节奏就紧张起来了。看各方律师思辩的角度，也看着所有人的面目一层一层被剥开，人与人的信任被一点一点瓦解。无论你们是缠绵到为你犯罪的情人，还是多年同床的夫妻……那些内心最最最暗的东西，它都要水落石出，带着羞耻感展现在公众面前。

大卫在被告席看到了伊冯夫妇充满爱的对视，一万点暴击；伊冯听到了大卫女同事关于大卫曾经性骚扰的证词，一万点暴击；盖瑞听到了妻子曾和大卫在苹果园街区室外做爱的陈述，一万点暴击……那种感觉就是，“我以为我了解你，其实我从来都没有了解过你”。她或许，都不是那么风光杰出的女科学家；他也可能并不是她以为的脑力出色的特工，甚至还需要一个人格分裂的开脱证明。

这一切，比你能想像到的还要糟糕。这都是为激情付出的代价，可就算后悔着痛苦着，伊冯脑子里闪回了一遍又一遍的，还是肌肤相亲的快乐。这大概就是张爱玲很多年前就说的，“通向女人的心灵通道是阴道”。从第一次遇到大卫，伊冯便在电脑的TXT文档里给他写不曾寄出的信（我以为只有报社记者才用TXT文档呀！），写的对象叫作“Dear X”，文本的名字存为了《增值税疑问3》！！！！嗯，赶紧去看看你们家电脑里这种风格名字的文档里，你们的伴侣有没有存着什么特别的内容吧……反正，我没有伴侣，我不怕。

原文发于公众号：在别处（in-elsewhere）