重案组第五季

//www.douban.com/note/820427250/

经过两天的日理万机（上班摸鱼下班赶工），翻遍了IMDB与豆瓣资料，终于把这一百多条幕后花絮整理完毕_(:з」∠)_

这些年我乐此不疲地向友人力荐这部影史上的最佳剧集（我心目中），有人入坑，有人徘徊，有人敬而远之。这一切依然抵挡不了

我对它的一腔热血与主创人员的钦佩赞颂！由于豆瓣审查越来越傻叉，导致我的影评多次无法发布，请感兴趣的友邻移步我的日记，已经被我拆分成十个单元分开介绍，并附赠N张演员照片……（累到想死）

Ain’t no nostalgia to this shit here. There’s just the street and the game, and what happen here today. 西游记里总是回忆和夸耀。但是水浒传里的所有人都只有惊人地沉默。我们会想武松会不会想起过去。所有的人都活在当下，只活在当下。the wire里一个非常不堪的小角色cheese的这句话可以给水浒传做一个极佳的脚注。不管这个game的发生地是巴尔的摩还是梁山泊，都是一样的。The game is always the game. The street is the 江湖。

在最后分道扬镳的时候duke问micheal记不记得第一次打仗扔尿泡的事情了。micheal认真地回忆了几遍说不记得，我相信他是真地不记得的。这就是所有美好、温暖的过去在他的黑暗的回忆的无底洞中都是被吞噬殆尽的。而软弱的duquan记得所有的这些事情，他会回忆，会伤感，我相信他在未来的任何时候，都会记得mr. P.

感谢风软的耐心和坚持，终于让我在传说中的2012世界末日前看完了HBO神剧《火线》全五季。确实是值得膜拜的伟大作品，豆瓣里有人称其为美剧界的《红楼梦》毫不为过。它是如此的真实，真实到每个人都能在里面找到自己处境的影子。这绝非普通的警匪罪案剧，里面的线索千头万绪包罗万象，与它相比，什么CSI,NCIS,CM，Mentalist都是转眼即逝的过眼烟云，此剧才是真正的不朽，伟大的经典，永不会过时的传世之作。
看了几千集美剧，其实我真正喜欢的还是那些毫不美化竭力写实的几部，比如Law & Order（包括CI和SVU两部衍生剧，当然，由于胖胖的缘故，更偏爱CI），比如Southland，比如看了不到三季后来因为碟商字幕太烂而放弃的Shield。ps：再度感谢风软，重做了Shield几季的字幕，我有望在空闲时把剩下的几季补完。
看完第五季的全剧大结局，心里充满与现实无法抗争的无力感。街头还是那个街头，毒品依然泛滥，暴力永远横行，无论换了哪个市长，无论他上任时怀着的是怎样敢叫日月换新天的豪情壮志，最终都只能向浓黑的现实低头。刚直如Daniels者，即使上了位，也因不愿同流合污沆瀣一气而被迫早早辞职；McNulty和Freamon这样天生的好警察，却不见容于酱缸似的警局大环境，不是被边缘化就是被排挤；贪渎腐败的无耻政客Clay参议员，在审判自己的法庭上竟巧舌如簧的将自己美化成了社区英雄（大陪审团也够蠢的，竟然真吃他这一套！）；杀人如麻心狠手黑的毒枭Marlo不但可以逃脱牢狱之灾，还摇身一变洗干净他的黑钱成了投身商界的“青年才俊”；求真务实的新闻编辑被孤立被调职，造假新闻博眼球的却能拿普利策奖……这个混蛋世界，上哪儿说理去？
全剧最爷们的Omar，怀揣一杆猎枪行走江湖，快意恩仇，街头毒贩无不闻风丧胆，最后竟死在一个还没有猎枪高的黄口小儿手上；所幸后继有人，少年杀手Michael无师自通的走上了Omar一杆猎枪横扫毒窝的老路；可怜他的朋友Duke只能成为新一代的Bubbles，在肮脏凌乱的废屋里做一个今朝有粉今朝醉的毒虫；敬业勤谨的女警Kima走的是老警察Bunk的路，不投机取巧，踏踏实实凭证据破案；最后一季里跟着Freamon的那个巧克力色年轻警察，活脱脱是另一个McNulty；而勤勤恳恳终于获得升职的Carver，明显就是下一个Daniels。
5季剧终，但剧中的故事没完，生活还将继续，无论是好是坏，终究逃脱不了冥冥中的轮回循环。大爱此剧，强力推荐。

迈克是奥玛的前身，他身体素质好，聪明，独立的个性，在操蛋的社会冷眼思考，他犹豫是接受拳击教练或者老师的帮助，还是投奔黑帮，最终他的天性让他拒绝做一个乖孩子。投奔黑帮是必然，离开黑帮也是必然，这应该是他成长的必经之路，他最终没有变成马洛以及同僚那样的冷血杀手，马洛副手史努比说：你从来就没有跟我们一伙过，最后他与黑帮决裂，成为剧中最痛快淋漓，理想浪漫主义的奥玛
内蒙德基本可以类比第一季主角，D.巴克斯代尔。他们都出生黑帮家庭，也都一开始为一些黑帮的做派沾沾自喜，但那些都是虚荣的，实际上他们都不是这块料，他们干不了，也不想干这个。他们都聪明，都有自己的想法。于是都想挣脱，最终的结局是，D失败被杀，内蒙德运气够好，被前警长收留，终于走上光明大道。
杜夸是巴布斯的前身，家里穷，又不适合干黑帮，即没有格斗打架的天赋，又没有邪恶的狠毒劲儿，其实人挺聪明的，可是问题是出生在贫民区，还没有它的同伴内蒙德那样的运气，最终，他被这个操蛋的社会吞噬了。
正义方（如果算得上的话）也有接班人，重案组里那个黑人应该就是麦克拉提的接班人，最后一集他跟法官的像开头一样的谈话预示了这一点。
不较真儿的话，新白人市长就是老黑人市长的接班，也许，在黑人老市长刚上台的时候，也是有那么一些理想主义和所谓的情怀的呢？
一直好奇马洛是个什么样的人，家庭背景？身世？如何走上这条道路？都是迷，后来我想也许那个出人意料杀死奥玛的黑人小孩，就是马洛，他寡言少语，没朋友，没家人，最后突然冷酷的站出来干出别人不敢干，不懈干的狠事儿。他们冷酷无情，不择手段，他们一生只有一个目标，就是成为No. one。我一直耿耿于怀奥玛为何会被一个名不见经传的小屁孩杀死，后来想想那个小孩就是马洛，我就平静了。
我想我们大部分天资平平的人，也许都是巴布斯，也不笨，也不坏，也都有美好幻想，但是最终决定性的，更多是命运和环境。我们如果生于巴尔地摩的贫民区街角，也许个顶个的都会踏上巴布斯的路。
整个剧就是一个大轮回，第一季我们看到的人，在第四季开始新一代的成长，在第五季完成接班。最终，交给我们的结果是，一切回到原点，什么都没有改变。
现实多悲观，好像看到了尼采所谓的永恒轮回，一切都将不断的重复，一切都将变成无意义，最终得到的是虚无。
我多么希望英雄的出现，新的麦克拉提用像希腊悲剧里的英雄一样，用牺牲自己达成改变，第五季最后的剧情简直就像一个复杂的钟表一样精密，所有人都拧在了一起，就像齿轮一样一个一个都卯上劲儿了。麦克拉提面临因为违规执法进监狱，警察局长，副局长的位置不保，市长的前途不保，毒贩子面临贩毒和谋杀重罪，毒贩的律师面临罪行被揭发，最后，所有人为了自己的利益，都选择了妥协。这时候如果麦克拉提如果和媒体合作，抖出整个事件，那么整个系统就会像多米诺骨牌一样连锁倒塌。世界也许就会有一点不一样了。哎，这样的人在哪里？或者说看到前世的轮回后，后世的人的选择，会发生变化吗？

Proposition Joe 第一次出场的时候把我和 Avon 都逗乐了：

一场东西对决的篮球赛上，Joe 在30度的气温下还穿着长袖外套、打着领带，Avon 笑他自以为是篮球教练；Joe 认为做什么事就该有什么样（"Look the part, be the part"）。至于我，我不仅不会因为一个人根据场合着装而笑话他，反而还会赞赏这种态度（虽说 Joe 的那身衣服不太合身）；除此之外，Joe 还是让我眼前一亮：首先他这个绰号很长，作为名字也很奇怪——＂提议乔＂；接着是他不紧不慢的低沉语气；当然最后还是因为他的水桶身材。——这个人真有趣。

回溯到 Joe 的青少年时期，我们就知道他为什么叫这名字了： 一个初中生模样的孩子在操场卖考试答案，多选题10美元，如果算上其他部分就是15美元；当被问到答案的可信度时，他说出了自己的职业守则——人不犯我，我不犯人。可这个买家并不打算公平交易，他一把抓住卖家的衣领并威胁道：＂那我为啥不抢走答案再打你一顿呢？＂ 那孩子不紧不慢地指出买家的短视：＂下周就是暑期班，一来就有数学考试。＂买家无奈地放开了他可还是故意少给了钱。这孩子自然有对策：下课后他找到老师，向她提议：＂您愿意出多少钱交换考试作弊的学生？＂后来这孩子成了巴尔的摩东区最大的毒枭，对年轻的 Joe 有了以上了解的话，这一过程应该不难想象——他会尽量选择合作共赢而非暴力冲突；与希腊黑帮的长久高效又低调的合作证明了这一点，这也是为什么 Joe 能在 Barksdale 帮遭受重创之后用＂优质商品＂渗透竞争对手的地盘（当然也要感谢 Stringer 的经营理念）。说到 Stringer，尽管组建了＂合作会＂的是他，但是能把这一体系维持了下来的却是 Joe。

可是，真实的故事不会允许其中的角色一帆风顺；我不知道 Joe 在The Wire之前面临哪些重大选择，但是在剧中，他只能独自承受自己选择的后果： 一开始，和 Avon 有仇的 Omar 用从前者手下抢来的一批赃物和 Joe 交换了 Avon 的情报；很有可能这时 Joe 已经考虑过借 Omar 之手除去 Avon；当然不是因为后者嘲笑过他（这一点 Joe 已经通过那场篮球赛的赌金赢了回来），而是因为后者是个顽固的竞争对手。 然而 Omar 的刺杀行动失败了；不久后 Joe 又促成了 Stringer 和 Omar 的和谈。

在 Avon 被捕后，Joe 主动向一筹莫展的 Stringer 提出了合作，以商品换取地盘；这是他的一贯作风，而态度强硬也是 Avon 的一贯作风，他不允许 Stringer 做出看似引狼入室的决定；Stringer 只好背着 Avon 这样做了。不知情的 Avon 以为 Joe 入侵了地盘，便从纽约找来专业的杀手摆平此事；这使 Stringer 陷入了骑虎难下的情形，而 Joe 凭着生意人的敏锐想到，可以利用 Omar 摆脱这个麻烦，又让自己和 Stringer 不弄脏手。

于是 Joe 再次以中间人的身份安排冤家 Omar 和 Stringer 见面，后者向前者谎称，纽约来的杀手正是他的仇人。再一次，Omar 辜负了 Joe 的期望，发现纽约人并不是自己要找的人。自此，Omar 和 Joe 便结下了＂牛肉＂。

另一方面，因 Avon 入狱造成的混乱催生了一派新生势力——不遵守游戏规则并占了西区的Marlo。因此，Stringer 和出狱后的 Avon 又有了新的敌人，双方冲突不断。不言而喻，流血冲突是不利于生意的；Joe 向合作会主席 Stringer 下达了最后通牒，如果后者不能平息纷争，全体成员将罢免他的职位。（造化弄人，无论 Stringer 是否能做到这一点，他都再也没有机会和大家合作了……）

顽固的竞争对手 Avon 再次被捕，可以说我们的 Joe 终于能高枕无忧了；除了两个问题——纽约来的竞争对手和有仇必报的 Omar。Joe 曾试图说服 Marlo 加入合作会并换取其帮助扫清纽约来的麻烦，可他对这两件事都没有兴趣；至于后者嘛，Joe 一定要＂好好＂赔个不是。 Omar 成功向 Stringer 报仇雪恨，当然也不会忘记当时 Joe 扮演的角色。Joe 矢口否认对自己的指控，自己仅仅是个无辜的中间人，对 Stringer 的阴谋毫不知情；而且作为补偿，Joe 向 Omar 透露了一个肥差——抢劫一家地下赌场。只不过未雨绸缪的 Joe 并没有告诉他，Marlo 是那家赌场的常客。于是 Omar 抢劫了 Marlo，后者很生气，便叫手下设局对付他。同时，警方也开始了对 Marlo 的监视，只是很不巧，当时就暴露了。意识到麻烦的 Marlo 终于同意加入 Joe 的合作会了，因为后者拥有大范围的情报网——Joe 还表示自己早就知道牌局会被抢劫——能起到帮助。

Joe 帮助 Marlo 查到了监视他的警察之身份，Marlo 也帮助 Joe 驱逐了纽约来的竞争。 另一边 Omar 福大命大，被栽赃谋杀后因为现场疑点重重又被释放了。这下被 Marlo 命令作伪证的 Andre 慌了，因为自己成了 Marlo 的麻烦；他只好去找 Joe 帮忙，Joe 用低价接管了他的杂货铺并答应把他送走。可 Andre 实在只是个无名小卒，Joe 把他交给了 Marlo，因为这也是合作会所包含的——合作共享。 如上所述，因为找不到 Andre，有仇必报的 Omar 便去了 Marlo 帮的集会地点并在暗中观察——这时他才意识到原来自己在牌局上抢劫的人就是 Marlo。接下来，Omar 跟踪 Marlo，发现后者是合作会的一员，如此他便知道 Marlo 和 Joe 的关系了。

智者千虑必有一失，而 Omar 给了 Joe 第三次＂失＂。为了报复 Marlo，他威胁 Joe 提供交货信息；里应外合，Omar 把货全从当地毒贩手里劫走了。合作会的成员们对此很不满意，要求 Joe 承担全部损失，因为是他的手下负责运输；面对只知道有福同享，却不有难同当的大伙，Joe 很难过，并威胁他们如果这样的话从此他就结束合作关系独占货源。

大家收回了先前的决定。会后 Marlo 要求 Joe 交出当时负责的手下，Joe 以他是自己的外甥为由拒绝了，并提出供货方（希腊人）可以出面打消 Marlo 的顾虑；Marlo 同意了。（这里需要我们揣摩的是，Joe 之所以拒绝把外甥交给 Marlo 是因为他是家人呢，还是因为他知道抢劫的内幕） 晚些时候，Joe 的手下提醒他，如果让 Marlo 和希腊人见面，他一定会绕过 Joe 直接和后者交易。但是 Joe 很自信，认为 Marlo 不足为惧。这时 Omar 找上门来，提出以原价20%的价格把抢来的货卖给 Joe；后者无可奈何，只好答应，他的外甥（负责运输的）对此不满。第二天，希腊人出面以多年的合作经历为 Joe 担保，证明他和大家一样是受害者。一番交谈后，Marlo 选择相信他；会后安排手下跟踪希腊人，摸清他的来路。 最后从 Marlo 和手下的对话中得知，Joe竟然以30%的价格把 Omar 卖回来的货又卖给了合作会成员；真不愧是 Joe。

也许大家听过老虎拜猫为师的故事：猫把全部本领都教给了老虎——除了爬树，因此在老虎自以为全都学会了并背叛自己的时候得以爬上树保住性命。 Joe 也把全部本领教给了 Marlo；从信息收集——他曾经告诉 Marlo，各种资料都能在市政部门查到，于是后者通过希腊人的手下成功获得了和希腊帮直接交易的渠道；到洗钱——通过加勒比群岛的教会，并手把手给 Marlo 开了一个银行账户；还给他找了律师。 Marlo 向希腊人提出合作的意愿；后者一开始以脏款为由拒绝 Marlo。在毫不过问的情况下，Joe 给 Marlo 换了一堆崭新的钞票。即使如此，第二次见面时，希腊人还是拒绝了 Marlo 的提议，因为他不是 Joe；这就使 Joe 成了 Marlo 的障碍。 另一方面，Marlo 高额悬赏 Omar，这一回 Joe 终于没有淌混水。可私下里，Joe 的外甥却因为个人恩怨出卖了 Omar；后来 Joe 猜到了外甥的不轨，但没有对此做出更果断的选择。很快，合作会上，Marlo 观察到 Joe 的外甥与另一成员发生冲突，并利用此机会收买了前者。然而一向精明的 Joe 却没有看出端倪，还在一门心思教导 Marlo。 外甥出卖了 Joe，告诉了 Marlo 自己的舅舅参与的一切事情。那天晚上，Marlo 出现在 Joe 的家中，后者意识到前者的目的时已经太晚了；Joe 提出了一生中最后的提议以换取自己的性命，可 Marlo 拒绝了。 Joe 死后，Marlo 顺利取代了他成为希腊人的联系人，并自信地告诉后者自己学会了 Joe 所有的本事。可笑的是，转眼之间 Marlo 就把自己的新手机号告诉给了律师（律师的雇员曾是调查 Marlo 的警察）。随后，Marlo 同样成为了合作会的负责人，把 Joe 的死归咎于 Omar，并抬高了进货价格，最后解散了合作会。众人唏嘘。 Marlo 被捕后，合作会成员再一次聚首；有人怀念 Joe 在的时候，生意比当前好多了。Joe 的外甥十分嚣张，拿出枪威胁其他人，今后是他做主；话音未落，Joe 的前副手便处决了他。大家各自离开…… 也许他们能延续 Joe 的方式，Marlo 无论如何学不会的方式。

角色 "Proposition Joe" 的饰演者为已故演员 Robert F. Chew；除了身为演员之外，他还从事表演指导的工作，第四季中几个孩子的年轻演员都是他的得意门生。他本人于2013年1月17日因心脏病死于巴尔的摩家中。

我试图不要让那句“应该得诺贝尔奖”的评论来误导我，于是我想尽量客观的回忆我的观看经历。也有人评论说，这是美剧中的红楼梦，而它的精彩，让我这个被美帝文化无限浸淫的人想要去翻红楼梦来看。说他好的人太多了，于是我只想就最后一季中大家的质疑说一点自己的看法。

很多人对于第五季的编剧有很大的吐槽。开始我也觉得，这部剧似乎也不可避免的变的瞎扯蛋了，它的冷静呢，客观呢，真实呢？但是仔细一想，这是冷静客观真实的，只是太过真实到我们不愿意相信这是真的。因为比起毒贩的警匪故事，新闻离我们更近，一旦接受了这件事情，我们的下一个疑问就变成了，所以什么是可以相信的？但整部剧的艺术性反而因为第五季的编写而超越了纪实风格，真正迈向了一个好故事。所有人都依旧在自己的生命之河中扮演者自己的角色，干着符合自己性格的事情。整部剧也依旧严丝合密一针一线的把所有人编制在生活的画面中。

McNulty之前那些shit事情能够让人接受，因为他挑战的不是我们的规则，是众人在道德上法律上都能轻易判断为错误的腐败和堕落。但是最后那一季，作者通过McNulty的手开始挑战美国第一修正案，通过新闻的真实性与言论自由而挑战了民主与所谓的真相。才让这部剧真的上升到了一个不忍直视的高度。他的性格是会不惜一切不留余地的做出这样的事情的，如果我们认为这夸张了，是因为我们依旧没有准备好接受生活原本的样子。生活原本就是包含了所有，并没有应该的样子或者不应该的样子。也没有人有力量真的改变自己，我们每个人都在既定的轨道上行驶，做在某一个位置就会坐出这个位置该做的事情。我认为这也是这部剧最核心的内容策略。并不是鼓吹宿命论，而是冷静的告诉我们真实的game是如何的。它看似给了我们很多选择，但是人终究不会去选那些东西，因为我们每个人都不能改写那手发给我们的牌。出生和性格确实替渺小的个体决定了很多事情。

大多数美剧都避免不了高开低走，但是这部剧并没有。故事需要矛盾冲突和张力，有开始终有结束。不能无止境的出新的东西，只为博眼球。但是第五季只是结束在该结束的地方，并给我们对于生活完整而有惊鸿的一瞥。生活之河继续轮回，前一朝人走了，自然会有新的Marlo，新的Omar，新的Rowls，新的Carcetti的出现，这些牛逼大佬们会以新时代该的东西来呈现那个时代的风格。唯一不停的只有生活。The game is the game。于是这个时候我们唯一能够期待的就是，人群中依旧有McNulty。

这部剧从戏份来说或许看似没有主角，因为编剧对于每一个人物都给出了足够的篇幅，第二季和第四季，McNulty的戏份很少，但是如果要有一个，他依然是当仁不让的主角。因为没有他，所有的故事就都没有了。没有他，所有人都终将被game吞噬。
为什么我认为McNulty是主角的另一个原因是，编剧依旧是多给了他一点love的。谋杀案的破案以及Marlo得以金盆洗手，这种程度上的正义伸张能够让他在剧中，最终得以安静地和Beatrice坐在自家门前的楼梯上，听着夏天的蝉叫，而不至于流连于酒吧和铁路旁。我们也得以看到人性中依旧保留的勇敢与执着这些让我们慰籍的闪光点被慰籍。

套用一句Beatrice讲了两遍的话，Family is what matters most, and maybe a friend or two who are like families if lucky. 只有家人最终是重要的，如果幸运的话，还有一个或者两个像家人一样的朋友。这不仅符合美国生活的核心价值观之一，也是一条放置四海皆准的道理。或许这也是编剧想要告诉我们的。
Business is business，就像the game is the game, system is system。他们各自都有自己的规则，赢家永远是那些制定规则有能力篡改规则的人，而不是按部就班玩游戏的人。生活就是生活，它也有自己的规则，它并不是被人制定的，也没有人可以修改它，于是某种意义上，生活是公平的，只有理解它的规则，才能过好人生。而家人以及朋友或许这理解规则的路上得以让我们喘息依靠的唯一的慰籍。

最后说点题外话：
从04年开始看美剧，几乎那个时候之后出现的经典，没有一部错过的。（有资源的情况，那些国内看不到的也没有看过）。然后前两年，突然不知道是真的全球故事荒，还是审美疲劳，不论是电影还是电视，充斥着看不下去的僵尸超能英雄吸血鬼古装以及和翻拍改变剧外，有亮点的极少。随着breaking bad的落幕以及mad man马上要落幕，唯一值得称道的好像只有前三季的国土安全。然而突然之间，我辗转发现了这部wire。突然之间，就横扫了我的观看历史纪录，是一部爬上了无比崇高位置神作。我希望所有我认识的人都能看看，但是我知道几乎没人会去看。五季，但是每季只有12集所有，一共也就是60个小时的事情，但是我还是觉得，我这个年纪，几乎没有人会去看。
首先它太长，不是一部电影，但是如果不够长就看不到他的美。现在让人重新看一遍教父我都认为是一件很难的事情，三集教父一共要9个小时。
大家都在为生活奔走，匆匆忙忙，汲汲营营。我正好阴差阳错的得以偷来半年闲日子，于是过着自己的风格，看故事。
第二，它的风格并不轻松，他的真实很难让人在已经很闹心的生活之后，依旧有心情想要涉足更难堪的内容。
第三，因为真实，初期观赏并不具备娱乐性。是一块难啃的骨头。真实的黑人生活和口语已经让大多数人都晕头转向，外加上所有fuck shit和骂人的段子，估计如果要打星号的话，这剧里面很多对话几乎就一直在哔。再来根据现代审美，它所有的主角都丑。我认为全剧唯一帅气的只有Stringer Bell，而他当然是一个黑的。

于是，此剧另一处神奇就这样浮现了，因为这部剧自己也不免陷入生活的规则中。Wire这部剧之于观众就是鲜有人愿意真的去搞明白的平民窟的凶杀案之余普通的Pou-leece。真实是那么沉重，普通人根本无力面对，因沉重而那么容易被忽视。即使对于那些曾经面对它的人，曾经授予过它极高评价的人，它也依旧会随着时间之流，被流行掩盖，被下一个时代的内容代替。于是我也只能期许，我能够一直记得那60个小时曾经想要告诉我的，没有善恶，只有生活原本的样子，家人和那至亲的一两个朋友或许是我们唯一的慰籍。

Best show forever.

暑假档各剧停播，人生百无聊赖，某日一念忽动，决定重温the wire。网上有侠义心肠者在dvd碟源基础上完美压嵌入风软字幕，做出一套品质高清的中文版本无私share，让我非常感动和感激。

不看不知道，一看吓一跳。三年前第一次看完风软压制版时，只感觉本剧确实不同凡响，人物众多、各个酷炫自具魅力风情；格局宏大，话题深广，社会官僚民生一网打尽，当得起美剧莎士比亚的美誉。但是太过realistic和沉重，尤其是贫民窟少年们的悲剧人生航向和其他底层平民生活的苦辛写实，让我看了心有戚戚感同身受，实在无法满足我逃避现实、醉生梦死的娱乐麻木需要，所以匆匆看过一遍，知道了故事大概后，便束之高阁，没胆和胃再去碰。犹如对待一位严肃学究老先生，虽知其博学，虽敬其成就，终因其寡情冷面和自我的轻浮虚怯，而趋避之。

若非无聊，便没这次重看，也就没有这次新的发现和震撼了。人物角色命运结局、剧情发展走向等悬念我早已知晓，所以重看过程中，心态平和，没有什么大的惊诧起伏，有的是一种重逢故人的熟稔，尤其是bodie那齿缝飞痰、herc的满脸诚恳、lester的眼镜罗圈腿和bunk的西装雪茄……，再会他们，感觉很是亲切，音容皆宛如往昔记忆中。也由此可见本剧人物塑造上的成功，各个栩栩如生，多姿多彩，很多角色刻画之生动，予人印象之深刻，竟历多年而印痕不褪。这几年观看了很多美剧，文明文化方方面面受到熏陶启蒙的知识和感悟很多，积累下来再重看the wire，理解起来便毫不费力了，更是拾取捕捉到非常多第一次观看时感受不到的东西和细节。感触到那些难以名状的个中三味，是种奇妙的如得收获般的mental上的快感享受。

例如在黑白种族问题上的无声呈现：
a. jimmy和kima去外地调查访谈。遇白人对象，必是jimmy上前搭话，反之则是kima。某次Jimmy和某白人警官开黑人玩笑，结果该警官的老婆恰是黑人，碰一鼻子灰，需kima来救场。

b. Prez岳父valchek开完会后，在电梯与rawls讲话，开口就是称呼bill；rawls与白人小队长jay之间的互动。

c. 忙得焦头烂额的Bunk进jay办公室，里面坐着一个白人探员与jay闲聊。

d. 黑人小编gus和白人高管主编间的微妙。

e.西区分局开早会，黑白警察们各集中坐一边。

f. Carcetti和他的白人上层阶级们。

等等，很多很多，这里不多展开，仅凭记忆简单罗列，有心人自会察到。尤其“正义方”群戏、人物多交锋多的场景里，每个镜头剪辑都有作者背后的深意，那种“嘿，我意会到了”的感觉很美妙。第三季jimmy与rhonda疏远，后者开始欣赏daniel，情愫暗生，表情特写的前期铺垫；未公开恋情但称呼由daniel到cedric转变，引起lester等人侧目的刻画，等等，太多subtle的地方不经意间一闪而过，不禁让我赞叹本剧writing上的精妙，同时暗忖，这般春风细雨润物，识货者几人。这种自以为是的narcissistic感觉很让人陶醉。

艾尼为，在我看来，总结其伟大成就，集归于以下三点：

1. Coverage
Or theme, topic, 即她所覆盖的题材议题等，非常宽广宏大，将Baltimore从上到下、里里外外做了全方位金字塔式立体化地描绘，把一座城市社会和里面生活的人们，微缩进5季60集里。社会话题涉及政选、腐败、官僚主义、权力斗争、种族对抗、商业欺诈、教育危机、新闻媒体良心、同性恋、毒品合法化、暴力犯罪、警察行业、家庭、监狱、港口走私、工人阶级、底层民生等等；演绎了救赎、抗争、宗教、信仰迷失、背叛、友谊、道德崩塌、贪婪、爱恨、人生挣扎与无奈、宿命轮回……，无所不包，无所不有，真正地包罗万象。

这是本剧最了不起的地方，更是难以被复制的。伟大的美剧有很多，但是大多只能在有限的几个主题角度上，努力经营做到极致，要照顾到各层面、并做到集大成者，我看只有the wire。例如瑰宝mad men，虽然同样涵盖了非常多的社会观察和思考，并且在个人层面的迷失和找寻自我上挖掘很深，但仍有局限，视野基本围绕广告业里的中产小资，故事延展则太多儿女情长，过于靡靡胭脂气，很少涉及残酷现实的写照，为避世情欲之作。当然这些并不影响mad men浪漫主义杰作的伟大地位，更不是想贬低mad men，只是表达the wire做到那种现实主义式的议事广度深度的不易和珍贵。

“纸牌屋”也写政选宫斗，但基本是西装革履的上层阶级们神仙打架；“黑道家族”我只看过第一季，也写黑帮，但核心更多是围绕家庭和中年危机；“毒师”涉毒，声势汹汹，但被严重高估过誉，其胜在胆大和创意。“冰火”人物也多，但叙事结构很烂，且为玄幻，现实启示意义不足，娱乐性倒是很足。

只有the wire充满人道博爱之情，镜头收尽Baltimore各个角落，美丽丑陋、高尚罪恶、财阀政客、中年孩童、毒贩流浪汉一视同仁，毫无矫揉造作，是为野心之作，更是诚意之作。

除了她，再没有第二个剧能够纵横囊括、兜住这么多的世俗人生和百态万象。她的格局太宏大，胸襟气度、眼光境界太高，巍峨如山，深邃若海，大家风范、王霸之气，沛然莫之能御。


2. Character
我们平头百姓看剧就是看人。那些什么背景设定格局架构是否宏大、情节故事发展是否严密符合逻辑、人物形象是否可信真切、人物对白台词是否有深度、拍摄剪辑表演的专业化程度如何等等，都不是庸俗肤浅的我们的关注点，只有人物是否酷炫帅气才是观众的真正心头所系。很多时候，看完一部戏，最先最快被忘记的是情节故事，能够长留心中的唯有那些鲜活生动的角色人物。

Creat人物、develop人物却又是创作中最难，盖人为万物之灵，难以把握，刻画雕琢用力过猛过轻，都很容易造成人物成像失真、面目不可信，脸谱化卡通化是最常见和难以避免的问题，也是世界级难题。再加上，很多时候我们自己都看不明白搞不懂自我，活得迷迷瞪瞪、一塌糊涂，这种前提下，又怎能观察和读懂他人，进而在作品中造人呢。所以通常文学戏剧、影像作品中虚构的人物形象，只能算是种架空的figure、image，当不得真，是创作者表达自身郁结之七情六欲的tool，严重受制约于创作者自身的识见；输出后，产生的感受共鸣程度，又再次受制于读者观众的接收破译水准。

这就使得，衡量作品水平高低的一个标准，可以参考其所塑造人物的逻辑融洽性和现实反映度。the wire有名有姓有台词的人物200多个，这些社会代表们有法官、政客、律师、商人、医生、记者、牧师、警察、教师、工人阶级、平头百姓、少年儿童、狱犯、毒枭、毒贩……，他们的动作、神态、语调、衣着服饰，甚至呼吸血肉和思想都清晰真实地展现在荧屏，鲜活灵动。他们的音容谈吐真实可信接地气，大多都有原型，脱胎扎根于社会，富有冲击力和说服力。与之对比的，是通常影视中常见的那些高大全、假大空式人物。不是后者不想讲老百姓真实的故事，而是能力不够，这能力里包括深刻的观察力、思考力、艺术创作力等。可想而知，the wire不但勾勒刻画了如此多性格思想迥异、利益背景不同的人物，而且做到千丝万缕有机连合、交叉不凌乱，让观众看得清楚明白，何等得鬼斧神工。

这是the wire第二了不起的地方，成功的人物群画像，其中很多人物即使再微不足道，出场哪怕只有几分钟，但依然可以给观众留下深刻印象，让人藉之想象其背后的人生沧海，感受到人物的complicated。本剧里处于主视角位的人物角色则有几十个，每一个都有自己的独立个性和魅力光彩，都有自己的命运轨迹和优点缺点，让人又爱又恨又恋又怨，与之同欢喜共忧悲。无论毒贩大反派还是底层打手小混混，抑或代表正义方的警察干探，几乎每个主要角色，你都可以在网上论坛里找到喜欢欣赏他们的粉丝体，可知本剧塑造人物上令人惊叹的成功。


3. Writing
And directing，acting，editing，the wire里这些元素无一不精、契合无间，才能打造出这部伟大完美品。第1季第1集，开端就是法庭上D’angelo逃脱法律制裁，然后本季最后一集，依然是法庭上，dee被判有罪，关进监狱，一个整季从法庭始到法庭终，完成轮回：警探们种种努力，不过是将一个早该被投入监狱的毒贩送往他该去的地方，何等讽刺和精巧。每一季都会围绕一个主干的命案展开，直到季终破案，虽然警方是胜利者，但是总不完满，充满缺憾和无奈，表现了创作者悠远的视野境界。

在the wire里，那种面对环境的乏力无奈，世事人事的轮回，人物的挣扎和难逃宿命，一切都被镜头客观冷静地记录和演诉，影像在这里突破了自身局限，达到了小说才有的、文字才有的那种表达力，呈现出的深刻感、写实感、悲剧感，给人无与伦比和难以言说的艺术感染震撼。

The wire的废镜头、用来充数凑时间的镜头基本没有，每一剪辑切换都有脉络章法和用意，不像毒师，充斥大量的风景静物空镜头、人物神态大特写镜头等来拖时间。而且the wire多数情况下，没有背景音乐，不靠这些技巧来烘托气氛、推动情感（反例可参考“星际穿越”），完全靠实打实的大量人物对白语言和动作来填充每个场景；同时她还有很多的外景街头拍摄，例如多个小分队协同监控疑犯车辆等，类似电影手法的场面动作戏量（拍这种场景，难度系数不低，对比可参考“24小时”里那乏善可陈的类似场面），让你视线难离、耳不暇接，这些都需要wirting上、拍摄调度筹备上的大量工作。她的运镜摄像、角度选取等，同样没有过多的炫技耍小手段，记得毒师有个老白撒尿的镜头，从马桶水下往上拍（记不清了，可能有误）基本属于玩小聪明的伎俩，因为毒师的故事太单薄，经不住压缩精炼，每集只能靠在摄像上精雕细琢、下功夫来硬抻长度，所以厚重上跟the wire根本无法相提并论，她的火爆口碑和市场成功，只反映了当前观众们欣赏审美上的无学。

除了精巧的故事设计结构和充实丰盈的镜头信息量，the wire在writing上的强大还表现在台词创作功力上。人物角色的台词必须符合其身份背景，又要适用于故事发生所设定的环境场合。书写恰当的人物对白，其实需要相当高的文学文化修养，需要有对生活的洞察，属于一种大的智慧。很多烧钱大制作影视作品，特效绚烂，视听景象恢弘壮丽，但里面人物一开口讲话，一种没文化没内涵的浅薄粗俗气扑面而来，让学究呆人实在吃勿消。

反观the wire，州员议员市长政客们出嘴的话，法官律师检察官控辩双方们出嘴的话，高校教授中学教师教堂牧师出嘴的话，报业新闻记者编辑们出嘴的话，警局高官中层探员底层巡警们出嘴的话，码头工会工人阶级兄弟们出嘴的话，毒贩混混底层无产流浪破落者们出嘴的话，未成年青少年儿童们出嘴的话，官面场面上公开场合和私下里场面下出嘴的话，无不符合人物的身份地位、年龄见识、性格品质、职业教育等方面背景。尤其政客级别的那些社会精英阶层人物，他们在政治博弈、争权夺利时的话语，背后机锋暗藏，写得非常sophisticated，这些都是功力造诣的体现，也是the wire让其他剧难以企及的一项高度所在。没有年龄学识上的积淀，没有长期的社会观察和思考，没有多年文字应用上的磨砺，写不出the wire这种水准的人物语言。

这一点是审美和鉴赏上容易被忽视的地方，快节奏生活下的现代人，对付长文字块动辄以“tl，nr”来打发，已经很少有读者，能有耐性和灵性来感受理性和雅致文字之美了，何况是影视剧中的人物对白。The wire人物众多，讲话劈哩啪啦中又夹杂很多难懂的街头俚语土话，本来要跟上故事节奏已然很累，这下更让人难以注意到其角色台词的写作品质。其实对大部分追求娱乐性的观众来说，即使看到听懂，真未必识得妙处。美，需要能够发现她的眼睛。


总而言之，除了人物台词的厚重、布局谋篇结构叙事的强悍、众生人物的琳琅、主题覆盖的深广等这些浮在海面的冰山，the wire还有其他太多微妙无声的东西需要仔细品鉴，是一部艺术高超的电视剧，不世出的杰作。在她之后，好莱坞电视业精品迭出，制作品质和影响力也越来越高，声势日隆隐隐约有超过电影业的迹象，毕竟90-120分钟里要讲囫囵一个好故事太难。但是在水准上达到the wire的尚且没有，想必以后也不会再有，毕竟那时那地那种人再难逢。超凡作品的出现，需要一群天才，在一个恰当的时间和环境汇在一起，风云际会下孕成。现在的流行大气候，趋势是故事模式标准化、流水线化、快餐化，市场竞争激烈、唯商业化，很难有金钱投资和创作者们可以不顾及收视率、庸俗观众需要、回报效益等外界波流而特立独行。历史长河，the wire即已问世，也可无憾。

叶公好龙，曲高和众，真知音实寥寥；
买椟还珠，高山仰止，真识者实渺渺。

因为：

Mcnulty与本片另一正面形象denial不是同一类人。denial代表着体制内相对清廉、有能力的官僚，但是他们洁身自好，当改变体制遇到挫折时，只要达到他们基本认知的道德水准他们可以与体制妥协。他们有自己的原则，但也关注自身的利益。而MCulty则代表努力打破体制的人，当他们改变体制遇到挫折的时候，他们宁愿自己付出沉重代价也要前行。

“天生的警察”这至高无上的荣誉给Mcnulty，不仅因为他是一名具备优秀侦破能力的警察，还因为他是一位真正执着于Police Work的警察，是真探。所以Landsman在葬礼词中最后真诚地说，如果有一天他卧尸街头，他希望MCnulty负责查案。Landsman这么说，不仅因为他对Mcnulty的侦破能力非常信任，还因为MCnulty绝对不会疏于对待案件，不会因为破案率等因素将凶杀案变成其他案，更不会因为上头命令或其他因素而退缩，最终会“给我们一个真相”。landsman的葬礼词发自肺腑，中途甚至一阵短暂的悲伤，可能是想到了这样一名优秀警察竟然落到这样的下场吧。

MCnulty在全剧中并没有特别多的戏份，但是却是全剧的主角+灵魂人物。Barksdale一案，正是MCnulty导致的调查，而MCnulty通过调查angleO的死因，导致Stringer和Avon黄金组合决裂，给了Barksdale集团致命一击。港口案，MCnulty调查集装箱女尸成为整个案件的起源。Marlo案更不用说，MCnulty宁愿承担丢工作入狱的风险也要为调查Marlo的案件提供资金支持。在全片的最后，MCnulty深情地看着自己守护的城市，一句“lets go home ” 结束了全片。

MCnulty是一个有着严重性格缺陷的人，在体制看来，他情商很低，他可以当面羞辱高他好几级的官员；在家人看来，他无视家庭，为了工作整日在外，同时还酗酒。关于这点，Landsman的葬礼词简直屌爆了，哥看到这段差点下跪。Landsman先用屁眼这大俗的词形容Mcnulty性格就是个大坑，继而引用莎士比亚大雅的语句强调这坑之深，以致“不曾有一个旅人回来”。这大俗大雅联合起来，短短的两句话就将MCnulty性格缺陷的破坏力概括得淋漓尽致。 即便如此，这种缺陷却让MCnulty形象更加丰满，因为当一名true police,你不可能不付出代价。当然，MCnulty的人格依然有魅力，他的同事对他是又恨又爱，他的前妻在第五季中不经意间表达过不舍，而最终他和美女港警终成眷属。

看完了 the wire ，看到了美国几个阶层的方方面面，各种深刻的场景始终令人难忘，但最终萦绕在我心头的依然是那句： Natural Police, true Police........