衰仔失乐园

偶然间发现了这部片子，片中少年略带忧郁气质如同上海的雾霾天一样，说不清道不明。时而挥霍，时而挣扎着。喜欢做爱，喜欢游泳，伴随着挥霍不尽的荷尔蒙，他们在墨西哥的土地上飞奔，只为了找寻那他们以为根本救不存在的天堂之口。

在他们眼中的世界或许是这样的，听话的女朋友、无忧无虑的暑假、不用学不喜欢的经济学而是可以选择自己热爱的文学，一切的一切都在计划中，在掌控中。他们一起搭讪、他们一起游泳、他们一起躺在泳池的跳板上打飞机，肆意放纵，挥霍青春。直到残酷的现实告诉他们：原来现实和我想象的完全不一样。

成长的路上是伴随着痛苦的，除了美景、美食、美女还有那些争吵、背叛、哭泣，以及数不清的欺骗和自欺，或许这就是成长本来的样子而已。如同他们在寻找着的那个叫做天堂之口的地方，懵懂无知的他们并不知道，这正是他们这一生最重要的自我救赎。

露易莎最后告诉两位男孩，人生就像冲浪，像海一样豁出去吧。诺登和胡立欧是肯定不会懂的，因为不到生命的最后一刻，谁又能知道这就是自己的一生呢，活在自我的世界里，自我满足、自我陶醉、自我感动。曾经以为这就是全部，真相来临之时又怎能不会方寸大乱。

还来得及，抓住自己的生活吧，谁也不知道这是不是全部，但至少我们可以真切地经历过，就像电影里95岁的老阿嬷，经历过所有的相聚和告别之后，在那一刻还能记住自己的青春。

墨西哥导演阿方索·卡隆11次入围奥斯卡5次获奖，他也是“墨西哥三杰”（即亚利桑德罗·G·伊纳里图、卡隆和吉尔莫·德尔·托罗）中拿到最多奥斯卡奖的导演。他的电影《你妈妈也一样》入围奥斯卡最佳原创剧本奖，为他带来了第一个奥斯卡奖提名。

片名“你妈妈也一样”在西班牙语里为“Y tu mamá también”，一般附加在一句恶毒的话后边，其实是一句骂人的话。其实全片和片名没有多大关系，这也给我们一个启示：不要相信片名。

电影的故事其实非常简单：俩富家子弟胡里奥与德诺的女朋友出国游玩，两人百无聊赖，恰好遇上了丈夫出轨的路易莎，她是德诺表哥的妻子。三人驾车前往“天堂之门”，一路上产生了肉体与灵魂的碰撞。

这部电影因为露骨的性爱场景而受到小部分人莫名其妙的追捧——毫无疑问，它是一部好电影，但肯定不是好在这里。整部电影都有《祖与占》似的旁白，这旁白知晓一切，更像是小说的作者。影片结尾，胡里奥与德诺两年之后再次见面，谈及路易莎，从对方的口中才得知，她与两人出游时已罹患癌症，一个月后即去世。两人怅然若失，影片也到此结束。在此之前，旁白还提到：反对党在一年前赢得了选举。

结合影片中不时地对于下层阶级生活的描绘——这与三位角色的生活完全相反——我们便可从两个维度来理解这个似乎充满男欢女爱的故事。

一是政治层面的映射与讽刺。三人的混乱关系（两男互相给对方戴绿帽、最后的三人行）是墨西哥政治的映射。革命制度党自1929年执政，影片的背景在1999年，这时反对党已执政70年。不确定性笼罩在墨西哥上空，统治阶级如是，人民亦如是。阿方索·卡隆用一种直接而极端的方式反映了这一点。从两位男主角的关系我们也可以感受到：他们本是儿时玩伴，但友谊被路易莎所打破——双方先后与对方坦白“我睡了你的女友”，互相伤害后却又继续玩耍，一定程度上以讽刺的形式呼应了主题。

二是对社会现状的反映。这一点我们可以从一些不合时宜的镜头中读出。三人一路驾车前往目的地，导演在描绘三人关系的同时，还给车外的环境投去了更多的目光。破败的道路、路上的警卫、贫民村中的人的生活状态，这些都是独立于故事之外，但却不可或缺的部分。这些要素营造了一个故事以外的空间——在革命制度党70年的统治下，整个破碎的社会以及生活在其中的大部分墨西哥人民。去描绘三位高阶层男女的放纵故事，实际上是创作者对于社会现状的讽刺性的揭露。

除了创作者的巧思之外，摄影师艾曼努尔·卢贝茨基也为本片做出了很大的贡献。这位墨西哥摄影师对于长镜头、手持摄影的熟练运用，会在之后的《生命之树》《地心引力》《鸟人》《荒野猎人》中反复呈现。他对于氛围的把控及营造，绝对是大师级的。他凭借上述后三部电影连续三年拿到了奥斯卡最佳摄影奖，前无古人。

剧情叙述两个青年好友，他们的女友都出国旅游了。由于面对漫长的假期是很无聊的，再加上他俩年少轻狂精力旺盛；所以他们相约性感美丽的表嫂一起前往不知名的海滩－"天堂之口"。他们三人开着车沿路寻找，一路上也就历经了许多事情；然而"天堂之口"的吸引力还远远不及表嫂对他们的魅力。三人在旅途中的情感纠葛、友情变化、性爱的交集也一一展开。 一开始两个男生觊觎表嫂的美色而呼拢她加入寻找海滩之旅，表嫂丈夫的出轨也促使了这趟旅程的开始。沿途一开始两个男生兴奋的和表嫂分享他们的女友、生活、故事；也兴高采烈的把他们所谓"兄弟会"之类的宣言大肆宣扬。就是那些"不准搞兄弟的马子"、 "自渎万岁"等等荒谬可笑的宣言。三人行的缘故导致必定有一个人落单，所以也就引发了两个男生之间的冲击和争吵。表嫂却也能聪明地同时满足两个男生的性欲，以至于到后来是表嫂声明了自己的"宣言"；发表"两个人必须听她的"、"不准在打架闹不和"等等规则，逼迫两个男生遵从，否则她要走人。此时主控权完全操之在女人手中。到了旅程的结束，他们还真的误打误撞的找到梦想中的海滩，然而一切却还没有真正地结束。这趟旅程似乎是三人在心灵上的一次成长，也是难忘的回忆。

对阿方索.卡隆这部电影的定义，我觉得他是一部公路片，大部分的对话和肢体语言都是在车内发生的。看完本片，他呈现给我的第一感觉就是不羁和自由，片中毫不掩饰的性爱场面和直接大胆的口语化对白非常贴近现实生活。而片中所表现出来的画面和对白是导演刻意营造的一种感官刺激，事实上导演所要表达的议题并非那么片面。这部电影不是一部以色情为噱头的电影，相反影片中大胆的镜头和对白更加突出了本片的真实性。电影中不断突显友情之间出现的问题，青年那种不成熟的思想左右他们的行为模式，他们借着烟，酒，毒品来燃烧自己的青春，无止尽的快感和肉体的欢愉是他们一直以来追求的目标。

游走在两个青年之间的露莎，是一个生活在悲剧边缘的女人。在她生命的最后时刻逾越了道德的界限。她并非像她所表现的那样快乐。她经常会在停留的地方打电话给自己的老公。她的悲伤不在于老公的出轨，而是选择一个未知的未来。当然，每个人都有放纵的自由，每个人都有快乐的理由，而这种放纵和快乐所要承担起的未知，却不是每个人都有勇气的。

这部电影给我的感觉像杰克凯鲁亚克的《在路上》，阿方索通过对一段旅途的描述向我们展示出了墨西哥的美，以及在某个时期墨西哥少年的意识形态。相比较同类型的欧美电影，本片更加生活化，而这种真实来源于导演对镜头和剧情的驾驭。

我想最后他们没有再联络的原因，大概是都害怕自己能够接受"同性"的那一面，原本都以为自己是单纯的异性恋，想不到也有跨越那一条界线的时候，而且他们两个都是彻底的异性恋者，所以在清醒后更加恐惧。除了 自己受到惊吓，还觉得羞耻，友情也变得模糊不清！况且他们之前是那么好的朋友，一经历了这件事情，就无法再回到过去那般单纯、毫无芥蒂。

這和伊朗電影一次別離一樣，皆是用人物符號作政治隱喻的電影。

　　如果我們細心留意旁白中透露的T和J的家庭背景，就會發現二人代表正是右翼和左翼的未來力量。

　　為省走兩千米而被撞死的工人，兩年后被大財團打壓淪為清潔工的Chuy，大街上無休止的示威，最后的政治格局，這個夏天預示的正是墨西哥這個國家的未來政治走向。

　　L患了癌症，在旅途中，從夫妻關係里的弱者角色里走出來，承載著自己的慾望在和兩個青少年的角力中大獲全勝，她找回自己和生存的勇氣，即使所剩日子無多，她還是直面死亡好好地完成了生命。

　　而在她生命的啟示下，T和J也到達了青春期的結尾，從父輩影響下的性的揮霍，不知界限為何物，正如這個國家的當權者貪婪無恥，到最後一個晚上，兩人接吻，不難想像還有更激烈的行為，兩個男孩終於無法面對這樣的“出格”，他們踩到了性的底線，因此回來后，二人決裂了。

　　L的生命到了盡頭，T和J的關係亦一樣，左翼右翼的政治力量也“湊巧”如此。

　　那個夏天，就是發生了這些事情——生命就像大海，我們要一頭栽下去，Louisa沒說的是——正如鏡頭中的她所示，當我們透不過氣來時，自然就會浮出水面了。

　　這才是值得獲獎無數的電影劇本，我再一次為中國主流電影重重地抹一把汗。

《你妈妈也一样》是墨西哥导演阿方索-卡隆于2001年推出的电影作品，讲述两个血气方刚、十七岁男孩和一个二十八岁少妇共同展开的一段夏季旅程，全片充斥各种色情写实的画面， 被列为未成年人不宜观看的R级电影。不过，了解阿方索-卡隆的人就会明白，表面的故事从来不是重点。

阿方索-卡隆虽然是个墨西哥导演，但他真正成名是在进入好莱坞电影圈之后，《小公主》、《烈爱风云》、最为人熟知的《哈利波特3：阿兹卡班的囚徒》、以及后来的《巴黎，我爱你》与《人类之子》，都是他在好莱坞完成的作品。《你妈妈也一样》则是阿方索-卡隆在这些作品之间，回到墨西哥拍摄完成的。

虽然在《巴黎，我爱你》中，阿方索-卡隆只负责执导其中一个小短片，但在这个一开头似乎讲述不伦之爱、结果讲的却是父女之情的小短片里头，却可以清楚看到阿方索的风格：一镜到底的长镜头、误导性的叙事手法、自然光甚至背光画面。其中，阿方索对长镜头的痴迷在《你妈妈也一样》便已经显露，而在2006年的科幻作品《人类之子》中，他对长镜头的运用更是到了登峰造极、不可思议的地步。

在《人类之子》中，多处出现超长镜头，其中一个长达七分半钟的巷战，男主角在枪林弹雨、难民逃窜和连续爆破中冲锋陷阵的画面，令人叹为观止。而另一个在车上拍摄、四分多钟的长镜头，更是令人难以置信，已然可以载入电影史册、作为教科书的研究范本。

■《你妈妈也一样》的主角是两个十七岁男孩胡立欧和诺登，其中胡立欧是个白人富家子，父亲是国家政要，而诺登是个棕色皮肤的拉美原住民，出身于一个中下阶层的单亲家庭，有个整日参加示威抗议的姐姐。胡立欧和诺登这对要好的朋友，是非常典型的十七岁男孩，也就是两个会行走的男性荷尔蒙袋子，满脑子想的、谈的都是性，除此之外的事情，既看不到也不关心。

1999年夏天，两人的女友相携去意大利旅游，留下这对无所是事的难兄难弟，四处找乐子打发时间。在一场隆重、连总统都来参加的婚礼庆典上，穷极无聊的胡立欧和诺登缠上了一个二十八岁、来自西班牙的美艳少妇露莎。露莎其实是胡立欧的表嫂，为人端庄正派，对这两个小伙子的搭讪并不理睬。不过，几天后，当露莎得知自己丈夫竟然背叛出轨后，她主动联系胡立欧，说要和他们一起去之前提到的“天堂口”海滩。

“天堂口”其实是胡立欧随口瞎诌的地方，但他可不愿意因此就放弃与美女出游的机会。于是他和诺登便开着车、载着露莎，朝向地图上一个陌生且地点偏僻的海滩奔赴，堂堂展开一场为期五天的公路之旅。就性质上来说，《你妈妈也一样》是一部公路电影，讲述三个人从墨西哥市出发前往乡间海滩的经历，主要的故事线集中在这三个人之间的对话和互动，但导演却透过画外旁白和流动的镜头语言不断向车外辐射片段式的故事支线，而这些故事支线最终拼凑出影片真正的主题。

当车子奔向荒僻的乡间时，三个人不停在车上聊天。毫无意外，当中的对话是十七岁男孩式的无聊与幼稚，总是绕着“性”打转，诸如第一次是发生在什么时候？最喜欢的是什么姿势？原本还很严肃的露莎，随着路程的延伸，越来越放松、越来越随意，也毫不忌讳地提到自己的初恋、初次经验。不过当她说到自己初恋男友十七岁便意外身故时，她不禁感叹地说：“我的人生开始的太晚、遇到现在这个先生又太早。”

当车内这三个人不停说些无聊话时，旁白不时打断他们，将话题随着镜头一起带到车外。例如经过某个转弯地方时，旁白提到十年前这里的路边曾经放着两个鸡笼，顺着鸡笼往前几百米的路上，就是鸡笼的主人，一对母女卧倒死去的地方，而当三人的车子往前开时，车窗一扫而过可见两个立在路边、极其简陋的木制十字架。

诸如这类的车内/车外、故事人物/影片旁白各说各话的叙事方式不停进行着。在这趟旅程中，胡立欧和诺登渐次发现一些自己以前不知道的事实。当胡立欧率先和露莎发生关系后，诺登在嫉妒之下承认自己上过胡立欧的女友，而当诺登后来和露莎发生关系后，胡立欧也愤愤地承认自己上过诺登的女友。幸好露莎在中间打圆场，这两个好朋友才在爆吵之后重修旧好。不过露莎也坦白地告诉两人，他们的床上功夫都烂死了。

在此之间，镜头与旁白断断续续地从三人身上地“漂走”，漂到路旁贫穷的村落、被警察拦截和骚扰的车辆、饭店厨房洗碗做菜的乡下人、海边有一搭没一搭地营生的边缘人。这些支线片段之间没有任何关系，主角人物们既不知道这些支线片段的存在，直到最后也没和这些支线片段发生任何关系。不过三个主角之间倒是都发生非常亲密的关系。

这趟旅程的终点，就是那个本来不存在的“天堂口”海滩。不知怎么地，这三个人竟然真的找到一片无比澄净、叫做天堂口的海滩。当天晚上，三个人无拘无束地放松自我，各自灌下大量的啤酒，结果在酒精的作用下，胡立欧和诺登都向对方承认，自己不止一次和对方女友上床，还在打闹欢笑之间，开玩笑地说，不止上过你女友，还有你妈妈…。更夸张的是，三个人当晚一起上床、玩起三人游戏。不过隔天清晨，当胡立欧和诺登醒来发现自己赤裸地躺在对方怀中时，都忍不住大吐特吐，当即决定结束度假、立刻动身回家。露莎倒是一派轻松，选择独自留在海边，享受这好不容易得到的自由。

胡立欧和诺登回到城里后，因为尴尬便不再往来，当两人女友从意大利回来后，也各自和女友分手。两人再次见面，是九个月之后。当时胡立欧已经上大学、诺登则是开始工作，两人在路上偶遇，出于礼貌一起到餐厅喝杯咖啡。此时，诺登才从胡立欧口中得知，露莎在他们离开天堂口后一个月便过世了。她患有癌症，当时已经是末期、癌细胞早扩散至全身。而2000年时，执政党因为选举失利，胡立欧的父亲也步下政坛。在说完这些后，两人便友好地握手道别，从此再也没有联系。

■表面上看，《你妈妈也一样》是一部有些情色的青春电影，生动描绘胡立欧和诺登这两个十七岁男孩的成长，从自我意识过剩、完全被生理冲动支配的状态开始，在经历一段与美艳少妇的绮情旅程后，得知一些隐藏的秘密，终于学会关心外在事物，并对自己负责。但实际上，这部片子有很深的政治意涵，当中的公路之旅，展示的不仅是人物的状态，也是墨西哥当时的政治环境。

影片中故事开始的时间是1999年，结束的时间是2000年，这样的时间设定极为重要。墨西哥革命制度党成立于1929年，之后便展开长达71年的执政时期，一直到2000年7月选举失利，才正式步下执政宝座，由在野的革新联盟上台。这个近代历史上，连续执政时间最长的政党为什么会被百姓赶下台？《你妈妈也一样》当中那些不断“漂走”的镜头和旁白、那些看似不想干的支线片段，便是当中的缘由。

在这些片段里头，可以看到的是“朱门酒肉臭、路有冻死狗”，可以看到官员们的奢华腐败以及百姓的贫困潦倒，以及背后剧烈的贫富差距、欺压百姓和高企民怨。而被包围在这些看似支微末节、毫不相干的大环境中的，是胡立欧和诺登这两个身份相差悬殊、却因为“不知道事实”而称兄道弟的幼稚男孩。在这趟旅程中，当两人陆续得知真相，知道对方一直在背后搞自己后，终于是不得不分道扬镳、个人走个人的路。至于露莎，就像墨西哥这个国家，被腐败的癌细胞侵蚀殆尽，“人生开始的太晚，遇到错误的政党太早”。

《你妈妈也一样》其实很像前一段时间的中国电影《让子弹飞》，都是以恶搞的手法，进行政治讽刺，就艺术手法和思想内涵来说，不算特别出色，但非常有趣，别有滋味。

这部短命公路电影，阳光、海滩，一路荒芜的风光，墨西哥烈日烤不干宿命的悲哀。

她害怕自由，他们有太多自由。
她时日有限，他们来日方长。
她追求最后的释放，他们追随无休止的青春欲念。
她因为悲伤于是放肆，他们因为空虚于是张狂。

其实她并不太漂亮，只是他们的青春荷尔蒙太多。这趟混乱而短暂的旅程，出发的时候只有起点，结束的时候，也没有终点。生命中或长或短的偶遇，我们以为的起点终点，其实却只是命运中没有始终的一点交错——最后依然是各自继续面对各自的旅途。

她在午夜痛哭，她在白天大笑。
他们无日无夜地大笑、争吵、喝酒享乐，追逐情欲。
她因为追求自由，于是享受他们的年轻身体。
他们因为青春欲求，于是追逐她的成熟韵味。
她希望在生命的最后把握自己的命运，于是发起这趟旅程。
他们希望品尝成熟的身体，于是发动了这辆开往天堂之口的小车。

最后，她继续她短暂的生命旅程，继续前往那个名字很美的未知之地。然后静静死去。
最后，他们回到自己的生命轨道，顺从或叛逆地跟随命运前往未知之地。继续默默成长。

这趟天堂之口的旅程，她燃烧自己的身体和生命，给这两个初入人世的男孩上了关于“成熟”的一课。而他们发放着自己的青春和欲念，给这个行将入土的女人一个释放的机会和缺口。

然后，道别，永不再见——就如从来不曾相遇。

她和他们告别，她带走了他们一点青春张狂的生命；而他们，他们也随她而死去了一些。

活在人世，其实始终沉重。是Alfonso Cuaron执导的《Y tu mama tambien（衰仔失乐园）》的宿命之哀。

Y tu mamá también 其实只是影片中出现过的出自Julio之口一句随意的不能再随意的话罢了。其实那只是一个泛指，由此还可以引申出y tu novia también, y tu hermana también etc. 谁比谁也没有高尚多少，只不过存在谁比谁隐藏得更深，谁比谁更不容易外现罢了。

虽然影片中穿插着好几段情色缠绵的片段，粗看上去未免有些荤腥，但如果不是非要用情欲的眼光来看的话，倒是觉得用“生龙活虎”比“活色生香”更合适些。十七八岁的年华，如果没有充满荷尔蒙和性幻想，反而缺少了一点该有的味道：年轻的躯体在床笫之欢时的山盟海誓，临行前在父母眼皮下的一番云雨，啤酒和大麻，在泳池跳板上的意淫和打手枪......也许外国的青年较之国内的同龄人，还是更加不羁和随性些，因为在他们疯狂的年月里，我们好像正在为同高考的狭路相逢而不得不同堆积如山的作业大战三百回合。

说回主角上去，第一条线，Tenoch和Julio。说起来这两个人长得确实不像人们印象中的墨西哥人，墨城人总喜欢自称chilango，觉得别的地方的都很村，其实也有一点点依据------虽然现在来看也并非那么明显------但终究是首都。也许如果不是在那场宴会上遇到Tenoch的堂嫂Luisa，两个好哥们儿也不至于最后分道扬镳，但毕竟只是假设，而假设的事实都是不存在的。我不能说他们的脑袋里塞满了精虫，但至少他们没少想制造它们。

被背叛的Luisa，则是另一条线，她最后原来是身患癌症的事实多多少少把电影扳回到一个比较正的三观上，但我还是觉得她的动机还是来源于丈夫Jano，也就是Tenoch堂兄的背叛。这人也许是傻是纯真，但就不在这多说了。不过堂嫂对小叔子下手，确实有点不忍直视，其实是御姐上了小正太的故事了。

可是看到好哥们和同行的御姐ooxx，对于一个十七八的少年来说，并不是一件多么开心的事，作为发泄，他选择说出一个可以戳到对方痛处的秘密。于是伤害开始。这些秘密其实每个人都多多少少拥有一些，在我看来就像是一只只盛满水的气球，以便在受到攻击和冒犯的时候，把对方泼成一只落汤鸡，因为破裂而带来的不可预见性和猝不及防感，往往比水的杀伤力要大得多。气球不断破裂，于是他们知道自己的哥们都曾和自己的女友偷情，开始他们彼此愤怒，直到后来他们彼此的揶揄和看似大度无所谓的大笑，最终也没能给他们一个圆满的出口。伤害一旦造成，即使能够修复一时，也无法避免最终的悲剧，尽管他们的女友在欧洲游回来之后就各自与他们分了手。

有些青春期的抽痛是不可避免的，身边的人也来来去去没有停歇，可人都还是要向前走的，带着这些经历过的人和事，继续在一个新的阶段里磕磕绊绊。最近缅怀青春的片子很多，但像这部这样，用一种粗糙的手段来展现的，确实感觉更胜一筹。

旁白和消声处理把电影分成很多段落，在段落无声的空白了，其实挤满了他们，也是我们的关于青春和秘密的记忆，直到有一天这些事情对我们来说都变得遥远，然后才知道，我们真的是扎进了大海，而大海深处是不会有还泛着白色泡沫的波浪的。

La vida Sí es como bruja, por eso hay que quedarse como el mar.