黄金时代1946

Fred重到回曾经工作过的杂货店，发现店铺已经被连锁商店收购。他的到来引发了男雇员的危机感。

面工的时候，Fred表示在军队中除了投弹什么也不会，雇主建议他做他曾经助手的助理，收入比部队里少了两倍多。

Fred临走在曾工作的冷饮柜台前徘徊（后面高潮戏的场景），引得姑娘们的注意。

Al回到银行，因为军人身份被提拔为小额贷款部副总，处理退伍军人的贷款。

Fred的妻子Marie辞去了夜总会的工作，打电话给朋友，再次炫耀他帅气的制服和胸前的授勋丝带，为夫妻不和埋下伏笔。Fred从父母家拿回行李，带了礼物给M，给她看照片。

Marie要求Fred穿着军队制服出门，认为那才是他本来的样子，喋喋不休地说“就像什么也没发生，你从未离开，我们完全回到了开始时候的样子。”Fred表示不可能回到过去了。从这场开始确立了Marie作为反面角色的调子，直白露骨迫不及待地表现她贪慕虚荣、水性杨花，为Fred和Peggy恋情的道德合法性服务。

Homer的女友Wilma造访，先和Homer的父亲交谈，父亲表示不知道怎么让他自在，接着Wilma在院子遇到Homer的小妹妹Luella和其他小朋友，小朋友们在八卦“他们订婚了！”，符合小孩子淘气的性格，为后面情节铺垫。

Wilma向Homer表面心迹，Homer不置可否，看到窗外小孩子们偷窥，他突然爆发，打破玻璃，接着为自己失态后悔。

晚上Homer给妹妹盖好被子，然后敲了敲父亲房间的门说自己准备睡觉了，父亲帮他脱去义肢扣上睡衣。当父亲脱去他的浴袍的时候，镜头从中景切到Homer特写，故意避开展示义肢，留给后面的情节。

Fred回到家中告诉Marie晚上不出去吃饭，因为他没钱没工作。Fred准备晚饭，Marie说听到他的梦呓，问他是不是精神上有问题。F的不快表现为禁止M出去吃饭，发生肢体冲突。

Al接待一位没有抵押物申请贷款的退伍军人，Al表示银行会有风险——忽然节外生枝——Al看到来银行取钱的Homer，Homer跟他说Fred去杂货铺工作了，约好再去Butch's喝一杯。当Al回到办公桌前，批准了老兵的贷款。

杂货铺有个小男孩乱动店里的玩具，放飞了一只飞机，飞机在店里回旋一圈，引起经理的注意，差点撞到Fred，被前来看望Fred的Peggy捉到。

Peggy听父亲说Fred在杂货店工作（之前Homer在银行告诉Al）过来看看。Fred说可以一起吃午饭，Peggy表情复杂。午饭后Fred拦住要上车离开的Peggy献上一吻——“它不该发生，但一定会发生”。

Al的上司虽然没有当着其他人的面质疑他给老兵发放贷款的事情，但私下不忘提醒他“这是客户的钱，我们不能拿去赌博”，“七点半俱乐部见”——给下一场起头。

Fred回到家，Marie熨衣服说Peggy打电话邀请他们作为double date去吃饭。Fred不去，Marie起疑，F辩解不想接受施舍，M告诉他最好习惯接受施舍，因为现在收入有限。

Al在镜子前准备赴宴穿衣，Milly说看得出Peggy对Fred着迷，引起Al恐慌，此时Pegg身影从镜前划过,Al追出去。

Al一边喝酒一边把话题往Fred夫妇身上引，聪明的Peggy说故意邀请他们以便自己断了这个念想。Al相信Peggy能照顾自己，Milly说“她是那么认为的。”

宴会上Peggy的男伴对她示爱，说：并不是所有婚姻都像你的朋友Fred和Marie那样不愉快。——闲角引正题。 Marie拉着Peggy男伴去跳舞，留下二人对质，F说“如果我们还这样对视下去，下午发生的事情还会再次发生。”

Peggy和Marie去洗手间补妆，这个豪华的多镜面的环境里，随着Marie抱怨对Fred经济状况的不满机位移动和演员的转身，以一个长镜头结束这场戏。

Al和Milly在家聊银行老板，Peggy敲门，从镜子反射看到她进门，三人处在不同空间，用深焦+镜子同在一框。

Peggy说自己需要勇气，下定决心去——拆散Fred夫妻。笑死。Al说谁给你权力去干涉别人的生活。父女发生口角，女儿指责父亲已经忘记爱一个人的滋味了。母亲出来打圆场：她不是那个意思。情绪变奏，P说：你们的婚姻那么幸福，从没有过烦恼，怎么可能理解我和Fred的关系。Milly斜着眼睛看Al开始说反话：“我们从来没有任何烦恼”，Al会心一笑，Peggy哭泣，Al出门抽烟。

Al约Fred在Butch's对质，先表明立场，侍者上饮料，谈判进入下一阶段“打算怎么办”。

Fred同意不再见Peggy，表示亲自打电话给她。F用酒馆电话的时候，Homer进门。

Homer给Al演示他新学的铁手联弹，Homer看到Fred走出酒馆，喊他不应。

Peggy接到电话后一边剥豆子一边和母亲谈心。豆子扑通扑通落进锅子里。本片是第一次使用Westrex（英国西电）录音系统录制的立体声电影，当时能够实现多声道放映的影院并不多见——我们现在享受杜比全景声的时候想不到《教父》也只是立体声。本片立体声的版本录制在唱盘上，并不是声画一条片。导演Wyler在二战中听力受损，拍摄本片时，他需要坐在摄影机下戴着一组连着功放的巨大耳机才能听清演员的对白。

Fred在杂货店的冷饮柜台前帮忙。Homer来杂货店，问Fred是否和Al不和。

旁边客人看到Homer的双钩，说战士们是被骗进了这场战争，为了别的国家牺牲，日德本不是美国的敌人。Fred让客人离开，Homer觉得这种“old-fashioned Americanism”侮辱了他死去的战友，在论辩的过程中他生气地用铁钩扯掉了客人胸前的国旗徽章与客人推搡起来，Fred跃过柜台，一拳打倒客人。

这场戏部分源自于导演Wyler参战期间的经历，他打了一个发表反犹言论的酒店门卫（Wyler出身犹太家庭），因此受到官方处分。

Homer和Fred回家路上倾谈，Fred在临上车前匆忙但诚恳地劝Homer要勇于接受Wilma。二人本来是肩并肩走，Fred劝说Homer的时候变成面对面，顺应赶车的情节。

Homer回家透过窗户看Wilma在房间里收拾厨房。

Wilma来找Homer，说家人觉得Homer对她冷淡，想让她搬离一段时间好忘记这段感情。

Wilma这个角色虽然是个high-school sweetheart，看起来纤细柔弱，但每次对Homer表态都非常直接坚定，并不会畏首畏尾地躲在“我爸妈/朋友说如何如何”的后面。

在Wilma大胆的告白下，Homer坦诚展示自己的义肢。这个过程中Wilma想帮忙又缩回手，当Homer说“但我扣不上扣子”，Wilma上前说我来吧。之前紧张的情绪柔和起来，景别从中景跳到近景。

Fred回到家中遇到Marie和一个男人，因此和Marie发生口角，Marie说：“我等着你自力更生，如你所愿放弃了我的工作，我放弃了我一生中最好的时光（the best years of my life），而你却连一份杂货店的工作都保不住。所以我只能自己回去工作了，过我自己的生活。”——从某种层面上讲，我对Marie的这一番演讲有点佩服，虽然她所谓的“工作”是“赚”另一个男人的钱。这段从侧面反应了战后就业形势的变化对于男女关系的影响。时至今日，在全民服兵役的国家，例如韩国，同级的男女生交往，在男生退伍后，女朋友就变成学姐了，更早步入社会获得收入。

Marie如观众所愿提出了离婚，一扫Fred和Peggy的道德包袱。Fred决定离家谋生，回到父母家收拾行李。Fred的父亲在家读他丢下的嘉许状，影片以此展示F在战斗中的英勇事迹。

Fred在等待最近一次航班的时候徘徊在之前看到的飞机坟场。在这里找到了一份拆解飞机的工作——他就像这些飞机一样。

Homer和Wilma婚礼在家里举行，Peggy与家人前来道贺，左右顾盼寻找Fred的身影。Fred在给Homer做伴郎，Al走到他二人身边，三兄弟再次聚首。Fred由此知道Peggy到来，进入会客厅在人群中寻觅。婚礼、葬礼是故人重聚的重要契机。

新娘Wilma从楼上走下来，Butch演奏《婚礼进行曲》，Luella和她的小伙伴们唱歌——我第一次听到了有歌词的婚礼进行曲。

Here comes the bride

All dressed in white

Sweetly serene in the soft glowing light

Lovely to see

Marching to thee Sweet love united for eternity.

这里宣誓不是 I do 而是 I will，因为被问到的问题是：“Wilt thou have this woman/man to thy wedded wife/husband?” 反倒是岳父要回答“I do”——“Who gives this woman to be married to this man?”

本片是继《乱世佳人》后票房最高的影片。剧组中有不少工作人员都是退伍老兵。除了导演Wyler和Homer的扮演者Russell以外，原著作者MacKinlay Kantor是战地记者，摄影师Gregg Toland在海军服役。副制片人和多名演员为陆军航空部amry air force服役。编剧Robert E. Sherwood在第一次世界大战的时候在加拿大远征军服役，扮演Al的男演员Fredric March一战期间曾在陆军服役。

三条个退伍军人三条线，

水手的线最温馨，经过一些磨合，大家接受了没有手的水手，水手也接受了没有手的自己，和心爱的姑娘结了婚，互相承诺一辈子。水手是那种心地善良的男孩子，男女双方家庭也和睦温馨，看到他花了一周学习用钩子的手弹琴，真为他开心！他放下心防，跟女友展示自己的手，确定自己被接纳后甜甜的睡着，去餐厅吃巧克力圣代，都好可爱！还好他家境殷实，毕竟钩子手很难找工作啊。。

银行家的线也还行，说不定他以后会在财务上给退伍军人更多的通融和支持，他脾气挺臭也挺冲，本来很老爹臭，其实他家庭沟通做的很好，女儿都很乐意沟通自己的问题，他也热爱自己的家庭，用别扭的方式守护家里人。

最狗的是飞行员的线，一回来就骗老婆说自己有大量美钞，有1000，后来老婆为了她们的未来辞去了自己的工作，他才说他实际上是个穷光蛋，找不到工作开始焦虑，pua老婆，不准老婆去高档餐厅吃饭，拿结婚誓词强制老婆要跟他同甘共苦（实际没甘过)，老婆不吃这一套，他就跑去找了更顺从的富家小绵羊排解心情，额额额额这不直接出轨后面发现老婆出轨了，并且嘲讽他每周只能赚32美金，而她一周500美金，被老婆宣布离婚，老婆真的很妙啊，你不仅赚的少，你还pua老婆，谁跟你这种人在一起？男的开始欺骗，情感绑架，pua有苗头的时候就该一脚把他踹开！

老婆长的又漂亮又能赚钱，性格开朗（并且我不觉得她在化妆间跟小绵羊说的话有什么错，她是一个很现实的material girl，面包优于爱情）小绵羊女真的，世界上好多这样傻乎乎的女孩，何必鼓舞女孩子跟一个出轨离异身无分文脾气又差容易pua的男的在一起？

最妙的是化妆间的长镜头对话，还有银行家和飞行员在布彻店的对话

根据IMDB的介绍，这个故事源于1944年7月的《时代杂志》（Time Magazine）的一篇报道，讲述一群海军陆战队士兵从圣地亚哥（现中途岛航空母舰博物馆所在地）乘火车回到纽约，越靠近家乡他们越安静、越紧张。原著小说《Glory for Me》作者是MacKinlay Kantor。Robert E.Sherwood（《魂断蓝桥》《蝴蝶梦》的编剧）在第二次世界大战期间担任战争信息办公室主任，这也是制片人Samuel Goldwyn找他写剧本的原因之一。

退伍空军Fred到交通管制部询问能够顺风回家的航班，第二个重要角色水兵Homer已经在场景里，被众人和一个架子（道具）围绕着。

Fred询问航班后转身，背影占据画左，右侧露出正是Homer。抬架子这个情节清空了画面里的其他人物和障碍。Homer没有起身帮忙，被旁人讥笑，埋下他双手残疾的伏笔。

有航班回家，Fred开心签名，递笔给Homer，Homer露出右手的钩子，F和交管部职员同时一愣。H不在意，拒绝了交管部职员的帮助，抬起左手又是一只钩子。

Homer的扮演者Harold Russell是一名在珍珠港事件后志愿上前线的军人，1944年在一部陆军影片中他教学空降部队如何拆弹，手里炸药意外引爆，导致双手残疾。在训练自己使用钩子之后，Russell参与了军队关于老兵康复训练的影片《 Diary of a Sergeant 》(1945)，由此被选中作为Homer的表演者。原著小说中Homer患有精神创伤没有身体残疾。导演Wyler对于制片人送Russell去上表演课很生气，他喜欢Russell身上未经训练的自然气质。

Russell凭借Homer的角色获得了奥斯卡最佳男配角奖，还有一尊特别荣誉奖以致敬他激励了残疾退伍军人。本片杀青后，Wyler建议他继续完成学业，因为“银幕上给残疾人的角色不多”，他在波士顿大学获得商学学位。1992年他拍卖了自己的小金人为妻子筹措医药费，一位匿名买家支付了60500美元，其中包括拍卖商10%的佣金。

这部电影在1975年被翻拍为电视电影《Returing Home》（1975年）。扮演Fred的是《老友记》里的Richard扮演者Tom Selleck。扮演Homer的James R. Miller是一位在越南的战斗中失去了双手的士兵。

Fred和Homer在机舱遇到了陆军Al，刘关张海陆空正式登台。飞机上三人看风景、抽烟，Homer俨然双钩表演艺术家，划火柴点烟不在话下。H先给D和A点烟，问："有人迷信吗？"然后熄灭火柴，再划一根给自己点上。

Homer说自己什么都能做，但是，吸了一口烟，想到了他心爱的姑娘——他们都不知道家园现在是什么样子，是否还能接纳自己。

俯瞰家乡，新机场上数目繁多的废弃飞机——战争结束不再需要军需品和军人了，另一方面为影片结尾Fred的工作做了铺垫。

从机场到家的路上，看到Butch's酒馆，Homer推荐大家抽空去喝酒，提示后面故事发生的场所。

近乡情怯，Homer想先去喝一杯再回家，大哥Al说：“你现在到家了，孩子。” Fred和Al在车里注视Homer回家。先出来的是Homer的妹妹，小女孩乐得上蹿下跳。

Fred和Al看到Homer家人热烈欢迎H后叫车发动，H目送车远去，举起铁钩致意，家人转喜为哀，母亲失声哭泣，暗示了Homer这条线的冲突。

下一个到家的是Al，这次轮到Al怂了，跟Fred说要不先送你，F笑道：“不，你是下一个。”——F的家庭矛盾一再被delay。车子停到一个高档公寓前，Al参战前是个银行职员（扮演者Fredric March在做演员之前也是银行职员），褪去军装大家的阶级底色显露出来。

Al进入电梯，音乐渐起，他缓步走到门前，放下行李，双拳紧握，慢慢抬手伸手按门铃，屋里传来儿子对女儿说“我来开”。门开，Al一个箭步上去捂住儿子的嘴，先问：“妈妈在哪儿？”。端着盘子的女儿冲出来，也被捂上了嘴。妻子Milly的声音传来：“谁敲门？”——Al的家庭成员以故事线里的重要性从轻到重依次登场。

Fred父母的家是一个铁道边的棚户区（火车也是“环境道具”）。F问起妻子Marie，父母告诉他妻子已经离开，在城里夜总会工作生活，并提到把F的信和军人安家费都转给了Marie，暗示夫妻因财务分手的结局。F将行李先放在父母家里去城里找妻子，他不用提着行李去酒馆，还延申到后面一场从父母家取回行李，送礼物给妻子的戏。

Al给儿子的礼物是从死去日本士兵身上获得的战利品。接着儿子从核爆到物理老师讲“所有人类必须找到方法共同生存，or else...”。反战态度呼之欲出。女儿Peggy高兴父亲归来，希望在他的陪伴下生活回归正常。

Al问Milly女儿是否有男朋友（情节伏笔），是否教了她应该知道的事情。Milly说，Peggy在医院工作，知道的比你我还多。二战期间女性主义崛起环境，男人上战场，女人出门工作，参与制造飞机等军需用品，传统的家庭模式受到了挑战。步入互联网时代之后，公共设施智能化的推进，子女在获得知识和信息方面走在父母前面，造成了家庭权威结构极大的震荡。

心烦意乱下，Al决定带着妻女去Butch's喝酒。同时，Homer的家人对待他过分小心令其倍感压力，也来到了酒馆，遇到了没找到妻子的Fred，F说送Al到了高级公寓，应该不会再见了，话音刚落Al携妻女进门。

Butch叔叔拒绝给Homer提供威士忌，但允许他喝啤酒，这暗示Homer不足21岁。。

Al不停喝酒（伏笔），还偷偷换了妻子的满杯。

Homer坐下听Butch弹琴，倾诉心声，此处琴声也是bgm，弹琴亦与之后情节呼应。Al上来点歌“Lazy River”，Butch的扮演者Hoagy Carmichael正是该曲的作曲。

Al和妻子跳舞，为女儿Peggy和Fred的认识创造了空间。Fred半醉，Peggy幽默应对。

Fred烂醉被带回到Al家。半夜F被噩梦折磨，Peggy安慰他。次日早上，在厨房餐桌前二人继续深入了解，Fred甚至不记得Peggy是Al的女儿。听说Peggy还未订婚说“这附近的小伙子们都怎么了？”。

Al宿醉醒来，Milly暗暗观察他并送上早餐。

Peggy上班路上送Fred去他太太的公寓，临下车F感谢P的体贴没有提起噩梦的事情，夸她应该被“量产”——好个社会化大生产——暗示二人合拍。

Peggy看Fred按铃等公寓门开，再按铃，想要放弃，结果发现路人推门就进去，这段有默片趣味。

Al接到前老板电话邀请他回银行工作，故事情节在返回家庭后，发展到融入职场阶段。

很早就知道了这部电影，当年看到的几个DVD外包装，都是印的一组演员的标准头像，像是家庭纪念相册似的，每个人都喜笑颜开，使我以为这是部讲工业时代一个家庭的温情故事，直到正式看过，才发现内容大相径庭。主观上，我说不上对它有多着迷（而且已厌倦了简单发表诸如“喜欢”或“不喜欢”之类的话），但这确实是部好作品。

故事从二战后三名复员军人分别回家开始。小伙子霍默曾是学校的运动健将，战争中他失去了双手，虽然装上了机械假手，却给自己、家人和未婚妻都带来精神的痛楚。原银行职员艾尔在重归一家之主的位置后，也遭遇到诸多由不适应带来的困扰。而原药店雇员弗雷德则更糟，工作上不得不降职为学徒（战争损害了他的记忆力），战前新婚不久的妻子也已搬离家中，常出入夜总会。

与战时的《忠勇之家》(1942)、《自君别后》(1944)这类鼓舞士气的光明电影已截然不同，全片充满了悲剧的气氛，手法也偏向于写实，不再有刻意的溢美。

三位主人公里，我反而对看似平静的艾尔一家的故事最有感触。艾尔回到家时，迎接他的是一个温暖的家庭：孩子们的惊喜、妻子的拥抱、刚准备好的晚餐。一双儿女都已长大。但很快他便发现几年的战争已让他难以适应正常生活，他不再是过去优雅的绅士，与妻子的相处也似乎需要重建，更对刚成年的女儿所需的引导措手不及。这里我特别感动于艾尔的妻子；她话语不多，不是一个喋喋不休的母亲，举手投足间却处处透着坚强、明理和宽容。丈夫和弗雷德喝醉了酒，她同女儿一起开车载他们回家；丈夫言语变得粗俗，她并没有一句指责，而是默默从旁提醒，这一点在艾尔演讲时尤其明显，能看到她不动声色的外表下内心的忐忑，但她却始终怀着一颗忍耐的心；在女儿的恋爱事情上，她的冷静更令我顿生敬佩，佩吉告诉父母自己爱上了弗雷德，并且说自己能看出弗雷德的真实感觉：“I can see because I love him!”还说父母经历的一切都是那么完美，他们彼此相爱，在教堂结婚，然后度蜜月、生儿育女，他们没有经历过任何烦恼，所以他们不可能理解她与弗雷德之间的事。于是母亲说：“我们从来没有经历过任何烦恼？（她望向丈夫）——多少次我告诉你我恨你，而且从心底里相信？多少次你说你对我感到厌倦，我们都感到筋疲力尽？多少次我们又重归于好？……”多么有智慧的母亲！也许拿《圣经》“箴言”31章里所说的“贤妻”来套用会显得教条，但是母亲的坚强而平和，深深触动了我的心。这些品性是经历了多少风雨才造就成的？

另外的两条线，弗雷德破碎的婚姻、以及霍默因残疾而来的伤痛，都不是偶见的情节，但是霍默与未婚妻威尔玛的故事仍撕扯着我的心；我想他们婚礼那一幕一定成为了经典片段罢。在牧师带领的长长的誓词之后，霍默用机械手替威尔玛戴上戒指，“With this ring, I thee wed.”看这一幕时我眼眶湿润；都说“执子之手，与子偕老”，虽然霍默有的只是一双机械手，但真正立约、永不改变的，却是内心的真爱！

值得一提的是，演霍默的鲁塞尔确实是位双手残疾的演员，当年他得到奥斯卡最佳男配角奖和一个特别荣誉奖，也是唯一因一个角色得到两个奖项的演员。而他的第一任妻子（他们的婚姻一直持续到他妻子的去世），也正是他孩提时代的玩伴；难怪他的表演如此真实感人。人真的是因为内在的精神而成其为伟大的。

艾尔的女儿佩吉，就是《忠勇之家》里演嘉逊儿媳妇的特蕾莎•莱特，相隔4年，这里她成熟了许多，演技也进步很大，越长越漂亮了。

电影着力表达的是战争对个人与家庭造成的创伤；结尾的光明更提升了一种希望的情绪。不过影片的整体结构仍有稍嫌松散之处，这大概是写实手法电影的一个通病罢。

来港后,有机会回溯观看老电影,包括三四十年代的好莱坞.当中便有这部<黄金时代>,拍摄战后回国的三个"老兵"故事,充满着时代的斑驳旧痕,但却让人过目难忘,难得领略到电影在时光洗涤中依旧历久恒新的隽永味道.

老电影真的比新片好看.拍摄手法上,三十年代便已经推陈出新,40年代的<黄金时代>已经有史诗气魄,无论叙事,架构空间,调度还是写意,都充满了力量与智慧,相反回顾当代电影,却充满模式化的工业套路以及急功近利的画面渲染,看多了也不过是千戏一面.

<黄金时代>最可贵之处在于主题思考的深度以及情绪表达的精妙手法.在主题方面,william wyler以一个移民导演的身份回顾战争与时代,充满了辩证的思考与深厚的悲天悯人.主人公霍默因战争失去双臂,自尊心极强的他回国之后饱受消极情绪的滋扰,电影的细节做得相当丰富感人:霍默见到女友时不知所措的表情,在家人面前敏感的脆弱,用假肢打碎玻璃窗时那种绝望与无奈,几度让我无法抑制情绪,差点落下泪来.演员本身有残障,但演出却自然而不造作,诠释了形神兼备的表演要义,堪称是好莱坞最伟大的银幕形象之一.

特别喜欢电影开场几人相携回国的线性叙事以及结尾一段男主角只身在飞机场中的场景.前者表达了导演对于电影空间与时间的精湛调度,而且甚具人情味,每每我都容易被浓重的人情味打动----就像容易被残酷所煽动一样;后者则通过恢弘的音乐与镜头表达了某种纠结的绝望情绪,将对于战争千头万绪的心情通过一系列的镜头组接表现出来,深入浅出,让人印象深刻.

时间已经过去60余年,导演和演员也大都不在这个世界上.但当我看着这部电影被感动或者情难自抑的时候,我会领略到"灵魂"的力量.电影有这样的魅力,它记录着时代的情感,记录着业已不在这个世界上的人们的智慧与爱,却并不随着时间消泯,这大概就是艺术的价值吧.

黄金时代 The Best Years of Our Lives (1946)—第19届奥斯卡最佳电影

走下战场的三位军人纷纷回到家乡，迎接他们的会是什么？艾尔，温柔体贴的妻子，一双长大的儿女，幸福的四口之家。虽然在军队里，他只是一名普通的陆军中士，但他却找到了一份收入更高的银行工作。弗雷德，功勋卓著的空军上尉，影片中还特意加了一段这样的场景：父母翻阅他在战争中获得的各项荣誉。然而，回到现实生活后，他驾驶飞机的技术丝毫用不到，只能做一名工资很低的推销员。霍莫，战争带来的伤痛一直跟着他回到家中。他不知该如何面对那些异样的目光，身体精神都备受折磨。战后的生活才刚刚开始，他们似乎都很怀念战场上的自己，却又不得不努力地适应现在的一切。
战场上他光鲜靓丽，走下战场却发现自己一无是处，战场上他平庸无力，走下战场却有幸福的生活等着他。战争改变了他们的命运，离开原有的生活，保卫民族，保卫家园，沉浸在英雄主义的情怀里，沉浸在残酷的生死边缘，无法抽离。突然有一天，回归现实，又要继续原本的生活，然而他们已不是原来的自己，命运和他们开了一个不大不小的玩笑。
战争的影响渗透在影片中的每一个细节，在艾尔的同情心中，在弗雷德的梦里，在霍莫的手上，也在每一个人的心中。影片没有明显的立场大肆宣扬战争带来的好与坏，而是通过三个军人的战后生活状态进行战后的反思，每个观众都能看到自己心中的重点。
特别喜欢影片的结尾：
“You know what it’ll be, don't you, Peggy? It may take us years to get anywhere. We'll have no money, no decent place to live. We'll have to work, get kicked around……”