1 ) 踏上黑色之路必然通向虚无
说话,说人话,还要诗意点那种,不会说是吧!那么,科恩兄弟也有责任给教学一把。看惯了黑帮片打打杀杀,自然会认为这帮人除了快意恩仇的爽感还能干点啥,如果你这么看,那真的是不知道江湖的水有多深。虽说大海很宽广也很神秘,但是作为江湖这个有着局限性的地方是小了一点,可是这里生活着人类啊!那么在这个有限的小区域生活着无限想象力的人儿在翻江倒海地折腾时,至于到底能玩出来啥,大海也未必懂得,当然了,做为可怜的人类自己也不明白玩了点啥先。影片设定在爱尔兰帮和意大利帮之间的你来我往,不需要起因制造矛盾也要斗,既然有斗争那么就存在中间派,男主就是这个中间派,他本着自己是来混江湖的不是来混派系的原则,虽然他可以加入某个派系但不代表他嫌弃另一派系,就像光着脚丫子可以,但是不戴帽子出门那就是违规,在这么有原则的既定下,要是玩不出江湖情,那真的是对不起每一颗飞出去的子弹上精心都刻上了一句诗。在清一水的江湖中,站队真没啥稀罕,而不是不站队的独行侠要混的明白,真的才是技术活。影片中黑帮电影的元素一点儿没啥,故事说起来也是老套路,但是独行侠这个活法却用诗意般的画面构筑出来,看着看着不尽然会陷入深深的思考。对了,顺便说一下影片的故事,开篇死了一个老哥,遛狗路过的小朋友顺走了这老哥的假发。接下来就是帮派内外,帮派间上演查找凶手戏码,找到最后杀人凶手不重要了,大家都感兴趣那玩意假发去哪儿了,正所谓凶手好找疑心难去啊!导演对于疑心在各类人的心里滋生,用了每个人说话展示出来,男主之所以能独善其身,恰恰是用了会说话,一般意义上人们理解会说话都是舌灿莲花模式,殊不知,会说话还有一种模式那就是保持沉默。影片的配乐也是非常出色,如果诗意的画面依然让你无法理解,那么,音乐或许会再告诉你一次,人类说话是本能,会说话是本事。两重加持后依然不理解,那么,重刷本片五遍以上吧!
2 ) 科恩兄弟电影的存在主义解释
一周看了科恩兄弟的《雪花膏离奇命案》、《巴顿·芬克》、《米勒的十字路口》。
科恩兄弟的电影,有些难以评价,至少对于我。
他们的电影中,处处有嘲弄的口吻。《雪花膏离奇命案》的绑架犯、汽车推销员、警员,《巴顿·芬克》中,好莱坞的制片商、剧作家,《米勒的十字路口》中的黑帮分子,个个夸张可笑,不可理喻。睿智老到的警花,即使最终破了案,也是事事后到,阻止不了命案的连续发生。甚至科恩兄弟开了个玩笑,一位与整个案件无关的亚裔男子,约警花叙了旧,表达爱意,却原来精神不正常。而黑帮混战的场面,完全可以作博尔赫斯小说的脚注。
然而,嘲弄不是目的。任何事情,都可以是讥讽的对象,只要你想。但嘲弄并不能说明什么问题。似乎可以将这种讥讽的姿态,当作科恩兄弟习惯性的手法,成为科恩兄弟电影的主要特征。
将他人作为玩笑靶子,可以表明自己有俏皮的能力,但亦技止于此。高明的人,不动声色,将自己纳入嘲弄的核心,引申出个体与环境的对立,旁人不由自主由第三人角度进入第一人称,或笑或喜,若悲若怒,既疑且惧……而他轻轻掸去香烟燃尽的灰,嘴角或许一抹不易觉察的讥诮,放在桌边上的帽子,让风带走,和着落叶,这便是《米勒的十字路口》那令人难忘的画像。帽子的主人,是孤独的,留个落寞的身影。
这个身影,是科恩兄弟刻意要人们记住的,单身鏖战的形象。这个身影,是与自己的魔鬼合作的浮士德,是失望离开人间,回到离群索居的山顶的查拉图斯特拉。然而他们是超人,他们咄咄逼人,而他欠缺他们的强力,他并不嗜血,甚至有些仁慈,对人们还有着那么一丝爱意,但是他身上充满了无力感,有如那顶帽子,随风而逝,不知飘往何处。因为,他面对的是“什么都没有”的虚无。巴顿·芬克,“你侵入了别人的环境,要不就适应,要不就消失”,一切就像在图画中那么不可捉摸,不是狂乱,就是迷失。警花,以及米勒十字路口中的汤姆,看起来似乎把握到了事态发展的脉络,然而对结局的把握、控制是那么的虚弱无力,或者滞后,而周围的人们,或者漠不关心,或者无理性,全部都不知生活在何处,全部不在场,仅有一个个身影。这就是现实。科恩兄弟以影像的方式,为存在主义作了出色的注解。当然,这是我的角度的注解,也许他们本意不在此。谁知道呢。
“最真实的莫过于虚无”。——塞缪尔·贝克特
3 ) 相机而动的汤姆
其实,汤姆根本不是假投诚而打入敌人内部,也不是为了谁谁谁而战。本质上,汤姆都是为了自己,即便是放走伯尼,也是为了自己(为了女友)。当然,事情的发展阴差阳错,几次都要死去,险象环生,而又奇迹般的活了下来,这是汤姆的运气好,更重要的是,每次都在转瞬之间,想好了应对之策。
然而事情的发展,超出了每个人的想象,电影里每个人都在错愕惊讶中不得不做出选择,A或者B,干还是不干,自愿或者被迫,都要往下传,就像击鼓传花,哪怕传的是一个炸弹,轮到谁就是死。
每次死神都与汤姆擦肩而过,只能说汤姆运气太好了。
而更重要的是,汤姆这家伙,脑子太好使了。
4 ) 不可能一切都在一个人的掌控中
不可能一切都在一个人的掌控中
看了两遍,第二遍和第一遍的感觉完全不同,甚至可以说是颠覆。
第一遍,觉得TOM这个人太厉害了,没有什么功夫,甚至没见他开枪杀过人,但无论是老头子李欧,还是神精质的凯斯帕,还有什么市长、警察,都喜欢他。左右逢源不说,还能在关键时刻不露声色,甚至就是死到临头,还是没有一丝慌张。这副作派,在丹押着他到十字路口找伯尼的尸体时,到了极致。
但是到了第二遍,却觉得TOM这个人正如丹所说,是个吃里扒外的东西。佛娜拿枪顶着他的下巴时说他满口谎言、没有心肝。其实是真的,只不过表面上看他不说谎,但他的话里真实的东西太少。他也有他的心肝,但一切都必须在他的掌控中,甚至爱情。他不懂,当爱来的时候,你没有平等地去对待对方,想凌驾于相悦的两情之上,爱,就会弃你而去。当TOM把他和佛娜的关系告诉李欧后,佛娜来找他,并没有怪罪他,看得出佛娜是深爱TOM的。佛娜:你总是要绕一个大圈子,来得到你所要的,对吧?你可以开口说一声的。TOM:我要的是什么?佛娜:我。
相比之下,佛娜,李欧,都是很直接的人,所以他们最后会在一起。佛娜明知自己的哥哥伯尼是个无赖,但毕竟是一家人,她还要处处维护他。但当TOM问她伯尼在哪儿时,她略一犹豫还是如实相告。于是有了伯尼被抓,凯斯帕要求TOM杀死伯尼以示忠心。而TOM不可能毫无愧疚,加之对佛娜的感情,放走伯尼。伯尼是个无赖,但正如他所说他不过是个小人物,有人给机会就利用,罪不致死。佛娜最后放了TOM,在伯尼的葬礼上说去死吧,她在雨夜中摇摇晃晃的身影是伤心,在葬礼上对TOM的无视是死心。李欧,在面对爱情时,这么一个杀人不眨眼的老大,竟然在和TOM说到对佛娜的求婚时面露羞色,为了佛娜,他不惜和凯斯帕开战,只是为了保护她那个无赖哥哥。李欧绝非不理智的人,在他一个人端着机关枪横扫敌方那一幕,你完全可以看到一个智勇双全的老大。但李欧在追求爱情时把自己放得很低,这才是他的真性情,这一点TOM没有,所以TOM根本就配不上佛娜。
至于片中不断出现帽子的隐喻,我想也许他代表TOM所谓的智力。他一直以为只要有智力,就可以在这个黑吃黑的社会中混下去,吃得开。所以无论如何被打,他也要捡回他的帽子。而影片最后,他把他的帽子压得很低,直到特写从下往上打,才看到他的失落的眼睛。这也许就是他最终认识到无论他的智力多么高,多么会算计,但,恰恰就是这无与伦比的算计,让他失去了此生最爱,并被所爱的人唾弃。
第一次看科恩兄弟的片,被迷倒,无论是剧情、摄影、对白还是音乐,所有的,都是经典。
5 ) 别碰男人的帽子
服饰是一种高明的政治,政治是一种高明的服饰。服饰的作用不仅是修饰仪容,而是在划分等级地位,区分尊卑贵贱。酒店大堂的门童、Prada的店员工作第一件必修课,就是学会以「服」取人。
众多服饰中,帽子是「头」等大事。遮阳、挡风或是保暖,无论出于哪种理由将它顶在头上,你戴上的不仅是一顶帽子,或许还有你的地位,你的虚荣,你的尊严。七尺男儿,头顶有光环,膝下有黄金。男人要把尊严顶在头上。
走到哪里,顾城都喜欢戴着一顶帽子。他说:「我的帽子就像长城上的一块砖。」
电影《米勒的十字路口》中,帽子的意象无处不在。它以一个梦开场:一顶黑色呢子礼貌,掉在了铺满落叶的地上,一阵风刮过,帽子飘然吹向远方。故事发生在1929年大萧条时代,美国的禁酒时期,猖獗的私酒贩子势力熏天,不仅拥有黑帮武装,还能掌握一城命脉。那个年代,男人保留了戴帽子的习惯。
主角Tom是当地黑帮老大李奥的好友兼助手,他并不隶属于李奥的爱尔兰帮,不听李奥的命令,更喜欢独来独往当一名睿智的军师,和李奥保持若即若离的关系。因此,他一方面赢得了李奥的尊重,另一方面要应付赌场高利贷打手的威胁。像那个年代所有体面的男人一样,Tom随时都戴着顶礼帽,即使被打翻在地,从楼梯下滚下来,他都会首先从容地捡起帽子戴好。
Tom和李奥的情人薇娜保持着地下恋人关系。电影中Tom第一次去找薇娜时,第一句话就是:「我的帽子是不是在你这里?」薇娜听了,二话不说就把门关上,暗示着薇娜对帽子/Tom式的尊严的不满;而后Tom再次敲门,问:「我能进去喝一杯吗?」薇娜便打开了门,意味两人的关系是建立在娱乐和爱慕之上。
薇娜憎恨Tom的帽子,期待两个人远走高飞。Tom向薇娜讲述那个帽子被吹走的梦时,薇娜天真地幻想帽子变成了某样美好的东西,而Tom板起脸来说:帽子就是帽子。这一幕显示了两人追求的分歧,薇娜追求的是美和爱情,不妨碍用名誉换得美;而Tom眼中,尊严就是尊严,不容改变,这是他的底线。
《米勒的十字路口》的故事背景设置在禁酒时期某个被黑帮控制的城市。描绘禁酒时期的黑帮电影是好莱坞颇为成熟的类型片,《美国往事》、《大西洋帝国》、《铁面无私》等都引一时之风骚。科恩兄弟擅长玩转类型片,拿类型片的瓶子装存在主义的酒,本片正是他们第一次熟练、精巧地玩转了类型片,树立属于自己的「黑色电影」风格。
与正统的类型片相比,最大的不同是主角Tom,他的所有行为似乎都没有什么特别的动机,他的决定、仁慈、转变都是源于当时基于当时情境下的判断,而非通盘的考虑。影片最后,意大利黑帮老大被打死,这座城市的地下秩序回到李奥所在的爱尔兰帮手中后,李奥对Tom说:「这真是一场完美的谋划。」事实上,银幕下的观众和Tom心中都一清二楚,从头至尾Tom都没有进行过整体谋划。连激怒李奥,而后被殴打被驱逐出帮进入意大利帮都并非Tom本意。
命运无常、生命不可捉摸是科恩兄弟始终不厌其烦吟诵的存在主义母题。整部电影,Tom放弃了爱情,变更了立场,唯一不变的就是他头顶的帽子。影片结尾,他得知薇娜为了报复他嫁给李奥,拒绝了李奥的道歉和邀请。他默默戴上礼帽,眼睛凝视着远去的李奥。他的下一步?无人知晓。
6 ) 混意大利黑帮的阿兰德龙
这电影相当多的对以往如《教父》《铁面无私》般黑帮片的致敬呀,一开始的对话以及协商简直就是在抄袭《教父》开场,各种汤普森机关枪又和霍华德霍克斯联系上了,各种故事设计的场景也和其他黑帮电影仿佛如出一辙。而且整部电影的布景,摄影,打光,表演等相当意大利黑帮化,好像在《教父》之后非意大利黑帮不黑帮电影似的。 虽然说整部电影相当的意大利黑帮电影化,但是整个故事却讲的是一部独行侠的故事,行走在道德边缘的黑帮顾问,在面临命运交叉路上的选择和方式,整个一冷静,孤独的杀手式样的人物,虽然他貌似始终有后台,但是却一直没真正的归宿,一种阿兰德龙的感觉。主角和影片基调完全就是两回事,这真是神奇,还好意大利黑帮电影基调像咖啡不像水泥,以及科恩兄弟还算高超的把握,整个还不是太混乱,不知道那个时候科恩兄弟有没有学到《老无所依》里面那种摄人心魄的音效,反正即使学到了这片子也放弃了,连枪声都是图图图,就像打的橡胶,也为那种寂寞感增添了诙谐和无奈。话说要说的话真要归功于科恩兄弟的一贯风格,那就是故事怎么走向不由角色自己的选择走,《老无所依》如此强大的气姑头都没逃离这规律最后挨车撞,这里就更不用说了,这反而使得电影一直有方向,没有偏离得太厉害。 话说科恩兄弟真是不会拍爱情故事,每次到了关键时刻就捉襟见肘,于是老是爱用黄金年代那一套来敷衍,还好这片子这种元素不多,科恩兄弟自己也有自知之明,到了后期根本就不拍爱情为主体的场景了。 从这片子可以看出,当时科恩还不成熟,而且科恩自己也知道,于是竭尽全力甚至不惜致敬和抄袭来扬长避短,还算是把片子理顺了。
1.科恩兄弟第三作,聚焦美国禁酒时期(1920年代)的黑帮争斗,又结合了黑色电影风格与喜剧元素,片名来自兄弟俩早期的御用剪辑师Michael R. Miller,科恩兄弟在拍摄期间遭遇了写作障碍,遂休假三周写出了关于写作障碍的神级剧本[巴顿·芬克]。2.剧本精妙,叙事高效,张力十足,主要人物犹如时时走在钢丝上,无常命途与未知偶然贯穿全片,而观者也至终猜不透主角内心想法。3.表演精湛,精明冷静又总是挨揍的汤姆、贪婪圆滑的两面派伯尼、自傲又情绪化的利奥、讲道德又残暴的卡斯帕与冷血敏捷的艾迪都塑造得很成功。4.冷色调配,大量运用快速推拉镜头强化紧张感,多用镜子,窗帘匹配叠化转场。5.动听配乐与夸张飞扬的段落:反刺杀扫射(Danny Boy),警察突袭酒吧与树林中的意语歌剧。6.戴正、被踢飞或追逐的帽子。7."Look in your heart." (8.5/10)
叙事风格接近四十年代冷硬派黑色电影,故事线索和人物关系编织得很复杂,在对话里总会提及不在场的人名,需要聚精会神去回想那人是谁。有些小配角可能只出场一两次,却在情节转折中被提及成为关键,这样造成观众对那名配角并不熟悉,无法对其命运产生充足共情。故事框架是和《用心棒》同样改编自哈米特的小说,不过除了男主在两个帮派老大之间游走之外,细节几乎完全不一样。能看出对经典黑帮片的致敬元素,开场很明显致敬《教父》。而恰恰是在1990年有更出色的黑帮片《好家伙》和《教父3》撞档,导致当时票房惨败,好在后续靠DVD也回本了。
科恩兄弟实乃编剧界的良心,多处人物关系的设计都是高空作业,一不留神就会脱线,完全凭着叙事天赋驾驭文本缰绳。台词贴近古早期的好莱坞制造,构图运镜也非常讲究,拍出了黑帮题材不常见的优雅与闷骚。帽子戏法与尸体魔术,生与死的十字路口。
本片中的汤米绝对是独树一帜的科恩型经典角色,他的玩世态度同样深入骨髓但纠结内敛,而表层是不要命的积极入世行径。同样,在所谓科恩型的坚毅女性角色中,哥觉得本片的维娜是最具魅力的。【8】
摄影美轮美奂,是科恩兄弟风格转变的重要突破。
不同于科恩兄弟其它几部重要的作品,首先它的主基调是偏向严肃的,其次它不是多视角叙述,所以特托罗的角色几乎是科恩电影里最有意思的一个,算计所有人又被所有人算计或者背叛,智力开挂然而全片被暴揍六次,没有明确的私人动机和目标,但他就像他的帽子一样时刻处于动态,始终都在应激,被无数突发事件逼着做选择,由这个人物散发的情绪除了一贯的神秘、宿命和荒诞,还多了一点悲凉。
三星半。一边逗笑一边耍酷,情节节奏相当快,风格乍现,明显的过渡痕迹,有一点点浮光掠影。
“我说的是朋友,我说的是人格,我说的是道德…”虽然看似是Tom步步为营,但其实依然是Coen的失控题材,只是这一次的主角智商和情商都不低,找到了最能自保但又不失骄傲与血性的平衡点。帽子就是帽子,不会变成其它东西,也不会为你带来其它东西,但重要的是,要永远戴在自己的头上。
这是科恩兄弟抛去情怀的电影,剧情安排还算巧妙,一个人颠覆一场帮派仇杀这种剧情总是很吸引人,主角老面孔,表演这种智力超常的人总是拿捏很到位。ps:科恩兄弟电影的一些插曲是不是一直都用一首,几乎我所看过的都有一段类似英国风笛的音乐。
“Look in your heart!”,“What heart?”小孩和小狗发现胡同里的死者,以及别墅枪战戏,这两处太棒了
有些特别夸张的桥段可以看成是对经典黑帮片的致敬但是对观众来说更多的感觉可能是搞笑吧,芬尼端着机枪的样子简直笑喷了。摄影师巴里.索南菲尔德说他们希望这是一部画面优美人物漂亮的电影而不是一部可笑的影片,事实是这两样他们都做到了,这种看似不协调已经成为了科恩电影特有的风格和标签。
过硬的本子配科恩高超的手法,打六分也不为过。三国杀,两主一傻一纯,两忠一奸一直,身为导火索的第三方最下作。其实卡斯伯是个很有原则的好人,败就败在太单纯,黑帮大忌;丹也是个很忠心很聪明的人,败在一味蛮干缺乏和主子的沟通。一如大地惊雷的配乐让我意识到汤姆对里奥不是忠心其实是爱,深爱
其实是科恩兄弟最烂的一部
看似玩世不恭其实心思缜密,出来混不把脑子带上怎么自保。汤米的帽子,科恩兄弟还真喜欢把寓意寄托于主角的某个物件上,摄影音乐赞,刺杀老大加上留声机里的danny boy惊艳,男孩狗尸体有趣【牙叔的酱油好亮!
虚无即存在,科恩兄弟在这片子里似乎讲了很多,似乎又什么也没讲;大量的意象给人以极大的信息量;美妙绝伦的摄影,精彩深邃的对白,黑色印刻在每一帧画面;至于这个复杂的故事,不自觉地就会想起黑泽明的《用心棒》,当然主角的定位却完全不同,里根不是英雄,只是个在乱世中坚持原则寻求自保的人罢了
把写烂了的黑帮离间设套写出新内容,哪些是运筹帷幄又有哪些是被命运摆了一道后再装出是自己摆了命运一道?人不仅猜不透别人连自己的真意都读不懂。结尾有点《第三人》,我觉得他对老大终究是有真情意的。笑点多,老大枪战最好笑,布西密那一分钟我始终在狂笑。
至此基本看完了科恩兄弟最主要的片子。这部节奏缓慢平铺直叙,甚至很糙,直到最后Tom和Leo的对话才是顶峰。Leo一直称赞他高明,Tom只有一句:你做事都清楚原因吗?他只是碰巧成了赢家。如果谁说这部片缺乏科恩一贯的荒诞感和黑色,那是还没看懂。人随波逐流却有输和赢,难道不是最大的玩笑吗。
作为一部科恩兄弟电影,人物关系和剧情发展太复杂和刻意了。片名叫做“米勒的十字路口”,但暗含了“汤姆的十字路口”的意思,剧中充满了汤姆需要作出的种种选择,还有他能够控制和不能控制的各种巧合。很可惜的是,这些巧合不能凸显命运的突兀,却充满了编剧人工式的设计感。
杀人不要见尸的。。。。后来才知道这是故意设计的。。。这兄弟俩牛逼的。。又是编剧又是导演的。。这片的编剧很爽。。。有点那种美国漫画改编成电影的感觉。。。。两个剧本里掌控全局的男人因为女人变得智商减半。。。
8.5 剧本之复杂庞大已达诡异的程度…信息量密集当然是优秀剧作的普遍特质,这使得创作者对讲故事的追求往往落实到“要说什么”上。而在科恩这里,“不说什么”促成的留白与断裂空间与前者处于同等位置;那些他真正要说的(必然中的不确定因素、命运的错位…)却藏在“不说”的那部分里。这才是真正属于叙事艺术的“神秘主义”啊!它做到了诸如《燃烧》没能贯彻到底的,真正意义上的“消失”