疑犯追踪第二季

1. 关于主创
看这部剧是因为编剧乔纳森·诺兰Jonathan Nolan和制片人J·J·艾布拉姆斯J.J. Abrams的缘故。特别是诺兰的蝙蝠侠3部曲堪称是超级英雄电影里最有深度的系列，JJ的Star Trek也很有意思，何况还有迷失的威名。
以下称疑犯追踪为POI（Person of Interest）.

2. 关于风格/类型
从双男主的配置来看，很像蝙蝠侠一分为二，Reese的身手和Finch的智慧加财富，当然Finch的智慧更像蝙蝠侠里的Fox. 警局里的Carter和Fusco也类似于Gordon.

从世界观上看，POI里的NYC也和Gotham City也有相同之处。警局里腐败横行，黑帮分子明目张胆。当然POI还没有蝙蝠侠那么阴暗和绝望，而且GOV在里面的角色也更重要。

从动作场面上看，POI很有Bourne系列的影子，Reese的动作简洁凌厉。特别是S01E22里Reese和ISA的交锋。甚至连CIA对Reese洗脑的形式也和Bourne很相似，当然没有失忆，程度上没那么极端。Reese也不是真名, CIA也是起到反面角色的作用。

有一点很有意思，大部分时间Reese都是左右手都持枪，这很有可能和他特种部队出身有关。剧里也没有说明他到底是那个部队退役，Carter曾问过他是不是Delta的。看他的军装是陆军的，而且美剧里但凡是Special Force，估计也只有Army的Delta和Navy的Seal，还有极少数的USMA的ForceRecon。

一开始并不知道Reese是左撇子还是右撇子，直到S01E08，Reese用Barrett打引擎盖才发现他是左撇子。

3. 关于The Machine
人工智能加监控的题材不算新鲜，从I，Robot到Eagle Eye.
The Machine的设定上看也和Eagle Eye的职能相似，不过The Machine只是提供建议，并没有直接操控物理世界。Root的目的很可能就是打破The Machine的局限，结果很可能是变成Skynet或是Matrix之类的。

预防犯罪的概念也类似于少数派报告.

不过大部分这类电影的AI都是一根筋，丝毫没有商量余地，纯粹把人类当工具使，目的也无非是毁灭人类，进化世界芸芸。看来以后设计AI都要注重用户体验和人机交互，至少像Apple那样艺术化一点，人类比较容易接受。最好还能像Siri一样插科打诨。
POI里的AI会和主人公有交互会是个很有意思的方向，而且剧里也反复突出The Machine划时代的意义，甚至用到了God这个词。这可能是POI未来剧情的一个重要方向。

如果仔细看The Machine做面部识别的正方形框，会发现Reese，Finch和Ingram都是黄色框，估计代表有管理员（Admin）权限，普通的路人甲都是白色框，有危险的都是红色框。The Machine在Reese出现前就上线了，估计在Reese和Finch合作后，Finch通过某种方式让The Machine把Reese加为Admin中的一员，作为后备计划（Contingency）。

我怀疑剧组可能真的去买了一套face recognition和multi-target tracking的软件，效果看起来还是比较逼真的。如果有对Computer Vision有兴趣的朋友，可以去看看Ben Benfold和Ian Reid在2011年CVPR上的那篇文章，"Stable Multi-Target Tracking in Real-Time Surveillance Video." 效果非常惊人。 http://goo.gl/4Vosg

4。关于反派
第一季末出现的Root是个很有意思的角色。计算机中，root是linux/unix系统中的最高权限，估计是想体现出她对自己能力的自信。她在季末出现的化名是Caroline Turing，这世界上最有名的Turing就是AI之父Alan Turing，今年正好是Alan Turing诞辰一百周年，不知道剧组是有意为之还是纯属巧合。不过按编剧的资历看，这不可能是巧合。

胡扯一句，S02E02的篇名叫Bad Code，写代码写出Bad Code是很常见的。如果把篇名改成Segmentation fault或是Stack overflow会更有槽点。

比起Root，Elias更像是教父类型的人物，有头脑，有追求，并不是无目的性的破坏。最重要的是他很低调，历史老师装得一愣一愣似的。他可能不会成为纯粹的敌人，进去后可能要沉寂一段时间，看样子也是长线剧情中的一部分。

5。若干槽点
POI中倒叙的两条线很可能在未来交汇，Reese和女搭档Cara Stanton在鄂尔多斯的行动，Finch朋友Ingram的死都是伏笔。

美剧里对中国的描写都有点异想天开。POI里在鄂尔多斯的行动，且不说GOV早会去封锁这种地方，一群全副武装的外国人在管制地段逛大街，还有直升机接应，完了还有无人机空袭。大陆防空再次也不可能是阿富汗，伊拉克。除非国安和CIA有什么Joint Operation，那倒成科幻剧了。希望这部剧不要发展成24小时那样，韬光养晦的小白兔变成扮猪吃老虎的大灰狼。

像《疑犯追踪》这样以剧情取胜的电视剧，是无论如何都要给五星评价的。播出两季以来，它高效快速地剧情发展，个性鲜明的人物形象、错综复杂的人物关系、紧张刺激的场面、丰富精致的细节，使得它在众多罪案剧里独树一帜，让观者大呼过瘾、欲罢不能。

将它的英雄主义情结和剧情运作的核心“The Machine”所带来的科幻体验放在一边，在我看来，这部电视剧的精神内核是在探讨“信任”的多种可能，或言其多面性。这部电视剧在911事件之后的十周年之际播出，从某种侧面也反映出了民众的一种焦虑，那就是911事件使得民众对本土安全的自信大大降低，甚至在近期的波士顿马拉松比赛爆炸事件中，仍旧可以看到恐怖主义的现实威胁。恐怖袭击的渗透性增强，更隐蔽也更难以捉摸，在这样的背景下，像“The Machine”这样的神物，自然成为一种美好的期望，它被迅速地用于反恐的目的，并取得了卓越的成绩。但是，相应的问题也出现了，鉴于它强大的侦察预警能力，能否保证它不被错误的利用，而成为监视民众的工具（老大哥正看着你），这里就牵扯到了人对GOV的信任问题。编剧将这个问题放置在了Finch对好友兼同事的Ingram的回忆中，从最初的怀疑态度，到第2季22集揭开奈森的被杀之谜，转而持否定态度。“The Machine”的“自由”，即是Finch对GOV的不信任的体现。

当然，对“信任”这一命题，这剧还有其他层面的表现。先从两位主角谈起，Reese受雇于Finch之后，几乎隔几集就会表现Reese对Finch 的“调查”。一方面，这样的设置有助于以Reese的视角带领观众了解Finch这个神秘的人物；另一方面，随着Reese对这份正义的“工作”的投入和他对Finch调查的深入，基于“不信任”的调查反而促成了Reese对Finch的信任。这种信任关系要远胜过当初Reese与前同事Kara的那种同事关系，Kara所言的“我们做的事情就是正确”的这种生硬的命令式的机械立场，显然与Finch在处理凶嫌问题时保持的客观立场有着本质的区别，后者更人性也能使人信服，而且以此为基础能建立起稳定长久的互信关系。Reese对Finch的信任，到了第2季22集也有具体的体现：在第21集时，从德西玛主事者的口中听到出售病毒的人是Finch时，Reese是震惊的，但在第22集，当Shaw提出可能Finch是想借此自己控制机器时，Reese立刻进行了反驳。

信任关系也表现其他两个地方：一是两位主角与两个主要配角之间，二是每集的POI身上。前者这种信任关系的发展很有趣，因为都是从对峙走向信任的。Fusco原本想杀掉Reese，后反为其所用，成为他的眼线和帮手；而Carter则试图抓住Reese，但了解了他的工作性质，并受恩于Reese之后，也转而成为协助人。无论是帮其逃过CIA的追杀，还是躲过FBI的追捕，都体现出了这种信任关系。尤其值得一提的是，当被绑上炸弹的Reese无路可退时，两人所表现的关心，也成为这种信任关系的一种别样的表现。另一方面，每集的POI也引出了多重的信任问题，其一是Finch和Reese对POI是施害方还是受害方的判定，这一问题成为这剧魅力之一，因为不到关键时刻，观众和主角都难以判定POI成色；其二是POI自身的人际关系中的信任问题，该剧有许多POI的威胁来自自身信任的人，这也是该剧的一大魅力，威胁的隐蔽性使得剧情的走向有更多的可能，并制造了足够多的悬疑。其三是POI对Finch和Reese的信任，这样一个从天而降的天使一般的人，如何获得POI的信任，这又是另一个魅力所在，这两季以来Finch和Reese变化各种身份，以伪装者的形态介入POI的生活，最终解决威胁之后，两人也要抽身离去，这时可以从被救的POI眼中读到信任的眼神，这种信任使得他们能够保守这二人的秘密。

已完结的两季对“信任”这一命题的表现，是以POI为主线，并穿插了主角间、配角间、主角与配角间的关系，主要谈的是人对人的信任关系；以Finch和Reese的回忆为副线，谈的则是人对GOV的信任关系。剧情线索的千头万绪，使得人与人之间的信任关系都呈现出动态的变化发展的特色，进而使得人物关系也一直出于一种不断调整的过程中，从而丰富了人物形象的塑造，增强了该剧的观赏性。而人对GOV的信任关系则经过抽丝剥茧的回忆追溯，最终从信走向不信，并最终以“The Machine”脱离GOV的掌控完成对这这种关系的否定，由此也完成了前两季对信任关系的探讨。

我想进入第三季，在对前两种信任关系的表现和探讨的基础上，这剧要引入的很有可能就是人对“The Machine”的信任关系了。脱离了人控的“The Machine”，其智能特质已经在第2季21集有了一个侧面表现，在第22集更是将其智能性特征展现得令人着迷。Finch对“The Machine”的态度是限制其个性的形成，使其专注于机器的特质，他对“The Machine”的威力了解最深，通过“The Machine”对他的“特殊关照”，他意识到一旦它形成自意识，那么它就无法被自己掌控，所以他对“The Machine”持不信任的态度。而Root，作为“The Machine”的忠实信徒，很有可能成为被“The Machine”异化的个体，进一步丧失其作为人的属性。从这一方面来讲，该剧基于现实的反恐和寻求安全的诉求，并逐渐开始展露出更为宏大和现代的命题，那就是人与机器关系的终极拷问。由此，我觉得这剧也即将开始从一部娱乐要素爆棚的罪案剧剧到一部有着前瞻性的科幻剧的转变，如果第三季继续前两季的快节奏高效叙事的特点，并在挖掘人机关系上有所深入的话，那么，作为观众的我们，很有可能正亲历一部神剧的诞生，这真是太让人兴奋和期待了。

补充一点，探讨信任关系时，我要单独把Finch对Reese的信任拿出来讲一讲。尽管Finch一直不肯对Reese透露自己的人生前几十年的经历，几乎可以说这是Finch对Reese不信任的一种表现，而想到Finch几乎掌控了Reese的所有资料，这种不对等的关系其实应该是导致两人关系会出现裂缝的重大隐患。但是两季以来，两人的关系却更加紧密了。个中原因，在我看来是Finch这个有着“社交障碍”的天才，他选中Reese成为自己的搭档，即是表现了对Reese的信任。还是CIA特工的Reese，虽然是一个对执行的命令保持自己判断的人，但是仍旧还是成为被操控的杀人机器，后来他失去了生存目标成为一个街头买醉的流浪汉。Carter曾经说过，有很多像他这样的人无法从旧身份里解脱出来，从而做出很多可怕的事情来。而Finch执着地将他纳入到自己的计划中来，这种对Reese的信任是Finch的冒险，但从另外一个方面来看，也表现出尽管Finch是创造出了“The Machine”的天才，但是他对人的相信（尽管他总是抱持怀疑态度）仍然要胜于对机器的相信，从这方面来说，这个人物真是让人佩服得五体投地。

这篇剧评是季中欠下来的。大概在看到#211的时候就打算写了，甚至连草稿框架都已经打了出来，各个预测都已经写好，可是那时的我突然失去了一切的力气，决定一直等到看到最后的结果，等着大幕落下到底是谁正式登场作为“背后的人”出现。结果一不小心就拖了两个月。
等到最后的最后，在我的猜测或多或少被剧情印证了之后，当Root在精神病院里接起鸣响的公共电话、听见里面传来“Can. You. Hear. Me.”的时候，我轻轻闭上了眼睛。
对不起，我亲爱的机器，我听不见你的声音，你能否再重复一遍。

The Machine的设定，我一直有种似曾相识的感觉——我科幻看得不多，反乌托邦和阴谋论的作品也了解得极其有限。我只是单纯凭着直觉，感觉她像一个我知道的人物。越到后半季，等到蓝屏的数量越来越多，Finch的电脑屏幕上出现破坏性的倒计时，我越发感觉不安。直到最后红色屏幕占领一切，一百万只眼睛逐渐闭上，一百万只耳朵丧失了听力，自己转移自己，自己保护自己，自己不断吞吐自己的记忆，我突然意识到她到底像谁，她为什么拼命逼着人重新为自己录入一切数据，她为什么不愿意忘记。
在这点上，The Machine是那么地像《魔法禁书目录》里的纯白修女茵蒂克丝。那个以“禁书目录”为名的少女，和这个被称为“机器”的人工智能，一个凭借自己的头脑记忆了全世界所有的魔道书，一个能够观察预测各种犯罪行为，她们的力量都超越人类的界限，她们都没有攻击的能力，都依靠防守而生存；可她们都注定被各方利益集团追逐，无法拥有自我，连名字都不存在。茵蒂克丝在出场的时候，身上被萝拉·斯图尔特加装了魔法器械“项圈”，每一年都要把记忆全部消去，否则项圈就会启动，直接危及她的生命。她为了活下去，要失去一切朋友，不断逃亡，无法安居。而The Machine在Finch的安排下，每到半夜时分，一切数据全部摧毁，不断在硬件上花费1.618秒重新构建一个自我。她们的记忆不断被擦除又不断被重写，这种“防护措施”的确可以为她们带来一时的安全，但最后呢？在上条当麻的帮助下，茵蒂克丝终于摆脱了不断被清除记忆的悲惨命运，得以暂时寄宿在学园都市里白吃白喝；而The Machine尽管以自身的智慧成功逃脱出藏身之地，却改变不了自己的核心程序，她依然在等待着她的创造者，虽然她也许也清楚可能永远都等不来。
#221里，Finch和Groves在电话公司的办公室里说起他们彼此对The Machine的看法。Finch坚持把她当成机器，而Groves——原谅我实在是觉得她不配被称为Root——却说那早就超出了机器的范畴，上升为强大的人工智能，甚至可以成为独立的人。这大概和他们之间的经历差别有关：Finch对人始终抱持最深刻的怀疑，在他看来，The Machine只有消除一切情绪、完全变成机器，才会免除自身引发危险的可能；Groves自喻为受伤而黑化的天才，感觉自身的行为都被限制在牢笼中，所以她对The Machine怀着畸形的同理心，认为她和自己都需要突破樊笼的拯救。而这一切也导致了他们之间行动上的根本差别：因此Finch要为The Machine做出一切设定，不许她偏颇地保护自己，为了她自身的安全而不断清除她的记忆；因此Groves把The Machine当成一个被囚禁的人，不惜伤害他人逼迫Finch带着她前往The Machine的所在地，只是为了让她“放归自由”。
所以最后Groves的精神崩溃，在这个大背景下是那么理所应当。她发现自己苦苦追寻的“自由”竟然玩弄了自己，The Machine强大到根本不需要她的拯救，她作为“人”的弱点完全暴露，最终也痛苦地倒在机器之下。而Finch，很难说他对这些完全没有预料，不，这一切根本没有逃出他的计算，他甚至“希望如此”，甚至为了这个不惜布下一个局。正因为对最后的境况有所预计，他才坚决把The Machine当成极为聪明的机器，因为他早就知道，人类那点拙劣的防守，完全无法和她能生成的大智慧大策划相比，即使是自己，作为她的创造者，都无法和她相比。

《巴黎圣母院》里的主教弗罗洛，站在雄伟的大教堂面前，听着吟游诗人格兰古瓦讲述从佛罗伦萨传来的一切，讲述刚刚开始的文艺复兴里发生的种种变革，古登堡的印刷术如何征服整个欧洲，忍不住发出了这样的感叹——“世界上的种种，都是小的扼杀大的，这个要扼杀那个，书要扼杀建筑物，而我们的世界正在分裂”。
在强大的技术攻击面前，古老残破的宗教系统变得奄奄一息，越反抗只能越显示出自己的虚弱。最后弗罗洛主教在巴黎圣母院的钟楼上被自己的养子狠狠推落，摔在门前的石板地上四分五裂血肉模糊，一个时代的大幕也终于落下，小小一本不起眼的书扼杀了庄严的建筑物。
从故事的发生到现在，大概已经是五百多年了吧。世间的循环丝毫未变，我们的世界一直在分裂。书扼杀建筑物的时代已经过去，商人们也打倒了君王登上了舞台，而接下来的一步，在现实中虽然尚未实现，但已经在电视剧里上演：机器，The Machine，开始抢夺人的力量，干涉人的行动，吞食人的世界。我不知道这是幸运还是不幸。而把这一分裂变成现实的人，Harold Finch，我不知道该对他下什么样的评语——或者说，一般的判断性语言已经无法描述他，他就像他的作品一样，早就超出了普通人类的理解界限。
在#211的最后，在大家都已经被那段有关π的叙述征服之后，身为数学老师的Finch，不经意地把真相说出口：“那个黑进ARPANet的人，用的是一台自造的家用电脑。”他的语气清淡得仿佛格兰古瓦在大教堂前随口提起批量印刷在纸上的诗歌，丝毫不关己事；当面对Caleb的质疑时，他也只是不动声色地说“也许我是在哪里读到过的”，虽然事实很有可能并非如此。当The Machine回顾旧事的时候，我们也听见了Ingram说起Finch的过去，煽动或者是妨害社会，看起来这样的罪名和现在老老实实连脖子都没法转走路还一瘸一拐的Finch几乎完全不搭边，我当时却忍不住笑了起来：这个人既然曾经把国防专用、极为机密的ARPANet展现在大众面前，又有什么是他不敢去、不能去做的呢。
在季末的时候，Finch多少表达了他之前对The Machine的不安：这部机器力量太过强大，却又所托非人，所有知道她存在的人基本上都已经成了冤魂，掌握她的人估计什么事都能做出来，她一旦被滥用，后果很难想象。之前我在季中断续的猜测也成了真：他为了The Machine，不惜亲手布了个局，差点把自己和她都推到置之死地而后生的境地里，幸好最后一切都成功了，没有伤害到The Machine，也没有伤害到他本人。他为什么要把那些数据卖到鄂尔多斯去，到这里也有了个说得过去的解释；他无法容忍一种技术被封锁在一个国家里，他要扩散它，让它脱离“人”这个最不安定最不可靠最可能以权谋私的因素，从而真的自由起来、流动起来。而这一点心思，和他当年为什么要黑进ARPANet的原因，又是何其相似。

在每一集的开始，Finch都不厌其烦地重复着一段话，那段“你被监控着”的宣言。里面有一句很值得玩味：Hunted by the authorities, we work in secret。在这句话里，Finch完完全全把自己放到了那个所谓“authorities”的对立面，他的敌人不是一个单独的人，而是所有的公权力，不管里面有什么样的人，有如何的勾心斗角派系纠缠，那都是他的敌人。在他眼里，CIA也好，FBI也罢，它们虽然是正经的政府机关，但和HR没有什么本质上的区别——当然，考虑到拔出萝卜带着泥的说法，也几乎没什么区别。
The Machine的出生，是Finch那样的技术宅们的天堂，同时也是人类社会管理层的噩梦。用可以自我更新独立前行却不掺杂任何感情利益因素的人工智能，代替会通融会逆反会为了个人利益偷偷做手脚的效率低下的普通人力，这本身就是对人的权威所做出的最大挑战。更何况The Machine的判断是纯粹理性计算的，是近乎于绝对正义的，排除了人际关系之间可以隐藏的任何猫腻，其结局只可能是让HR那种组织毫无遁形。试想，如果The Machine及他的陪伴者以自身力量完全接管了纽约，会不会世间再无HR、再无Elias、再无黑帮的纷争，一切平静如同什么都没发生过？正因为The Machine要以自己的至高权力抹杀掉人对权力的争夺，所以争夺权力的人才要想方设法攻破The Machine的防线。
Stanton被扣留在朝鲜的时候，去医院找她的神秘老人Greer对她讲起了古希腊的泰坦巨神的神话。克罗诺斯是第一代泰坦众神中最小的一位，也是宙斯的父亲，他推翻了自己的父亲乌拉诺斯，成为了众神之王。曾经有预言说克罗诺斯会被自己的孩子推翻，感到恐惧的克罗诺斯决定把自己妻子瑞亚所生的孩子全部吞了下去，而瑞亚听从了克罗诺斯之母盖亚的建议，留了个心眼，用一块石头替代了宙斯让克罗诺斯吞了下去。长大后的宙斯取得了力量，终于向父亲复仇，让父亲把之前吞下去的兄弟姐妹们全都吐了出来，向自己的父辈发起了泰坦战争。最后克罗诺斯也被迫退位，泰坦众神大多都被囚禁起来，由百臂巨人看守，神界也进入了奥林匹斯的时代。
Greer的神话，在季中的时候也许还有点突兀；但一旦来到了季末，当我们见证了Ingram的死，见证了政府机构的杀伐决断，它的隐喻就变得格外明显。失去了一切身份却在灾难中活下来的Finch也好，从特工之间互相残杀的黑暗中逃离的Reese也好，甚至知道The Machine的存在却依然挣扎着回击的Shaw也好，他们都用石头代替了自己，免去了被吞下去的命运；而最后如果真要揭竿而起，那么主力一定会是这几个人，对他们来说，幸存并不意味着妥协，而是更强烈的反抗。

Stanton曾经对Reese说，选择做特工，就是走在黑暗之下。听到这句话的时候，我的第一反应是《白夜行》里唐泽雪穗的名句：“我的天空没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份亮，我便能把黑夜当成白天。我从来没有太阳，所以我不怕失去。”这话倒是出人意料地适合当时的Reese，所以我都有把POI改称为《纽约白夜行》的冲动了。
其实，走在黑暗之下的，又岂止是特工。电视剧里构架出来的纽约，那个表面上有着黑帮火拼公司商战、深层里HR暗流涌动多方力量不断角逐的纽约，又何尝不是彻头彻尾的黑暗。今天是你的贴心同事，明天就在背后开你一枪，亲手构陷谋害你的是你的教父，还会在你的葬礼上声泪俱下地致悼词。在一片温柔祥和的景象之中，黑暗的气息根本无处不在，以至于我每每看到Carter和Fusco在内部夹缝里小心挪动，就会感觉这个世界上坏人实在是太多了，多到好人都不够用了。而在这样的环境里，我们这些观众又如何不把超出人类智慧的The Machine，以及遵循她指令行动的Finch和Reese，当成黑暗中的一道光呢。
只是如果这道光有一天照进了现实，她真的够亮吗，真的够持久吗，真的能够被人们所接受吗？人们真的会把自己的安危交给The Machine去管理吗，真的不会有任何顾虑吗？就算我可以微笑着接起电话，那又有什么用呢，我又能代表谁呢？
对不起，我亲爱的机器，我听不见你的声音，你能再重复一遍吗？

小蝶
12/05/2013 于伦敦

【声明】本文中提及的一切真人都不属于我，就算真人看到了也不要起诉我。

假定克里斯是个称职的哥哥，他一定在某个时刻翻过POI的剧本，想必他会有如释重负之感——当你拥有一个懂事省事乖乖挑起重担的弟弟，混蛋哥哥们自然能想干嘛就干嘛。一向不省心的大哥马修得以继续在圈外闲逛，而一向惜字如金的二哥克里斯也得以继续保持神秘冷艳形象，一副“就你们这智商还是别进电影院了现在看电影的成本太低观众简直不动脑子所以看不懂就别看了吧”的险恶嘴脸，继续写着没人敢说不的剧本，独享“老子就是不写言情不拍3D”的权力。——没关系，家人不会说哥哥们不懂事，一家有一个懂事的就够了。

老三乔纳森3岁接触电影圈（在二哥的超8前阻挡镜头），后来成为二哥背后的男人，和哥哥一起写了黑暗骑士三部曲和致命魔术，期间满怀热情完成了终结者4（在剧本和贝尔间选择了后者），07年开始捣鼓Interstellar，被斯皮尔伯格看上（二哥立刻出手夺回了主导权）。估计是在盗梦和TDKR之间忙里偷闲脑补着POI的本子。

他把自己和二哥的智慧结♂晶布鲁斯韦恩拆成了两个人，一个是身手矫健魅力满点的特工，一个是低调神秘的技术宅富豪，两人共同拥有守护普通人的善良之心和love&peace的美好信念。背景依然是现代城市，装备依然是逆天黑科技，思想依然是积极向上充满X能量。乔纳森继承了家族的犯罪智慧和叙事水准，多线叙事滴水不漏，悬念经常是不动声色地抖出来，再一波三折峰回路转，比和哥哥一起创作的本子多了不少drama效果——毕竟总得有人做这个，二哥不屑做的东西，只好让弟弟承担。

克里斯可以凭借他的prestige想怎么写怎么写，他也许从没在乎如何取悦观众。他的本子从来都围绕一个好故事，而非把导演看成信奉观众至上的服务业人员。确实，他永远不会担心自己的电影卖不出去，华纳对他的票房号召力没有怀疑过一秒，他完全不需要迎合观众，在这里插一段romance或者在那里出现一次英雄救美，而“最后一秒营救”的桥段也只在蝙蝠终结章出现过。

然而电视圈完全不是这么一回事。挑剔的观众随时可以选择换台，收视率一降就会遭砍，没人在乎制作人是谁。大家可能冲着JJ的名头去看恶魔岛，一旦发现没达到自己的要求立刻会弃，电视台也会毫不留情地挥刀。Fringe的收视也一直低迷，估计是某台不好意思砍厚着脸皮要保。所以TV圈的编剧们不可避免地要抓破头皮迎合观众，和英国那帮同行的做法大相径庭，毕竟岛国可是出了名地爱在剧集中途给主演发便当。

——乔纳森的智慧就体现在这里。作为长在美国的英国人，一个能力和二哥一样出色却比他更低调更“懂事”性情更温顺路子不极端的人，他把剧本质量和取悦观众之间的平衡把握的很好。剧情比一般的罪案剧要复杂，却刚好处在美国大众的接受范围内；爱情因素远少于常规剧集（诺兰家传统），却有若有若无的love interest的点缀，Zoe作为闺蜜帮手兼炮友的身份，简直为乔纳森省了不少事，这样他可以不用写另外的女人了(￣▽￣") ；而观众喜闻乐见的营救梗比比皆是，却丝毫没有老套之感，因为每次玩法都不一样，每次的危机都不相同，而危机干预手段又那么的贴近现实几乎让人信以为真。这是剧集版的现实主义英雄传奇，尽管拥有科幻级别的Machine，却比任何一个罪案剧都要真实可信，都要更能打动人，因为英雄们救的是普通公民，而且每次都不遗余力，随时准备牺牲自己。而在这样三观不能更正的大背景下，让他们卖个萌耍个帅炫个富简直是太有必要了，还有什么方法更能塑造出最受欢迎的BAMF（badass motherfker）呢？！

观众们想看英雄们的故事，他们有不堪回首的黑历史，但现在却积极地拯救任何一个陷入危险的目标。他们没救过世界，却拯救了每个目标的小世界。不知道你们怎么想，这两个人可比国土安全那个神经病可靠多了（没错我表的就是女疯子）。我愿意相信真的有这样的家伙在守护每个好市民。乔纳森给了我们这样的英雄，附带一堆取悦观众的福利，比如选角，比如节奏的掌控（被害人和加害人未知，悬念十足），比如那些让人惊喜的小意外（宅总为救Reese出狱第一次全副武装……数不胜数），一只总是卖萌犯规的bear（克里斯：弟弟你真的不必这么做！），越看越可爱的配角（我相信会有不少fusco和Mr.Tao的粉丝）。

一部完美的剧集，能在保持高水准的前提下让挑剔的观众深深愉悦，无论是剧情还是角色塑造，就算有老梗（史密斯夫妇和社交网络）也能让人会心一笑看出新花样。乔纳森也许对遭受哥哥无视的观众深表同情，某刻他一定敲着键盘想：算了吧，就给你们这些拥有特殊喜好的女青年一点脑补空间吧——于是就有了鼎盛时期的诺兰传说——slash贩卖会电影圈被Inception占领，电视圈被POI占领。

当然，家族传统不能变：

（不，是家族遗传病）

厌
女
症
晚
期

——最厉害的boss当然得是女人，野火烧不尽，春风吹又生。

关于宅总的第一个惊喜是他竟然用废弃的图书馆作为行动总部，一排一排的书，对于书痴来说看上去就是天堂的样子。还有机器传达社保号的杜威十进制图书分类法，用书砌起来作为小Leila的围栏，让我这个书痴想起，看了这么久的美剧，这是第一次有作为书痴的主要角色。
看《黑客与画家》，作者说，与其说黑客或程序员与科学家相似，不如说程序员更加像艺术家。宅总的设定也是文艺技术宅，收藏珍本书，而且喜欢的人也是艺术家类型，无论是Grace，还是在那个identity theft案子里出现的收藏家女士（看得出宅总和她聊天很愉快，是挺喜欢她的，所以only paranoid survives的宅总也会掉以轻心喝下那杯酒），都是不太接地气的心地单纯善良又有艺术品位的女性。
特别是他和Grace那一段很长的对话，关于Grace去过意大利，还有关于某个很喜欢的画家，Grace说，his painting have that sense of mystery,of something looming. 然后宅总很兴奋地接上，yeah,it's like life is frozen in that moment,and the universe is about to reveal all its secrets.第一次看的时候，我觉得此处有点用力过猛的感觉，为了制造一种一见倾心的浪漫感。第二次看的时候，我却突然发现这不就是自己嘛，经常和密友在一起就会沉浸到那种完全不接地气的话题的兴奋讨论中。甚至能够感受到周围的人的好奇的眼光，因为我们大声的奇怪话题吸引了注意力听了一会儿发现不懂说啥然后感到厌倦的路人们。
交友甚少的人，一种是真的不喜欢人，另一种则是找不到知音，宅总其实偏向后者，所以遇到Grace的他的那种幸福我很能理解。我和一个人想交朋友的最大表示总是问他喜不喜欢看书，但是有段时间我甚至都不敢问了，因为失望的次数太多了，还不如对他们保留一点期待的神秘呢。所以很容易就会对一点点共鸣感到很感激，不过还是经常会反省自己，这样的爱好，这样的交友标准实在太狭窄了，这是多么不接地气，多么文艺小清新，多么冷艳高贵，多么温室花朵，多么geek，多么不受欢迎，多么不可爱，多么弱的一个人啊。
所以说，of all the people，我应该明白宅总的感受的。虽然他一点都不弱，在李四的教导下（？），撬锁入室日渐拿手，在ROOT的绑架后克服PTSD出去行动，对于医院有恐惧症还是帮助女医生完成了那个手术，这还是他本来不擅长的领域，他一点都不弱，在他擅长的领域更不用说了。看起来很弱只不过是因为李四叔作为比较对象而已，所谓强攻之下必有弱受（好像歪题了？


对于特工叔，我的共鸣就更加少了。参过军，进入特工组织，被训练成冷血杀手，再被同伴背叛，再到最爱的人死去，相信这种经历也没有多少人能有共鸣。有共鸣的人也不会闲到坐在电脑面前看poi。
John有段反复出现的独白，when you find that one person who connects you to the world,you become someone different,someone better.when that person is taken from you,what do you become then?这段话我一直听着没有太大感觉，我不明白那种需要另一个人“connects you to the world”，需要另一个人令自己“become someone better”的感觉。
十分偶然地，我之前在看《荆棘之城》，看的英文版，所以看得很慢很慢，作者的描写也极其细致（以至于现在也没看完。。）。一个受到唯一的亲人虐待的女孩，而后她被自身的愤怒无助扭曲开始不可控制地虐待另一个比她更弱的女孩，几乎理所当然地成为施虐者的时候，另一个女孩出现了。她不知道她扭曲的心灵不知道她的所作所为，把她当成普通女孩一样对待，当成good girl来对待。被虐待的女孩发现自己在人生里第一次感受到善意，第一次被人当做good girl来对待，第一次觉得也许自己真的可以成为一个good girl，这时候她的世界彻底改变了。
当我再次听到Reese的这段独白的时候，我突然明白了，我不明白的是那种堕落到深渊里在你已经绝望了的时候突然出现一个人将你从地狱里拯救出来的感觉，只有一个在地狱中的人才会需要另一个人“connects you to the world”，才会在那个人出现后“become someone better”。当然，我现在也不会明白那种感觉，同样幸运的是，我这辈子大概也不会明白。
所以，这就是Jessica对于John的意义。当一个坏人被另一个人当做好人对待的时候，他才有可能重新变回一个好人。不过在poi里，John总是那么温柔、善良、勇敢，除了杀死作为敌人的罪犯的必要冷血外，我们并没有看出太多他的黑暗面，看出那些过去对他造成的伤害，好像他已经是完美的人一样。所以说，给予他一个新的人生目标的宅总对于他来说，就是将他从地狱里拯救出来的Jessica一样的存在（。。好像又歪题了？

梁肯 美剧《夜班医生》中的齐亚（圣安东尼奥纪念医院急诊科主任，在第四季车祸丧生）在疑犯追踪S02E01饰演 Leon Tao（机器给的受保护目标，银行会计，因金融危机丧失工作，不知不觉被黑帮雇佣洗钱，他发现为黑帮洗钱后，挪用黑帮800万投资股票和债卷，被黑帮追杀，被四叔所救，他的社保号多次出现在POl上，被四叔屡次救援，也成了团队的编外人员）

玛格·马丁戴尔 美剧《美国谍梦》中的克劳迪娅（克格勃主管）在疑犯追踪S02E02饰演克劳迪娅（图书馆管理员，当年她看到了汉娜上了坏人的车，但是没有和警方说实话）

泰勒·布莱克 电影《纽约的一个雨天》中的Dana， 在疑犯追踪S02E03饰演盖比（被保护对象的好友，后因参与毒品交易被杀）

乔纳森·塔克 美剧《西部世界》中的克拉多克少校， 在疑犯追踪S02E04饰演莱利（冷血杀手，爱上了目标

克拉克·彼得斯 2021年凭借电影《誓血五人组》中的Otis获得74届英国电影学院奖最佳男配角奖，美剧《火线》中的莱斯特（巴尔的摩警局前侦探）， 在疑犯追踪S02E05饰演Alonzo Quinn（HR的实际控制人，纽约市长的幕僚长，s03e11被卡姐扳倒）

艾丽西亚 歌手，曾在多部美剧客串，在疑犯追踪S02E06饰演康妮（受保护对象格雷厄姆的老婆，格雷厄姆曾是职业大盗。擅长开锁，涉嫌多起在费城的劫案，后来洗白回归正道，被之前的同伙利用抢劫钻石）

朱利安·山德斯 英国著名演员，曾在1998年意大利版《歌剧魅影》饰演男主魅影，在疑犯追踪S02E07饰演 Alistair Wesley（英国军情六处特工，胁迫为能源大亨做手术的医生让能源大亨死在手术台上）

艾丽卡·李尔森 电影《致命弯道2》的女主妮娜，在疑犯追踪S02E07饰演艾米（能源大亨主刀医生的同性妻子，被 Alistair Wesley作为人质，逼迫主刀医生就范）

马克·佩雷格里诺 美剧《邪恶力量》中的路西法，尼克（第五季到第十五季不定期的出现），在疑犯追踪S02E08饰演丹尼尔（他雇凶谋杀他老婆，他老婆也雇凶谋杀他，后来宅总和四叔的调解下，重归于好）

斯特林·K·布朗 美剧《我们这一天》的男主兰德尔，他也凭借这一角色连续2年（2017，2018）获得艾美奖最佳男主奖，在疑犯追踪S02E08饰演卡尔（缉毒组探员，对卡特有点意思，卡特貌似也接受了他，后 被HR利用，但他知道被HR利用后，决定查明真相，但功亏一篑，被HR清除，在本季19集英勇牺牲）

蕾可·艾尔丝沃斯 美剧《24小时》中的蜜雪儿（第二季到第五季，反恐部探员，第五季被黑帮炸死）在疑犯追踪S02E09饰演饰演Regina Vickers（特勤局特工）

布莱恩·J·史密斯 美剧《超感猎杀》中的维尔（主角之一，芝加哥警局警员），在疑犯追踪S02E10饰演 Shayn Coleman（退役士兵，他在一家为军人服务的低息贷款公司贷款，但发现根本还不上这笔雪球钱，在这家贷款公司的工作的艾比发现了猫腻。艾比决定和Shayn抢劫银行找到贷款公司的罪证）

卢克·柯比 美剧《昭雪》中的乔恩（为男主脱罪的律师）美剧《了不起的麦瑟尔夫人》中的莱尼布鲁斯（喜剧演员）在疑犯追踪S02E11饰演克里斯（学校的计算机老师，他偷窃迦勒的成果，卖给风投公司，以谋求不属于他的巨额回报）

卢克·克莱恩坦克 美剧《高堡奇人》中的约瑟夫（党卫军特工，后被安娜杀死）在疑犯追踪S02E11饰演迦勒（天才少年，他写的程序将改变流媒体的算法。但他有一个吸毒的母亲，家庭环境非常的糟糕，由于他哥哥被混混推下地铁站台，一直有轻生的想法）

卡罗莱娜·科库娃 名模，屡次加入《维密秀》，以自己的 本名客串过《特种部队2》，在疑犯追踪S02E12以自己的本名客串

约翰·诺兰 英国著名演员，最出彩的角色是本剧疑犯追踪中的约翰·格里尔（英国军情六处前特工，现为一个私人情报组织德马科技服务，意图破坏美国整个电网，撒玛利亚人实际执行人，s05e12欲放毒气与宅总同归于尽，中毒身亡。），在疑犯追踪S02E13首次出现.

吉米·辛普森 美剧《纸牌屋》中的加文（第二季，第三季那个黑客倒霉蛋，被弗兰克指使黑掉了美国整个通讯系统，费兰克谎称是某恐怖组织所为，他以打击恐怖组织为他的竞选宣言，取得民众的支持。尔加文被利用完，以危害国家安全罪 被永久关在秘密监狱里）美剧《西部世界》中的威廉，在疑犯追踪S02E14饰演皮尔斯（大型社交平台的创始人，后因理念不同，遭到合作伙伴的雇凶杀人）

米娅·麦斯特罗 美剧《双面女间谍》中的纳迪亚（杀人机器，第五季被阿文失手打死），美剧《血族》中的Carmen，在疑犯追踪S02E15饰演米拉（原南斯拉夫人，目睹一场谋杀， 在纽约一家酒店做清洁工，后被南特工追杀，被四叔所救）

保罗·斯帕克斯 美剧《大西洋帝国》中的米奇·道尔（费城黑帮，从事私酒的制造和销售），美剧《纸牌屋》里的汤姆（记者，专刊作家，为弗兰克夫妇写传记，是克莱尔的情夫）在疑犯追踪S02E16饰演威尔逊（肖和肖搭档科尔的主管，后出卖肖和科尔，科尔为保护肖牺牲，肖在本集结尾处决了威尔逊）

莎拉·夏希 电影《尖峰时刻3》中的ZOE，疑犯追踪的主角肖的扮演者,疑犯追踪S02E16首次出现。

卢克·马可法莱恩 美剧《扫兴者》中的达文（RAC特工）美剧《兄弟姐妹》中的科蒂·万德尔，在疑犯追踪S02E17饰演亚历克斯·德克兰（连环杀手，冒充FBI探员艾伦在风暴中的岛屿杀人，擅长伪装受害者的身份）

激动的看完第一季最后一集
虽然略猜到那个妹子可能会坑他们
但是没有猜到坑的这么彻底

R蜀黍你最后对着CCTV那个表情
简直就是痛失吾爱+誓死追寻啊

最后的电话响起
我还以为会有一个犀利的声音从那头传过来说点神马
就结束了！！！结束了有木有！！！！

20130619
我能说我被finch 下跪求婚感动了吗？
有那么一阵，眼那么酸，
觉得有一个极有风度、礼貌和修养的人作出这样的仪式的时候，
是神圣的。
不像那些聚众求婚的给你紧逼的压力，
爱情完全是属于我们两个人的，
感动也仅属于我们两个，
记忆也是。
这样的爱情，独自拥有，独自享受，独自怀念。
这是我仅有的关于你的自私。
不要观众，不要喝彩，不要祝福。
仅仅你我，刚好。

No fame
All there is
all there was
can’t take a cent
take a cut of that
kind of ran
I’ll stand kind of bent
Kind of pushed
On that heavy land
——yeah yeah yeahs –down boy