剧透预警

有人评论说剧中的谢耳朵是理想中的自己，其实看的途中我也一直在对比，不烟不酒加班早起喜欢喝无糖可乐，对自己身材不自信完全就是更高更好看的我。

所以在看的时候我会不由自主的把自己代入进去，感觉是自己在恋爱，感觉自己终于遇到一个长得不错，对自己温柔，愿意接受自己怪癖的一个人，所以当另一个主角患癌的时候我也感受到了失去，感受到了离别。我也哭了，所以我喜欢这部剧。

但如果我不是这么爱喝无糖可乐的一个人，我可能无法感同身受，觉得这只是一部狗血“韩剧”罢了。

2023开年第一哭献给这部影片，完全忘记上次看电影看哭是什么时候了，可能只是被导演牵动了情绪，被绝症、爱人告别这些关键词拿捏住了泪腺，所以可以暂时抛却一些理性的分析思维，就这么哭一哭也无伤大雅。 毋庸置疑商业化水准很高，流水线工业产品，不论是视听呈现还是剧本打磨都给人以非常不错的观感。有两处情节设计很喜欢：

1、Michael和Kit两人在得知病情结果后到餐厅吃饭，Kit像往常一样拿起相机为坐在对面的Michael照相，快门定格下爱人清晰的影像，几张之后慢慢放下了相机，这时M又拿起相机，反过来为Kit拍照，经由取景器望向爱人的眼睛，光圈几次闭合，快门响过几声之后，他也放下了相机，眼睛里盈满了泪水，两个人在对视中哭了出来。 2、病床上和爱人最后的告别，在即将把情绪推到一个高点的时候，幻想了一个戏中戏的结构，作为一名资深的电视节目从业者，原著作者想到了如果这只是一出电视节目，做了一个身为这场Show主角的爱人，他只是戏份结束了的设想，自己走上前去向他抛出了三个问题： ①"Your character on the show has been very popular, and everyone hates to see you go, so what is next for you? " "I don't know. Um, there is a lot of possibilities out there, so… I don't know what is next for me, honestly. It's strange, everyone will still be here, and I'll be gone." ②"And how do you feel right now? " "I guess I feel like I'll… miss this. I'll miss this a lot." ③"One more second, please. Just one question. What about me, Kit? What should I do next? " "You'll know.… So have you got every thing you need? You're gonna be okay. " 用这样戏剧化的方式来安放和爱人道别的场景，拥抱着无法言说的肉体，在幻想中营造出来的无比熟悉的工作场景中被“爱人的灵魂”劝慰，完成最后的告别。 其实通篇的设定也没有那么别出心裁，放在韩剧里都是一些用滥的桥段，也不是加一个同性的tag就能给这些元素赋予全新的生命力。可能只是因为一直都没有认真地学会死亡和告别这个课题，所以才能一直被打动。就比如，可能当死亡这个命题真的摆到一对相爱的人面前，那些曾经鸡毛蒜皮的小事都不再是问题，因为那一刻他们想要紧紧抓住的都是飞速流逝的时间，感受到的只有爱。可是作为尚未直面过死亡与告别的一个观众、旁观者，我依然还是会纠结Kit的出轨，震惊于Michael让三儿过来跟Kit告别的离谱操作。依然还是带着道德的眼光去审视他们的爱，那就又回归到了那个本体论的问题，当爱转化为一种道德要求，那还是爱吗？当对爱的探讨加入“永恒”和“未来”的限定，似乎也就只有悲剧才足够承托起这要命的伦理问题。 很喜欢四叔为《窄门》写的推荐语“如果爱情不那么骄傲，就轻易多了。”无论如何，他们相伴走过的那十三年，依旧是令人羡慕。

TVLINE的编辑部主编Michael从小学五年级就认识到自己是同，精彩的是他明确意识到这一点的时刻，目击证人是他麻麻。尴尬呼之欲出，倒也省却了日后面对家人躲闪或解释的麻烦。尽管如此，个性稍显内向的他在情场上一路磕磕绊绊，直到遇见了摄影师Kit。

和所有情人一样，分分合合是家常便饭，可当两人即将走出倦怠期，取得谅解，就这样相伴到老的时候，韩剧照入现实，Kit被诊断出了癌症……

出演《剧透》之时，Jim Parsons已年近50，稍显疲态，但仍称得上是笑魇如花，对手戏Ben Aldridge仍发量充沛，妥妥的英伦摔锅一枚，正值当打之年，不禁感叹好一对璧人。奈何Jim和Ben仿佛就是不来电，如此修长匀称紧实的两俱躯体交叠在一起，竟令人感受不到一丝咸湿的气味。是因为片场缺少亲密指导？是英国人无法卸下矜持？又或者美国人的热情总流于表面？我不理解。

Michael一生有两个挚爱，电视剧和Kit。把人生最刻骨铭心的经历以自己最热爱的形式呈现出来是一个电视人的职业操守。在Michael的每一个重要时刻都情景喜剧的形式拆解，戏谑的呈现他当下的心情，另一方面也安慰观众：Don’t worry, I’m OK。

有被这样的关怀体贴到，但也产生了一定的副作用，即观众被时不时的被拖出当下那个场景，情绪时常被打断，难以与人物产生共鸣。

除此之外，两人的情深似海似乎需要更多内容的支持。通篇展现给观众的是一种你早已熟知的流程：我们相遇，相约……顺理成章住到了一起……没过多久KIT受伤了……继而见了父母…然后就被接受了…可是又分居了…生病了…和好了…然而一切太晚了。

Baby, Love is magic, but not that magic。

所有的这些省略号都需要一些骨肉支持，或丰腴，或清癯，否则只会是某种意义上的流水账。让人怀疑到底是拍给外人（观众）看的，还是基于当事人已经熟知这段发展经过，拍出来只是给自己留做纪念的。

自认为不是吉姆帕森斯的粉，但自从大爆炸完结之后，他的每一部作品几乎都看了。

没办法我就是相信Nerd拥有拯救世界的力量，不接受反驳。

你可以感受到他为了摆脱之前的荧幕形象，努力尝试各种角色，并利用自己已经建立起来的影响力，尽可能为群体的福祉尽一点绵薄之力。遗憾的是，目前为止没有一个可以超越谢耳朵，不是用力过猛，而是发出去的力都挥发在了半空中。耳朵，你要好好读本子哦，不能是就上，为了而。

必须承认最后的几十分钟确实催泪，但实在难以忽略前半段的观影感受，那些蓄意铺陈的桥段没有产生应该产生的效果。

这样一部豆瓣8.0的作品本应呈现更高的水平。对不起，我想哭但却哭不出来。

这是一部美国式的纯爱电影。

与东亚式纯爱电影相比，美国纯爱电影最大的不同在于对性的坦率和对人性微妙复杂的诚实。

所以在这部“缅怀逝去恋人”的电影中我们能看到他们像普通情侣一样经历了所有可能的故事：邂逅、热恋、背叛、挽回、婚姻与告别。

电视行业工作者迈克在夜店认识了基特，迅速坠入爱河，他们约会、互送礼物、见父母、同居，十多年过去，两人的生活进入瓶颈期，互相有很多不满，基特甚至已经出轨，两人分居，但他们没有完全放弃这段关系。此时基特突然确诊癌症晚期，迈克开始照料基特的饮食起居，协调医疗，和基特一家一起出游，并且两人正式办了婚礼，陪伴基特度过了最后一段温暖的时光。

在一部开头便剧透结局的爱情电影里，剧情注定不会有太多惊喜，前一半的故事整体平淡，由热恋到“七年之痒”的推进工整而迅速，确诊癌症之后的一半显然是电影的重点，也许这是原书作者创作的最初动机——好好告别，徐徐向前。但是对于一般观众来说，前期简略的剧情还没来得及对角色建立更深的认同，结局来得有些匆忙。

“谢耳朵”吉姆·帕森斯在美剧《生活大爆炸》之后，在大银幕担当主角并不多，他在继续利用自己的影响力为LGBT群体发声。他的表演非常出色，尤其几处细节，第一次和基特去医院检查等待结果时的紧张焦虑、被医院告知床位紧缺怒吼要床位的愤怒坚决、确定基特还有大概六周生存时间的惊讶失落，都很准确得传递了角色的状态。

电影改编自美剧新闻网站TVLine.com主席兼编辑部主任Michael Ausiello的自传《剧透预警：英雄之死》（Spoiler Alert: the Hero Dies）。很自然的，电影从迈克的角度回顾了这段往事，所以我们更能看到迈克的心路历程——这段恋情于他不只是爱人的逝去，也是爱与被爱的失去。

电影最特别的技巧是加入了一些闪回镜头，迈克以情景喜剧的方式回忆童年。迈克父亲早逝，小时候很胖，让他常常成为被欺负的对象，不自信甚至自卑成为他的性格底色。

迈克和基特约会前期一直拒绝去自己的公寓，因为他的房间里装满了各式各样的“蓝精灵”周边，包括他喜欢躺在圣诞树下的小习惯，都是走不出、舍不得的童年影响，更深层次的原因则是一去不复返的大家庭尤其是母亲的爱与支持，给了他勇气和安全感。对于家庭和安全感的渴望，也许能解释为什么迈克能和基特的父母相处地很好，电影中有很多迈克与基特母亲交谈的场景。

迈克的不自信在这段感情里其实也是贯穿始终的，他的危机感始终存在。比如，迈克第一次去基特家里约会时，一段情景喜剧闪回，迈克想起了小时候母亲鼓励他“做自己”，然后才鼓起勇气面对基特。比如，迈克对基特与同事的亲密关系的警觉。比如，基特生病后承认了自己曾出轨，迈克也坦诚了自己一直不敢表达基特在自己眼中的出色，害怕基特“觉醒”后离他而去。

因此，某种角度说，基特生病是迈克的一次“机会”，迈克的全力照顾不仅在表达着家庭成员之间的不计回报的爱，也是在确认这份爱的存在与彼此的唯一。

现实有一些伤感，基特似乎并不懂迈克的小心翼翼。当基特看到满屋蓝精灵的时候，当迈克给基特讲他对圣诞树的热情的时候，基特的反应像是仅仅知道了但并不考虑深入理解，确诊后的共同生活才让他们真正深入彼此的内心。临别时光，才是他们面对真实自己的时刻。

最后的病床告别是催泪高潮，基特突然以演员的身份起身，身边穿梭各种工作人员，惊讶的迈克发现原来是身处拍摄现场，只有他自己是真实的。迈克又回到以前做记者的时刻，采访基特，他问基特即将离开的感受，问基特自己怎么办。基特说，你会知道的，你会很好的。迈克点点头，感谢这十三年的陪伴，感谢你给了我一个家庭，感谢你爱着我。

现实直接变成电视节目拍摄现场。真实成为“虚构”。在最后时刻，迈克的自我保护机制也使用了最极致的方式。

在最后时刻，迈克感谢的，是陪伴，是家庭，是爱。

迈克让基特安心地离开，其实是迈克可以安心地放手了，迈克在这段感情里用陪伴和付出完成了心灵成长。爱，让一个不自信的男孩学会了勇敢，懂得了珍惜，收获了改变。

就像电影最后的旁白：“一部好的电视剧可以做到回归真实生活，一个好的结局可以让结束成为另一个故事的开始。”

纯爱故事的外壳，个人成长的内核，未完成的剧透。

我知道你即将离去，我知道我们能相守的时间不多了，我也知道，曾经我们都犯下错误，可是此时此刻我只想和你一起面对。 故事题材虽然常见，但是导演很用心，美式笑话，美式喜剧的穿插让这个以悲伤结尾的电影不那么僵硬，情绪的渲染也十分到位，时间线拉的很快，但是在最后得知绝症后一起面对生活时又慢了下来，也暗示了时间的难熬，看到你开始脱发，痛倒在浴室，不断呕吐，面对这些，我需要坚强，所以在医院化疗，我对护士大吼：“我的丈夫需要一张床。” 母亲的话也暗示了结局，她说跑道就在你面前，你的比赛就发生在眼前的路上,不能作弊,不能抄近道,只有走完全。这样的悲痛往往在美好结局中给你来上一刀，当沉重的死亡真正的发生在你的面前时，你只能给他做好最后的告别，分分合合到最后的真正告别，明天和意外不知道哪个会先来，当真正立下判决时即是审判之日，审判的是自己，原来一些鸡毛蒜皮的事在死亡面前微不足道。 所有人都想要幸福结局，但有时候明知会BE，也无法阻止全情投入的去爱，被剧透的是目的地，而不是沿路的风景。尝试是影中的创新，男主一直说不出“我爱你”{怎么恋爱排片感觉都是情节啊}但最后说出那三个字的时候已经为时太晚，他把所有都留给了他，但是除了他自己。最触动人心的是那病床的最后一段，似乎一切都在告诉他时候已到，被告知他还剩下一个小时时，我们只能最后告诉他自己想说的话，那些被隐藏的话都想让他带走，却又无话可说，这13年就如电影一样在脑海中闪过，在真正离开之时用了特殊的告别方式，如果这一切都是电影采访？这正好和男主的职业新闻报道有关，那在生命弥留之际你想采访他什么样的问题？职业性的他迟疑了很久，被告知“马上就要到新的片场”，男主提出了三个问题：“你觉得这部剧怎么样？符合你的预期吗？”“那你接下来呢？”最最最让我泪目的是最后问题：“那我接下来呢？”那一句也是够精辟“我想，你准备好了” 在无数个画面闪过之后，转到孤单单的房间，那我们一起所经历的呢？这又算是什么？在收拾好离开之际，他能感觉到这场命运给他带来的打击，我们都在害怕着对方，要是伤害到了怎么办？这样的隔阂是那么的甜蜜，为什么不早点告诉我？最后，在离开这伤心之地，踏上出租车，“你要去哪？”“洛杉矶”，是的，我准备好了 整部电影真的只在讲一件事情，即两个人应该如何相爱和互相支撑，怎么将生命这短短的路程走的相对丰满一些，爱和死亡本身就是生命的主题，也因此常常都能在各种影视作品看到，可能一提起你会觉得陈腔滥调，可生命本就无常。这就是导演自己的故事，谢耳朵扮演的就是导演。如何去表达爱和死亡也正是我欣赏这部电影和导演的原因 关于爱本身就不是什么圣洁而高不可攀的存在。也没有因为死亡去粉饰感情中存在的问题

本片确实在主题立意，人生思考，异性恋单偶制模式和价值传递等方面都是非常大众意识形态主流和基本的，但并不妨碍它确实也是一部关注于角色塑造和演员表演演绎，易于共情的感人之作。

首先对于说谢耳朵演啥都是谢耳朵的盲人观众，听力也不好想必生活不易。Parsons对Michael的演绎从语气语调上就是更克制的，反倒是谢耳朵更gay voice的偏离雄性与成熟的童音感。他在很多场景中表现出的对身份和气质表达的掩饰和切换，到真情流露下意识的变柔，是我还有演员本身这种直男偏0只做p生活中最真实的社会角色身份的持续对抗。Michael同时是一个饱含压抑情欲的角色，他有专业领域热情和nerdy的一面，但决非对专业领域的执著掩盖欲望与情感的。作为一个亚文化审美与性感形象等级制中的云云平民，他处在同志场景中的自我意识，欲望爆发一秒又被理智浇醒尴尬掩饰身体的姿态，逃避的眼神，也绝对是很多时候我性爱经历中的标准程序。

本片呈现了多段高度凝视极度亲密的情欲描写，如果是换作随便一部揉杂奇情与大买直人演员献身通稿的颁奖季年代剧，估计好歹能有个演员奖入围，而本片从宣发别说进focus今年颁奖季配额，就是网大宣发配额都没几个子儿。这也是今年事实上非常丰富的好莱坞多元题材探索和商业尝试作品都面临的困境。在所谓矫枉过正的平均下，却是少数族群角色为主依然要作为一个特殊类别竞争年度少有的几个平权多元配额，而只要异性恋角色为主体，就可以表达相似的也是广泛的情感和主题，并参与广泛的竞争。

Aldrige饰演的Kit在以单一讲述者为主的视角叙事中确实更接近传统浪漫喜剧中的eye candy。他老天赏饭吃完全不用硬去，站那坏笑这部分就完美达标。不过编导同样用了一种直面与特写的方式，给了这个角色表现脆弱恐惧与痛苦的空间，最后的传递很真切可感。其他的配角，从导演被关注处女作就御用的Sally Field，听到儿子患病后大骂作弊竞争对手压抑移花的爆发，粉雄Antoni客串大秀肌肉bitch face斜眼的mean girl精华尽显，在表演和编导层面都是很精妙的安排。

我很欣赏本片的结构，本就国民剧飞黄又作为制片人的Parsons，制作一部电视人虚实结合的剧情传记，已是一种戏里戏外边界模糊的意趣。本片及改编自的传记作品，标题开篇就揭开故事悲剧结局的一刻，之后男主以自己喜爱的上世纪情景喜剧形式反映的童年回忆，在两人情感生活的线索中每一次的人生节点处插入交融。剧情节奏和剪辑风格上，场景片段内缓慢饱满，琐碎的闲谈，确是真实生活的鸡毛一地又沉重如山，段落间又是高速跳跃如追不回的时间的编年史。没有明显导演先前作品典型的经典三幕式，日常式的场景还侧面反映出从一对普通伴侣生活下并非聚焦斗争的北美平权历程的变迁。最后当情景喜剧与现实以幕前幕后交汇，真实的死亡与想象的童话结局虚实颠倒呈现，哪怕先直面惨痛，却也随着剧中人走过两小时观花的爱与扶持，真的很难轻易道别不落泪。

十分触动，不是为了主角生死离别，而是一方出轨一方没出，探究我为什么有触动，大概是因为谢尔顿饰演的主角代表的我心目中的理想状态，本身样貌不算出众，但是凭借内在吸引了一个喜欢自己自己也喜欢的帅哥，然而这样的组合似乎永远逃不过好看的一方会和其他人发生肉体关系的结果。其实这样也没什么，只要能斩断关系就行，但是实际上在这种情况下似乎那个没出轨的人更难放下。屏幕外的我比主角更难受，似乎一直坚持的东西没有意义。这种现实主义题材的电影将以前看过的东西撕得粉碎，把那些爱，忠诚，从一而终衬托得那么荒谬。那些好看又专一的人物显得那么虚假。我很奇怪，在他出轨之后，仍然感觉他很有魅力，似乎他的魅力不会因为他做了世俗意义上的错事而消失，似乎他的魅力正是来自他的欲望。欲望是美的，美无关善恶，美吸引人。善有时候甚至是平庸的。

世俗意义上的善恶是否是用来保护类似我们这样的人，因为大多数世俗中的人是平庸的，所以世俗的道德体系保护平庸者。如果我从小到大一直长得那么好看，身材也好，有很多同样好看的人喜欢我，我会保持和一个人的关系吗？我几乎在这种推论下崩溃了。自我重建的过程是艰难的。维持自我，不在这种推论下改变性情，我是通过剖析自我完成的。个人来说，我还是认可世俗的道德，部分是因为这是从小到大接受的，部分是这套体系对我有利。说到最后，还是从是否有利的角度切入。如果我遇到这种事，我应该是果断离开，如果他生病了，又是一个人，我应该会照顾他，为了过往的时光。我应该会相信他曾经爱过我。如果他幸运的康复了，我应该会果断再离开。因为我无法再相信他。也许永远无法再像爱他一样爱其他人。不过我这个母胎solo发表的这个感想没有什么意义，这一切都是纸上谈兵。阅片无数之后，我的心境早已如老僧一般，恐怕再也无法像那些真性情的人一样感受爱与恨，这不知是一种幸运还是不幸