战国妖姬

为什么身份高贵的女人回床率低？
弗兰茨和serpieri睡了两次吧，第一次为猎艳，第二次是为钱了。从弗兰茨的表现来看，是睡了一次再也不想睡了。
光源氏也只和六条睡了一次，当然情况有不同。从这个电影里看，serpieri还是有点老的(和妓女比起来），后来丁度改编的《黑天使》里女人更老，也更难看些。
但六条院可是大美女啊。

窃以为弗兰茨对Serpieri伯爵夫人这类的女人应该挺不耐烦的。总端着，张口闭口民族大义之类的主流价值观，做事（比如勾搭男人）瞻前顾后，一个弗兰茨这样的标准浪子，跟伯爵夫人这样的人玩也玩不爽，反而很扫兴。她又有点点公主病，俩人第一次睡的第二天早晨，让弗兰茨拿梳子拿发夹各种伺候，弗兰茨也烦了。弗兰茨这种性格绝对是不惯着她的。后来Serpieri又热情太过，超过欢场潜规则把人吓退了。

总之就是个傻女和浪子的故事。不过浪子也分的，有些浪子性情中人，浪出了水平浪出了格调（拜伦版的唐璜和光源氏）；有些就纯骗财骗色。维斯康蒂的浪子显然是后者。当然两者并不完全不重叠，我想起了于连。从2跳到1，也是可能的嘛。可惜弗兰茨终究没有于连的觉悟，Serpieri和德瑞纳夫人倒是一个人。从弗兰茨最后发酒疯那段看，一个男人不爱，你歇斯底里地帮他他也不爱你，反而还怨你，怨你让他欠了你。

这个故事前半段《一个女人一生中的24小时》，后半《红与黑》。又想起一个问题，其实是吐个槽。茨威格真会扯，女人哪里像他想的那么痴。在男女关系上，女人比男人走的快，越过去就过去了，她会无比冷静地往前走，一个接一个里程碑被甩在身后。

Maybe love is not real.It's her fantasy.《最后的雾》是一个寓言，它的各个版本很久以来就在各处上演。不顾一切的爱情，因为另一个人的无良与从未真心，立刻变得不真实。仍会让人觉得从未爱过一样空虚。这亦是一出《美狄亚》。可惜凡人不能学美狄亚变女巫，于是结局既是人鬼殊途，也是同归于尽。
真相之一是女人需要爱情的可悲与可敬。

音画太美。

这是1954年维斯康蒂第一部彩色电影，其布景摄影服装配乐等方面都为后续作品奠定了基础风格(如大名鼎鼎的《豹》)。而这个贵妇和军官的故事说白了就是小白脸和痴女人的故事，可片名翻译得什么鬼！开场歌剧院群众抵制奥地利官兵的一出，让我把画面直接跳到了《茜茜公主》里剧院内民众高唱威尔第《自由颂》示威到访的奥地利皇帝皇后的画面，果真是同时代同背景！

原文地址：http://www.qh505.com/blog/post/5730.html

维罗纳的夜晚是冷寂，是黑暗的，街上有奥地利士兵在战争前夕的狂欢，却也有生死未卜的不安，打破这冷寂和黑暗的是两种声音：一种是莉维亚在“履行忠诚的义务”之后，在陌生的维罗纳街头独自行走，然后喊出了马勒·弗朗茨的名字，带着一种愤怒，也带着一种癫狂；另一种声音是维罗纳城墙之下被枪决的声音，被绑住双手的马勒背朝着行刑的士兵，然后在执行军官一声命令之下，本应对准敌人的子弹射向了这个叛逃者的身体。

莉维亚疯狂的喊声，马勒被处决时的枪声，在这个夜晚已经不仅仅是属于个体的两种声音，莉维亚来自意大利威尼斯，当她踏上占领祖国的奥地利侵略者领地，不是为了刺探情报，不是为了伟大的独立和自由，她来这里的目的只有一个：看望相思成灾的情人马勒。所谓的爱情，在异国他乡，甚至在敌国的土地上，无疑就是悲剧一种；而马勒，当他以逃兵的身份被抓捕，重新穿上奥地利军人的服装，最后被处以枪决，是他在贿赂了医生以身体原因逃离了兵役之后，又被拉回到自己所痛恨的战场，一种死亡，是刻上了战争的印记，就像他曾经对莉维亚说的那样：“战争与理性无关。”

战争与理性无关，爱情，当然，也与理性无关，在这个黑暗的夜晚，一个女人和一个男人，一声疯狂和一声枪响，其实就是对应着非理性的爱情与战争——而且，马勒抛弃了莉维亚梦想中的爱情，作为报复，莉维亚又举报了马勒的贿赂现实，他们两个人似乎又扮演着对方的毁灭者，在这个没有理性的战争和没有理性的爱情里，谁都变成了感性世界的牺牲品，而这种感性的牺牲实际上都来源于自身，来源于自身想要逃离的欲望，但是悲剧的意义就在于逃离的最后目的地却是将自己捆缚得更牢，更难以逃脱，最后只能以丧失理智与感性的疯狂和死亡作为代价。

如果说莉维亚曾经对马勒动过心，有过对于爱情的美好体验和想象，那么马勒对于莉维亚根本就没有过一丝的情感。马勒出现在莉维亚面前的身份是奥地利军队的中尉，在威尼斯，凤凰歌剧院上演完是威尔第的歌剧《吟游诗人》，底下的意大利人便发出了“马拉莫万岁！意大利万岁！”的口号，作为被统治者，他们需要用一次战争来解放自己，需要用战斗获得自由。莉维亚的表格罗伯托是示威游行的主要组织者，是意大利地下革命运动的领袖，正是在这目表现反抗和斗争的歌剧落下帷幕自己，在剧院里和奥地利中尉马勒发生了冲突，他们约好第二天进行一场决斗。闻此讯息的莉维亚，作为威尼斯瑟皮埃利伯爵的妇人，为了避免自己的表哥暴露身份，所以召见了引起事端的马勒。第一次见面，他们也都站在各自国家的立场上，甚至在某种意义上是敌人，谈话中莉维亚问起明天的决斗，马勒的回答是：“我的性命和你的原则都会安然无恙。”实际上在贵妇人莉维亚面前，马勒是否认了决斗。

但是莉维亚之后得到的消息是罗伯托当晚被被捕了，而且被流放一年，她那时还怀疑是马勒告的密，所以对于眼前这个奥地利中尉，在他看来就是一个敌人。但是，那个夜晚似乎把一切的怨恨都解构了，“原先的偏见不见了，只有心照不宣的喜悦。”这是莉维亚内心的独白，那一晚到底发生了什么？莉维亚在回家路上发现马勒在身后跟着，“就让我成为你的影子吧。”马勒这样说，在河边发现一个被刺杀而死去的奥地利军人时，马勒帮助她躲到一旁才避免经过的奥地利士兵发现，这是消融莉维亚内心怨恨的第一步；之后马勒和莉维亚一起走着，马勒告诉她自己背井离乡，身边没有亲人和爱人，倍感孤独，于是两个人开始对话；再后来，马勒背诵了海涅的诗：“我们不惧怕天堂，也不惧怕地狱……”但是疑惑的是为什么会有自相残杀的战争，当莉维亚说，为了民族解放是必须要做出个人的牺牲，而马勒的回应是；“我不关心政治。”就在说完这句话之后，马勒的手放在了莉维亚的肩上；从天黑走到天亮，两个人就是在莉维亚所说的“心照不宣”中产生了好感。

从某种意义上说，马勒对于莉维亚的接近，向她吐露心迹，甚至表明自己对政治不感兴趣，都是为了逃离自相残杀的战争，甚至为了逃离自己的身份——一名奥地利中尉，在被战争拖入其中的时候，没有名利，没有财富，只有随时可能死去的身体，所以在返回兵营的时候，他从地上捡起一面破碎的镜子，然后照着自己，他对莉维亚说：“我想从这里认识自己。”而莉维亚是个上流社会的贵妇人，马勒想要在这个女人身上获得某种虚荣的感觉。但是对于莉维亚来说，这种“心照不宣”的感觉却变成了爱情——为何一个夜晚的相处吗，就让她相信这就是爱情？一个贵妇人只不过是一种社会的身份，她和伯爵之前根本没有爱情，她甚至在他面前从不受控制，“我想做什么就做什么。”而她所谓的投身威尼斯的解放事业，也是为了逃离贵族生活中的对于权威的谄媚。

所以马勒的孤独感，对自我的确认，以及对战争的厌弃，对莉维亚来说，就是找到了另一个世界的存在。而四天之后，莉维亚甚至主动跑到了马勒的兵营，内心的欲望似乎再也无法控制，而马勒见到她之后，掀起了她的面纱，然后吻了她。这是他们发展的第二阶段，在莉维亚看来是真正的爱情来临，而对于马勒来说，就像掀起面纱一样，只不过是去除了身份的遮掩物。当他们租了房间做了幽会场所时，对于莉维亚是一种爱情的美好体验，而对于马勒来说，依旧是寻找一种寄托，“只有此刻，没有未来。”马勒的生活观就是活在当下，而莉维亚又将其理解为对于美好爱情奋不顾身地追求，她说，以前听到这句话似乎是医生宣告自己得了不治之症，但其实，没有以后就是不管身份，不管出身，不管什么革命事业，不管民族独立，就是在此时此刻享受一切。

莉维亚沉浸在美好的爱情中，她实际上已经迈出了悲剧性的一步，从身份上来说，马勒只是一个士兵，自己是伯爵夫人，马勒是奥地利军人，自己是威尼斯女人，所以在这份爱情中，莉维亚是不安的，甚至承受着作为背叛者可能被羞辱的现实：一个已婚的伯爵夫人，爱上一个敌国的士兵，无论从社会舆论，还是从家族尊严，或者是个人道德上来说，都是令人羞愧的事，但是莉维亚不顾一切地爱上了马勒，甚至做好了和一切决裂的态度，于她而言，就是慢慢失去理智的过程。但是对于马勒来说，纯粹是寄托的生活终于使他的本性慢慢暴露出来，他没有去信也没有告别，就消失了，莉维亚又去兵营寻找，也是一无所获，而她听到的是另外叫尼娜或者卡迪的女人名字，看到的是桌子上一绺女人的头发。

马勒的消失，毫无征兆的消失，一方面是作为士兵无法逃离的规则，他被派往了维罗纳，另一方面也是对于所谓爱情的亵渎。而对于莉维亚来说，当这一种充满欲望的爱情消失，反倒是短暂的理智回归，罗伯托结束了流放，给了她一个任务，就是到阿尔代诺进行革命事业的联络。而到了阿尔代诺之后，那个夜晚马勒献身，莉维亚作为一名革命者的身份再次被所谓的爱情解构。起初莉维亚是理智的，她牢记的是罗伯托对她说过的话：“我们的行动关乎每一个战士的生命，要忘记自我，要记住革命。”所以在意外捡到作为贼而闯入进来的马勒时，她希望他马上离开，“这里不是威尼斯，我已经变了，恢复了理智，开始学会了思考。”但是这种所谓的理智却轻易被马勒击破了，马勒说，自己只想逃避战争，“我爱着你，但不求你爱我。”这是他的第一步；接着当莉维亚让他离开时，他抚摸着莉维亚，说自己喜欢夏日的空气，仿佛让莉维亚又回到了在那所房间里幽会时的场景；然后马勒靠在她身上说：“我好孤独，让我留下来陪你吧。”一步一步，莉维亚终于无法抵抗了，当马勒说“我还是离开吧否则他们会把我当成逃兵的”，莉维亚终于主动对她说：“我请你留下来。”甚至在一夜之后，第二天早上马勒准备离开，莉维亚还是不舍，让他再陪自己一天，而且将他安置在谷仓里。

马勒轻易击溃了莉维亚脆弱的理性，在主动掌控一切的情况下，他又说起了自己的一个战友因为贿赂医生得到了一纸证明，从此因为身体原因离开了战场获得了自由，说起这个例子的时候马勒还是谈到了战争的残酷，甚至描绘了有一天自己负伤缺胳膊少腿的惨状，于是莉维亚问他：“你为什么不学他？”这或者就是马勒的计划，起初他说：“我不会做这么卑劣的事。”但后来又说：“如果要这样，也是不菲的开支。”于是莉维亚再一次丧失了理智，她把罗伯托交给她用于战争的2000弗罗林都给了马勒，马勒从地上捡钱的时候，是低着头的，也像他在爱情中获利一样，是低人一等的行为，但是他却说：“很奇怪，接受起来竟然心安理得。”一边捡钱一边靠在莉维亚的身上，一个男人的卑劣暴露无遗。

获得爱情是为了自己的私利，而他的私利就是告别战争告别可能的牺牲告别无法主宰的命运，这是他对于非理性战争的一次抗击，但是当这样的抗击完全是谎言的时候，他又是非理性的。但是他又以理性的方式对自己的行为进行了解说，在拿着钱准备离开时，他对莉维亚说：“你不该爱我，谁都不该。”留下这句话其实已经告诉了莉维亚自己并没有真正爱上她，但是对于一个为了爱情背叛了丈夫、背叛了革命的女人来说，甚至最后一丝希望也不存在了。而莉维亚甚至还没有从这句话里体会到爱情的真相，在战事吃紧的时候，她甚至离开阿尔代诺去往了维罗纳寻找马勒，而这就意味着她背叛了祖国，这无非是孤注一掷的行为，她以为马勒写给她的那封信就是爱情的证明，里面“我日夜思念你”就是生活的一切依靠。

终于在维罗纳马勒的住处，莉维亚的爱情完全破灭：她看到了一个冷漠的爱人，“这真是一个天大的惊喜，我在信中告诉你不要来找我，为什么要来？”当莉维亚主动想要拥抱时，马勒说：“我还没有洗脸，会弄脏你的。”他看到了房间了的女人，这个名叫克拉拉的女人是马勒叫来的妓女，“她很漂亮，男人都愿意为她花钱，而你则相反。”用莉维亚给他本用于革命的钱贿赂了医生，马勒脱下了军装，马勒成了酗酒者，成了嫖客，成了赌徒——当离开自相残杀的战场，却又无法逃离另一种命运，甚至在这种命运里，他更加成为没有身份的人，而他告诉莉维亚的是，罗伯托被捕也是自己告密的。而眼前的莉维亚呢？本来就没有真正爱过，本来就是利用的工具，当一个背叛了祖国的女人为了所谓的爱情丧失会理智，反倒变成了马勒嘲讽、挖苦的对象，当这一切都赤裸裸呈现出来的时候，也许对于莉维亚来说，用理性来报复，才是挣脱被欺骗和自我欺骗的唯一办法。

一个是意大利的贵妇人，是主流社会的富有女人，是嘴上说着要民族独立的解放者，一个是奥地利军人，被命运压着最后变成了告密者、逃兵、骗子、赌徒、嫖客，在非理性的战争与爱中，一切都变成了可耻的牺牲：欲望在谎言中死去，爱情在罪恶中死去，地位在堕落中死去，人性在罪恶中死去，无论是以莉维亚为代表苟延喘息的贵族，还是以马勒为代表丧失人性的堕落者，在这场并没有展现正面冲突的战争中，却在非理性的现实里，丧失了一切道德、信仰和爱情，最后留下的是再也回不去的疯狂，是生命最后一颗子弹的审判。

《战国妖姬Senso》是一部老得不能再老的片子，是卢奇诺•维斯康提 Luchino Visconti 1954的电影。不过中文名字翻译得不好听，说实在的，女主角伯爵夫人Serpieri一点也不妖，用她自己的话说，“在认识Franz之前她从来都不是一个随便、轻浮的人。”这一点，从Franz第一次在歌剧院遇到她，挑逗她，而她愤而离去的事上可以看出来。
　　只是她爱上这个年轻军官的速度也太快了，走了一晚的夜路，她在清晨拒绝了那个人的吻，却在第四天按捺不住，径直找他去了。想来她和丈夫之间已有裂痕，否则不会沉醉地如此之快。
　　只是从来世上痴心女子负心汉，当她深切爱上他时，他却不知又到了某某的怀抱，把装着她秀发的锦囊随意丢在一旁，难道Serpieri看不穿这个人其实没那么爱她？只是当仆人告诉她有个男子来找她时，她不顾一切地走出去，甚至下定决心要跟老公决裂。女子爱上一个人，是如此地坚决，只是结果往往令人失望，急切寻找她的是她的堂兄而非那个多情的军官。
　　这巨大的失望让她狠心在Franz去庄园找寻她时拒绝了他，然而男人总有一堆花言巧语等着女人，说什么冒着生命危险来看她，可惜女人在爱面前永远是迷糊的，即便那个男的承认去追过别人、甚至因为追不到别人转而回来找她。她还是一心一意地爱上了他，并且满足他的要求给他一大笔钱（那本不属于她的钱，是她替表兄保管的，只是情爱面前，钱又算什么？）帮他贿赂医生，以避开兵役。这么明显的骗局，局外人一看便知这男人所为何求，但当一个女人爱上了那个男的，深深地爱上了他以后，她宁愿浸泡在自己炮制的蜜糖水里。
　　战争愈演愈烈，Serpieri再也受不了爱情的煎熬与思念的牵挂，赶路去危险的前方找寻爱人。她找到了什么，一个贪图享受的自私逃兵，一个告密者，一个用爱人给的钱嫖妓的无耻的人，当美好的所谓“爱情”梦破灭，Serpieri再也经受不住打击，她去告发了Franz的逃兵面目，结果那个恶棍被军法处置了，而她也在饱受打击后疯癫了，只是久久地呼唤着他的名字。
　　两国战争的时期，爱上了敌国的人，背叛丈夫背叛爱人，本已是个忧伤的故事，偏偏所爱非人，不过是个风流小人，爱情最后的一丝美好也被人性中的那些丑恶所盖。
　　与其说Serpieri是自掘坟墓，还不如说在情感与理智之间，女人从来都与情感为伍，结果，伤得愈深。
　　54年的片子，场景也算华丽，演员演得相当好，尤其是Franz，被那个一看就是意大利人的小伙子刻画得入木三分：自私、巧言、虚伪、贪婪、完全没有责任可言。演Serpieri无论如何都是个美人，怎么看也不是个妖姬，相反地端庄、执着。
　　Senso是意大利语feeling的意思，对女子而言，爱情就是一种感觉，不需要太多理由，没有任何条件。
　　于是，便轻而易举地受了伤。

意大利电影的奢华并不是在新现实主义出现了之后才有的，早在1910年的电影《特洛伊的陷落》中就可以看出意大利导演对电影场景的追求和设计。也许就是这部电影开启了整个意大利电影的奢华之旅，《君往何处去》《卡比利亚》等等都有类似的特点。第二次大战之后，意大利新现实主义的兴起让意大利电影经历了一次从形式到内容的非常彻底的美学革命。意大利的新现实主义受到了本国之前的现实主义，法国诗意现实主义等的影响，所以特点也比较明显，摒弃了花里胡哨的电影结构和形式，用内容来丰满整部电影，真实的演绎，地方生活的大量加入，真实的反映了社会的现实，人物的活动，心理的变化等等。

卢奇诺·维斯康蒂作为新现实主义的旗手，从《沉沦》开始，就奠定了自己的拍摄风格。或许《战国妖姬》算不上是维斯康蒂的经典作品，但是在维斯康蒂的整个指导生涯中，《战国妖姬》却起到了承上启下的作用。五十年代维斯康蒂的拍摄方式类似于小说的叙事风格，这一时期有了很多经典的作品，《战国妖姬》之所以特殊就是因为它的出现，给维斯康蒂六十年代以后所拍摄的电影奠定了基础风格，比如《豹》《被诅咒的人》《路德维希》等等，在这一时期，维斯康蒂的镜头主要对准的是贵族和上流社会，他以敏锐的目光捕捉到日趋没落的贵族世界中苟延残喘的生命和情欲，拍摄出了很多充满矛盾而又弥漫着肉欲的阶级挽歌。维斯康蒂在拍摄电影的时候最擅长的手法就是以新现实主义为自己的创作手法，然后通过对环境以及时代背景的描述来刻画人物的性格和心理，以此来推动整部电影的发展。

在《战国妖姬》这部电影中，观众除了能够看见歌剧式的华丽之外，还能看见维斯康蒂巧夺天工的隐喻和按时，影片的一开头是威尔第的歌剧《吟游诗人》，讲述的是一个吉普赛女子和封建王室之间的爱恨情仇，而这也暗示了本片的剧情以及最终的结果。还有一个暗示就是针对于本片的时代背景，影片的背景定义为1866年的普奥战争，而歌剧《吟游诗人》中也有歌颂革命的意思，所以在这里起到了一定的暗示。影片的大背景是普奥战争，但是着重强调的是威尼斯收复土地主权的那一年，然而，维斯康蒂对本片的描述并没有从战争本身以及胜利的喜悦来着手，而是以一种悲观无奈的眼光去展现战争中的男人和女人，通过对情欲纠葛的描述，来反映战争对人性的戕害和扭曲。

维斯康蒂对意大利历史的细枝末节，阶级群体，政治形态以及人物的意识形态把握的非常到位，从人物的服装，台词，布景等都进行了精准的考据，而且本片是维斯康蒂执导的第一部彩色电影，但是，却丝毫看不出手法的幼稚，反而呈现出一种气势磅礴的景致和浪漫悲情的色彩层次。本片多次出现暗示情欲的镜头，这些镜头的出现暗示了男女主角之间的关系以及到最后关系的还变，漫天飞舞的革命传单，威尼斯街头的夜景，这两者暗示了革命环境下的都市罪恶。男主角和女主角在宿舍内共度晚餐，阳光透过纱帘投射在两个人的身上，营造出一种浪漫而暧昧的气氛。当男主从战场上逃到女主的城堡中的时候，那种暧昧和浪漫恍如隔世，取而代之的是阴暗的光，和被风吹起的窗帘，营造出一种不安而鬼魅的氛围，而这也代表着男主角和女主角之间的关系的转变。女主的服装和心理的变化也呈现出相互呼应的角度，尤其是颜色的不同，反衬出女主的心理活动。

本片的一大亮点就是对男主和女主的心理活动的刻画，女主从享受被爱到被抛弃呈现出来的心理活动直接用一系列的行为来表现。在描述男主的心理活动的时候就显得更加细腻而逼真，尤其是男主对自己身份的怀疑以及对前途的怀疑正是时下很多战争中的年轻人的疑惑，维斯康蒂对背景的置换，表现出战后的意大利年轻人对爱情，对生命，对未来的看法。在结尾的时候维斯康蒂用大远景来捕捉女主的痛苦和最后男主的结局形成呼应，意为情欲消逝的殊途同归。

维斯康蒂与罗西里尼、德·西卡并称意大利新现实主义三大师。一生佳作不断，屡屡获奖。这部极为豪华的古装剧以1866年春天，意大利和奥地利发生冲突前夕为历史背景。 描写了一名意大利贵族妇女，背叛自己的婚姻和国家，不顾一切爱上了俊美而乖戾的奥地利军官，两人爱得轰轰烈烈，但时代已经发生巨变，最终酿成悲剧。