每个人都有他自己的电影

《Chacun son cinéma》，Angelopoulos, Wenders，Abbs， Gus Van Sant等35位导演，每人三分钟，拉开第七艺术帷幕的一角。空前绝后的导演阵容老吓人的。

谈谈其中几段我记得的:

-北野武《美好的假日》，一个人的影院，一辆自行车，一只狗。诡异的北野大人又亲自上阵出演频频出状况的放映员。那段胶片失火的段落是向《天堂影院》致敬吗？

电影里的影院放着《Kids Return》（坏孩子的天空），孩子说；“你不觉得我们已经结束了吗？”“你这个笨蛋，我们还没开始呢。” 看完电影的男人默默回家。一尘不染的天空，绝美的夕阳，一条大路通往远方。很美好。

-Jane Campion 《The Ladybug》，这位新西兰的女导演，一直对女性电影情有独钟。她的片子执着于探索女性的内心世界，表达她们的困顿与挣扎，描述她们在自己的世界越走越深，却与世界沟通障碍。这样的人物有《The Piano》里的艾达，也有这部短片里的ladybug。

虫子女士不断地独舞，对世界的攻击视而不见，丰盈而孤独地生活，很倔强。背景的老电影里两个人缓缓地对话，说着女人，男人的话题。灯光下，虫子女士终于被打到了，倒在地上。“我知道只有一种办法，能认清楚自己是谁”你懂这句话的意思吗？


-芬兰导演Aki kaurismaki的《Sputnik》，Sputnik是苏联1957年发射的第一颗人造卫星。场景设定在Sputnik Valimo铸造厂。放工后的工人们去看电影，看的是世界上第一部电影Lumière兄弟的《工厂大门》。背景里唱到“发展的力量会摧毁以往的势力，武器就是摇滚，摇滚。如果你抗议，屠夫会梦见，瘫痪病人的骨灰被放进校桶和大桶，摇滚 摇滚逼近， 罢工 引诱 虐待，来吧， 我会给你看这儿”。

-《At the suicide of the last Jew in the world in the last cinema in the world》，这个超长名字的短片来自于Davide Cronenberg。直播世界上最后一个犹太人在世界上最后一个电影院里自杀的故事。

一个自杀的犹太人在镜头前不断摆弄着手枪，换各种自杀的姿势。直播里一男一女若无其事地谈论。仿佛无论是电影的消亡，还是个体生命的毁灭都对他们毫不影响。人们漠不关心。Cronenberg的镜头冷酷，充满反讽，让人不适。我把屏幕推得远远得看，心脏有点受不了。

- 埃及导演Yousset Chahine振奋人心的《47年后》，朋友说这是最有戛纳精神的短片，同感。
1954年，侯因携着自己的第二部影片《尼罗河之子》出席第七届戛纳，无人赏识，年轻的他郁郁寡欢。时间流转，1997年戛纳把50周年特别奖颁给侯因的《命运》，为了他对人性的特别关怀。他的宽容，他的勇气，还有仁慈。白发苍苍的他说；“我为此等待了47年，给年轻人一个忠告，要耐心，这值得。”全场起立致敬，掌声雷动。我想那是只有真正热爱电影的人才能感受到的激励。

好的东西都是要用人生来交换的，这是一个朋友告诉我的话。

-侯孝贤的《电姬馆》，电影院门口闲淡的生活镜头，影院内银幕上放的是布列松的《穆谢特》。他的镜头语言总让我想起他自己曾经说过的一段话：“我觉得总有一天电影应该拍成这个样子：平易，简单，所有人都能看，但是看得深的人可以看得很深，非常深。”


还有些比较有创意的，如Lars Von Trier的《职业》，很特别，特别暴力。朋友建议作为电影院的公益片，肯定惊悚。Roman Polanski的《情色电影》很有情趣。倒是很想知道电影里的情色电影是哪部，没研究出。

《Chacun son cinéma》，可以叫“每个人自己的电影院”，也可以叫作“灯火阑珊电影开幕之际的一点感动”。 片头说，这是献给费里尼的。
如果加一句话为这部短片集总结，我会借用阿尔诺德帕拉欣的那句：“我信仰电影，坚硬如钢”

DANS L'OBSCURITE (在黑暗中)
Jean-Pierre et Luc Dardenne
這是我最喜歡的一段。

RECRUDESCENCE (復燃)
olivier assayas
最後一幕最耐人尋味。

OCCUPATIONS (職業)
Lars Von Trier
哈。很搞。這是其中唯一一段諷刺電影院裏的話嘮(可是這現象又非常貼近現實)。那些只會想到盲人和露天電影的思維衰竭之導演可以借鑑一下。

CINEMA DE BOULEVARD (林蔭道電影)
Claude Lelouch
開頭papa伴隨著1935年的電影<禮帽>插曲"cheek to cheek"給mama唱歌很浪漫，片尾papa不在了，mama和兒子來到電影院重溫<禮帽>，再次放那段插曲的情節，小感動。

最後想說，給出一個關於電影的命題，導演們，唔該你哋唔好只識得捻“盲人”呢個主題all rite？十年前這是創意，至今仲未用夠？

但要知道这里面绝大多数是冲着拉斯的
不是每一个导演的三分钟都那么漂亮
或者说让你眼前一亮
但是确实有好些很不错的三分钟
也有些粗看着很黯淡
但是你会看见导演的内心而觉得向往

拉斯的《职业》是使我为之惊异的三分钟
也许我向来喜欢这类毫无缘由的事情
没什么道理可言 发生便发生 不给谁去解释
大概这对我而言便是生活
极致完美的黑色幽默

侯孝贤的猫猫
或者是或者不是记忆太远了
两个女孩截然不同的身世以及生命的去路
没有更好 也没有更坏
不甚完美却依然生活

北野武的那一段
唤起我少年的回忆
那么相似的地方在记忆里搁浅
导演所寻找的也是那一度失焦的过去
放到镜头前变成今天的故事

另外我竟然如何也想不起大卫林奇的那一段
是拉斯太耀眼了
遮去了所有光芒

Life is like a box of choclate. You never know what you are going to get.

阿甘里面的一句话。我想这也就是为何这么多人会对这部电影感兴趣的原因。35个小小的电影，方方正正，放在盒子里，你总会对下一个是什么充满好奇。拨开包装，一口一个，细细咀嚼。有的一直没有味道（比如《虫子女士》《三分钟》《电姬馆》《无需翻译》），有的会变味（比如《情色电影》《笨手笨脚》《最后一幕约会》），有的你吃了半天也不知道你吃的是不是个巧克力（比如《阿尔托：两场电影》《是梦》《礼物》等等等 ）。不过还好~因为小，所以味道坏了也不会咯硬你太长时间。偶尔会吃出的杏仁粒或者樱桃肉，能给你的惊喜总会让你觉得，这么久的尝试也是值得。

喜欢《美好的假日》。田野，野花，脚印，夕阳。北野武一贯美好的画面感。电影没看好，自行车被偷。阿Q精神的生活小品~

喜欢达内兄弟的《在黑暗中》。那个在电影院哭泣的女子抓住那个小偷的手放在脸庞。总感觉调侃中有一种让人感动的温情。

喜欢桑德罗的《安娜》。不知道有多少人发现她是一个盲人。她的丈夫一直在旁边描述电影的画面，后来她逃出来，我想不是因为电影剧情，而是因为自己看不见而痛苦而烦躁。丈夫追出来，抱着她，说，没有你，里面很冷呢。呼~多让人羡慕的爱情。

喜欢老谋子的《看电影》。很有情趣很可爱的小品呢~对全村人，看电影就像是过节一样，而对于孩子尤为值得兴奋。而他兴奋的是看电影这件新鲜事，却不是为了电影。看着他在电影正式开始的时候累的睡着的安静脸庞，心想，老谋子还是拍农村题材的电影直指人心呵。

喜欢柯南伯格的《直播世界上最后一个犹太人在世界最后一个电影院自杀》。细腻，很强的幽默感和讽刺感。两个主持人在讨论是不是他选择行刑更加人性的问题，预测他是不是快开枪了。全国人民都眼睁睁看着他自杀的过程。没有人想到要制止。对于人性的尖锐嘲讽。

同样喜欢波兰斯基的《情色电影》。真Tm贫~

35部电影，任何一部都可以从某种角度通过某种解释成为最好的。反正都是大师的，怎么说都不为错。但等着那剧终字幕的出现，我却在想，电影的拍摄到底又是为了什么。炫耀技术？故弄玄虚？还是为了在这三分钟内显示“大师”身份而故意弄得无厘头让人难以理解呢。“看不懂的就是好的。”这个标准，可笑，但确实还是在一天天的风靡着，并影响着各种艺术的创作。说它已经成了一条现代文艺作品的潜规则，也并不未过吧。

有的艺术你看不懂，但你可以获得一种状态或者感觉。有的艺术你看不懂，但仔细琢磨一下，能发现庞大而深刻的情感和哲理。有的艺术你看不懂，再看还是看不懂，感叹一句，果然够艺术，然后开始运用多年积攒的艺术感和想象力对其进行各方面的诠释和标榜，以借此进行自我标榜。然后大家一拥而上，以懂为荣不懂为耻。

而，实际上呢。

我看到的就是这样。我是一俗人，我想大部分人也是。我们评价一个作品的标准，除去那些需要第二反射参与的手法技巧角度的判断，作为人的第一反射，我想，只是在于，它是否能让你明白，它是否更触动你的某一个感官。一块巧克力，好吃就好了，精心配置的不符合味觉又怎样。而总是有些遗憾的是，这35部片子里，我能明白的就不多，而能通过这一个题材触动我的，又是那么的少。这盒巧克力太过精良，亦太过“艺术”。也许，不适合我这样以味道为重的平民品尝。

我一直都相信，最能打动人心的，往往都是最简单的。比如梵高的画，比如绮贞的歌。不需要太多外物的配置和拥堵，亦具有一种让人迷恋的魔力。这也是为什么，我一直在老老实实的写正常的字，说着自己最真实的情感，喜欢着自己直觉喜欢的东西。不掩不藏。不倾颓亦不想模仿和假装。我相信的还有两点，第一，没有人会拒绝幸福与光亮，内心都是向往着的。颓废与沉溺只是失望和退缩的反射。第二，每个人的审美是有相通的地方的。那是来自人之初最平凡最真实的情感。总会有一种东西，可以打动所有的人。

世界纷繁。我有在微微刻意的拒绝。因我相信某种永恒值得坚守。那是变幻世界核心处的一颗微微发热的光源。在那里，关于巧克力的评价，我的舌头永远是老大。

每个人都有他自己的电影
多感动的名字啊
这些导演似乎都有怀旧情愫
不少选材都在发生在许多年前破旧的电影院
手摇的胶片放映机
镜头会定格在某张面庞上
一个老妇人泪流满面
一个孩童惊喜的夸张表情
也有些导演不落俗套
带给人诙谐的惊喜

每个人都有他自己的电影
可惜每个人不能为自己拍部电影
每个人可以从别人拍的电影中找到自己的影子
每个人的生活都像一场电影
每个人可以努力让自己活的像场有诗意的电影
电影有优有劣
每个人活的有好有坏
每个人至少活出一个平凡的电影
有的人活着活着就真的成了一部不朽的电影
后来的人瞧着他们
把他们装进来了自己的电影梦

满意之作（按出现顺序，不分高低）

北野武 《美好的假日》 日本
快乐三分钟。青春的节奏，久石让的音乐，化为90年代北野武作品的象征。哪怕2000年以来他又忙着颠覆搞怪，哪怕个人最喜欢的是《小奏鸣曲》。

北野武作品就到过一次戛纳，迥异威尼斯路线。该短片还是夏天气息的清新自然，正如当下时节和另外几部温馨格调作品。短片是那个“在中国比较有知名度的日本导演北野武”留给多数人的印象——似乎也止于这些，人们肯定会很喜欢这段故事。《坏孩子的天空》结尾经典不只是贾樟柯爱用，北野武又拿来给自己用了。

达内兄弟 《在黑暗中》 比利时
黑暗三分钟。完全的黑暗，电影的氛围与力量。小心翼翼的扒手，布列松杰作《巴尔塔扎尔的遭遇》，电影声音和电影院内虚实结合，达内兄弟在黑暗中注视着两个陌不相识的人在三分钟里得到的片刻亲近。

侯孝贤 《电姬馆》 台湾
蒙太奇三分钟。算《儿子的大玩偶》话，侯孝贤有20几年没拍过短片了。第一个就是标准的HHH长镜头，完全的名字标签，放在30几个人中明显不过，在闽南语歌《真快乐》的“快乐男声”中观众被长镜头之后的蒙太奇击溃，银幕上放的是布列松的《穆谢特》。
如果要更挑剔展示得更有纪念意义，门口老头该换成李天禄，那就是完全回顾意义的短片，当然这太苛求，老人已经走了(其他都是HHH之前《最好的时光》中的配角，比如谢欣颖)。但是片尾打的幕后阵容牛逼无比（其实还是那帮人，一个新鲜名字是姚宏易，《爱丽丝的镜子》）

尤瑟夫·夏因 《47年后》 埃及
感动三分钟。这个半记录短片时间跨度猛烈，1954年还见得着日本《地狱门》的红地毯和服——我的纯粹猜测，应该就是衣笠贞之助《地狱门》剧组和大映公司人员。
以前一直觉得50周年纪念大奖之类是安慰性质，不过看到夏因老人的发言时感慨得不行，“我为此等了47年”，立马泛泪花——有得安慰总比无人赏识好。50周年的戛纳记忆又添了经典一刻，评委会主席伊莎贝尔·阿佳妮的笑脸，尤瑟夫·夏因的完美致谢。

蔡明亮 《是梦》 马来西亚/台湾
抒情三分钟。不提几个时空的交错，似假还真，太棒了！蔡明亮的短片确实比长片好看得多，长片会叫一部分观众脱逃，短片如果几分钟都扛不住实在是水准欠佳。一方面来自蔡明亮的旁白，一方面是老歌飘荡，如同《天桥不见了》中的《南屏晚钟》，还不提蔡明亮全家出动（老妈、侄子）。
看完的第一件事是去找《是梦是真》，不是蔡琴版本，而是更老版本李香兰老歌（片中用的是龚秋霞版本），这四个字也是一般人面对电光幻影的最多感慨。

波兰斯基 《色情电影》 法国/波兰
精悍三分钟。有点像小段子，不过被波兰斯基展示得生动无比，尤其是那对中年夫妻、电影院工作人员，一共四个戴眼镜的出场人物，脸上的无聊表情惟妙惟肖，还有那位可怜的仁兄。

克劳德·勒鲁什 《林荫道电影》 法国
散文三分钟。1935年的《Top Hat》和弗雷德·阿斯泰尔，自己称不上老片迷，印象也存于《功夫》中周星驰和黄圣依摆出的海报POSE。但那段情歌自唱太动情，太浪漫了，建议电影青年选修练唱，活学活用。
说到《大幻影》、《雁南飞》、《一个男人和一个女人》就熟悉些了，一如上下，这是个美妙的短片，以后我们的孩子也可以说：他们都爱电影，就像他们的父母。

奥利维拉《唯一一次会面》 葡萄牙
默片三分钟。幽默风趣，99岁的电影老人回归过往，还其本质。

沃尔特·塞勒斯 《距戛纳8944公里》 巴西
至IN三分钟。不亦快哉二人转，巧借戛纳说一通，真想起了相声，不过这俩巴西小伙弄得风趣幽默，又拍又打，调侃八卦，栗子腰果，影迷大爱。

意外之作（按出现顺序，不做比较）

拉斯·冯·提尔 《职业》 丹麦
血腥三分钟。最暴力的就是这部了，可怜的已经得忧郁症面临息影的拉斯·冯·提尔。完全的破坏喜庆的暖意融融，镜头还跟得那么紧，恐怖写实的血浆流。再一设想不如请他拍成中国电影院版的“禁止喧哗调情”或者“禁止接听手机”公益广告，肯定有震慑力。

迈克尔·西米诺 《无需翻译》 美国
动感三分钟。没办法，古巴美女太火辣了，有歌有舞，看得很HIGH，故事发展也很有趣，玩镜头是要冒风险的。

阿巴斯 《我的罗蜜欧在哪里》 伊朗
爱情三分钟。比较惊奇的是阿巴斯居然对着一部悲剧老片里的谈情说爱让一个个女人落泪，大概是60周年导致的煽情吧。

比尔·奥古斯特 《最后一幕约会》 丹麦
温暖三分钟。事实上，带着色眼看片子话，伊朗姑娘自然是美丽。结局倒有点被自己想得邪恶了，比尔·奥古斯特给我了一丝诧异，不知道是不是被拉斯·冯·提尔搞坏弄得心有余悸。人间自有温暖在，这是看完发出的最欣慰感慨，感谢两次金棕榈大奖得主比尔·奥古斯特！

肯·洛奇 《幸福结局》 英国
搞笑三分钟。看电影做什么？干吗不去看球呢……是先有拍电影的，还是先有看电影，卢米埃尔兄弟的电影史告诉说是先有拍电影，那这个问题分析起来应该是拍电影做什么。
那肯·洛奇拿金棕榈做什么，八次参赛戛纳做什么，去玩波吧。这个问题不应留给观众，先丢给肯·洛奇！

风格之作（按出现顺序，并无区分）

安哲罗普洛斯 《三分钟》 希腊
致敬三分钟。镜头，引用，演员，独白，道具，无一不是大师或者大师的大师像。可太需要迷影素质修养了，耐得住让娜·莫罗独白的人觉得三分钟并不长，有《八部半》有马斯楚安尼，但是要说印象深刻就比较难了。本片集以“献给费里尼”为题（电影万岁！），还是有好几个导演跟着大方向做出了致敬。

阿基·考里斯马基作品 《斯普特尼克》 芬兰
古怪三分钟。老调子，一眼可识辨，可惜芬兰人说不拍电影了。

王家卫 《我走过9000公里把它给你》 香港
“最风格”三分钟。一个画面就知道是王家卫了，在这堆人里面他的WKW风格依然像“漆黑中的萤火虫一样，那样的鲜明，那样的出众”。色彩，侧脸，独白，出现在银幕上的字句，忧伤萎靡的调子，典型到家的王家卫风格。
剧情就是摸大腿，回忆絮语。范植伟只有半张脸和忧郁眼神，张睿玲连脸都没有，只有白花花的大腿——然后就是《爱神》的“手”了，游索、纠缠、探伸，逼进每个观众。

无语之作（按出现顺序，不分优劣）

雷蒙·德帕顿 《夏日影院》 法国
开场三分钟。不是哪里特别不好，当开片的下场就是被人遗忘。

安德烈·康查洛夫斯基 《15分钟后回来》 俄罗斯
泪水三分钟。时光交错，一脸老泪纵横，掩饰你那无限的失落，一个人能被感动，但更多人呢，看电影还不如做爱。唯一要指出的是电影院叉叉男女上表现得不够深入。

阿莫斯·吉泰 《海法的恶灵》 以色列
震惊三分钟。现实的讽刺，不过，还是有些突然。

阿托姆·伊戈扬 《阿尔托》 加拿大
男女三分钟。这是我应受的苦难，这是每个观众在看过30几部分短片后应受的苦难，理解不过来或者记不起来。得承认让不同电影的光影交错很有意义，但似乎没有更多了。

阿萨亚斯 《复燃》 法国
弦外三分钟。有点意思，但却只能是弦外之音，200多秒的时间限制把想象空间还给了观众，而多数观众是懒得去想象的。

文德斯 《战后的和平》 德国
沉重三分钟。知其意，不知其“趣”。这七个字对于类似世界主题可能过了些，但确实是我的看法。居然见到了《十面埋伏》和《夕阳天使》，比较汗。

拉乌·路易兹 《礼物》 智利
讲解三分钟。最无语的。

保留意见之作（一视同仁，不分左右忠奸）

简·坎皮恩 《电影开始》 新西兰
云雾三分钟。不好意思，真没看懂，你们呢？老账一并算，可能修炼不够，但我说，这女人没什么特别过人之处。

南尼·莫莱蒂 《电影迷日记》 意大利
话痨三分钟。改名叫《亲爱的日记》给自己回顾致敬下就得了，就一印象：喋喋不休，提及的电影也无法勾起本人的兴奋点。一个人说话果然比两个人来得无趣。

亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图 《安娜》 墨西哥
消失三分钟。除了一个拥抱，没有多余印象的三分钟。

张艺谋 《看电影》 中国
做作三分钟。还贩卖老情调么。《孔雀》里的GAY小弟和《黄金甲》的大波宫女并不会改变什么，不如说是献给儿童节和08北京奥运。小朋友都会说：叔叔，我长大了。

柯南伯格 《直播世界上最后一个犹太人在世界最后一个电影院里自杀》 加拿大
讽刺三分钟。柯南伯格爱演戏，被寄以厚望能大胆搞怪成为了无奈自嘲。

加斯·范·桑特 《初吻》 美国
意淫三分钟。范·桑特还是那么喜欢阳光小男生，已算风格，但创意实在平平。

伊利亚·苏雷曼 《笨手笨脚》 以色列
离奇三分钟。有些莫名其妙的冷，真的很冷，比伊纳里图《安娜》里台词说的还冷。

陈凯歌 《朱辛庄》 中国
一字记之：假。再，选盲人残疾人关爱题材也会撞车，短片你再撞就是倒霉了。
--------------
注：
#科恩兄弟的短片未收录在其中。
#缺的导演其实还有很多，人们还期望丧失劳动能力、安坐轮椅度晚年如安东尼奥尼、大岛渚，狂人奇人如戈达尔、赫尔佐格、库斯图里卡，常青树大师前辈如侯麦、伯格曼、斯科西斯，坏痞子老牛仔色鬼流氓如昆汀东木头伍迪艾伦，西班牙国宝如阿莫多瓦，独立之花如贾木许……但那是很难完全实现的美好，大事难以完成，不如先做点小事。
#回想起许多电影中的电影院场景，《热带疾病》里的两个泰国GAY小伙子（怎么可以没有gay呢..），《天堂电影院》剪废胶片组成的KISS结尾（初恋啊我的初恋啊..）等，似乎也差不多三分钟。