天元突破红莲螺岩

评分在我心中一波三折的动画！开始的前面几话真的非常传统少年漫，看得让人燃起来又总有点想哭。カミナ死后我对这部动画的兴趣也好像跟着死了，第二个¼我看得毫无趣味，因为我真的很讨厌废物型主角，一度想弃番。

匆匆把那段看过以后进入到现代时代，讨论的东西变得很有意思，政治理性的ロシウ和感性ムチャ的シモン在理念和观点上的不同的碰撞，传统与革新的矛盾，感觉就还挺写实的。尤其我觉得很有意思的一点是カミナシティー的建筑上像片中的机甲ganmen或者gurren lagann那样有脸，感觉还稍微有点宗教信仰的意思在里面。

最后一段anti spiral入侵篇我真的literally每集都在哭，因为一般我都是一个人在家吃饭的时候看这个，然后就变成就着泪水吃外卖，没噎死真的是カミナ的保佑最后一段真的让脆弱的我一度怀疑少年漫真的要死那么多人吗，但是不管怎样很好哭就是了，尤其多元宇宙那块我真的哭得大声到猫都以为铲屎官出事了赶紧过来看看。

总之就是！！热血真的就是王道啊！！！！！！ ーーーー之前的记录ーーーー カミナ！！！！！！！！从头到脚都长在我好球区的男人！！！！！！！！！！！！少年漫也太爽了吧热血就是王道啊！！！！！太喜欢了甚至忘了吃饭！少年漫第一话都能看哭的我是软弱

大疯！大疯！大疯！
《天元突破红莲之眼》，和它的拗口、难懂、无视逻辑的名字一样，这27话的大作，最粗俗又最优雅，最脑残又最哲学，最保守又最奔放，最真诚又最狡猾，百分百GAINAX。
如果直接看第一话和第二十七话，很难把这两话的内容对等起来。第一话的世界还是同山顶洞人一般落后，最后一话竟然在平行宇宙中用史上最大的机器人（竟然和一个星系一样大）为保卫地球而战，实在难以想象G社是如何把这一头一尾完美地串联在一起的。感觉和《飞跃巅峰》模式一样，如同坐上了直上云霄的过山车，当你冲破了这个牢笼，你看到一个更大的牢笼，这番感受直到最后一刻都没有收敛的迹象，所以整个观看的感受是无比的爽快，我想这是所有看这片子的同好们一直无比享受的。而看久了，在感受到《天元突破》的精彩之余，还有一些深刻。在此与看过《天元突破》的同志们分享一下我的研究。

卡米那之死：弑父娶母？？？
《天元突破》的与众不同，在第八话就淋漓尽致了。原本以为卡米那与西蒙这对兄弟会永远地战斗下去，直到把最后的BOSS消灭，不想大哥之死给我们当头棒喝，觉得之后的故事没有办法再发展下去了。尤其令人赞赏的是，G社用写实的手法把大红莲团个人的微妙心态用冲突来展现出来了，当时可唐的狂妄，西蒙的自暴自弃，其他跟班们的随风倒，都让人心寒。而最漂亮的是，妮娅的出现，直至西蒙重新用钻头解救了大红莲团，这个矛盾就从根本上解决了，大红莲团不仅重新确认了以西蒙为核心的领导层，而且重新找回了自身的价值：用钻头冲破天际，无视一切物理法则，战斗不息，狂妄不止！
而卡米那虽然死了，但是其精神却一直在激励着大红莲团们，这里G社做到了平日润物无声，关键力挽狂澜。死人反复出现来激励后人实现自我超越，这种从圣斗士时代起就流行的俗套很容易吃力不讨好，但是卡米那不仅不让人反感，而且还让人佩服G社娴熟而成熟的手法。
最重要的是，当我们重新看这第八话的情节发展，可以感受到一种原始的心理冲击。从《天元》第一阶段（约莫是1-8话）开始的西蒙、卡米那、优子的三人组合起，《天元》就影射了一个完整的三人家庭：西蒙——拥有潜力的孩子，卡米那——激励孩子的父亲，优子——贤惠博爱的母亲。虽然据传言优子的年龄其实是和西蒙一样的，但是西蒙在8话之前完全是需要另两人保护、点化的角色。这个三角组合相信很多人当初以为会持续到最后，并有爱情的结果发生。当然我们想错了。为什么卡米拉偏偏在这一个时间——与优子接吻被西蒙看见后——光荣战死？深究一下，卡米拉死并非是西蒙的过错，即西蒙虽然因偷窥而影响了战斗节奏，但是很快恢复过来了，断然不至于让卡米那枉送性命。卡米那死，不是因为敌人太强，也不是因为西蒙太弱，而是为了西蒙的成长——这种成长是背负着“弑父娶母”的原始心理的沉重罪孽感而起来的。而真正成长的标志，是不再恋母，而找到了真正所爱——妮娅。

西蒙与妮娅：超越阶级之大爱！！！
西蒙与妮娅之间的邂逅实在可以称的上是俗套，其后的相爱相许相助相救也是弱智模式的水到渠成，但是这毫不妨碍他俩成就一段境界相当之高的惊世之爱，因为两人的阶级对立了整整两次！第一次，妮娅身为螺旋王的女儿，可以说该与大红莲团水火不容。第二次，妮娅真正的身份才揭穿，原来是安提斯拜耳（ANTI-SPIRAL反螺旋势力）的监察者，这一身分的透露使得贯穿前半部的大谜团得以揭晓：说到底螺旋王毕竟还是站在人类一边的智者！只是因为绝望和厌战，使得螺旋王站在了争取自由的对立面。
而反观妮娅，讽刺地成为螺旋王的女儿（竟用投胎一说），但是却与西蒙发生了难以用立场和理智去磨灭的爱情，最后哪怕是知道如果安提斯拜耳灭亡的话自己也会死去，但是还是坚定不移地支持着爱人完成拯救螺旋生命的伟业。西蒙不仅知道妮娅的生命和安提斯拜耳息息相关，而且依旧是坚定地走灭妻的道路，这是何等的一种革命境界！若只看到他们相爱，那是没看懂螺旋与反螺旋的对立关系；而若以为西蒙和妮娅革命高于爱情，那是没有看懂他俩的爱情是建立在什么基础上的——那就是对自由的无条件的绝对追求！没有这个基础，什么厮守都不可能成立！所以西蒙和妮娅的爱情，命中注定是以悲为结的喜剧。

敌人与战友：燃烧吧，世界大同的理想！！！
大红莲团有这样一个特点，即随着战斗的升级，队伍就会不断地扩大，势力就会不断地增强，而且新增的强力恰恰是先前的敌人。这种模式早在开化我们动漫之眼的《七龙珠》里就有了——从乐平到短笛再到贝吉塔——进入了新世纪竟然仍然在用，是不是俗套啊？俗我们是不怕的，我们怕的是烂！好在《天元》作为G社目前为止最商业向的TV动画，即使俗也俗得热血沸腾。里面的两个重要配角——螺旋王罗杰诺穆和兽人比拉路，这两人实在是有够好说的，很难说谁更有魅力。当我看到比拉路，我觉得比拉路更酷；当我想到罗杰诺穆，就觉得罗杰诺夫更帅（审丑角度说）。
兽人比拉路，以极为强势的第一个固定反角出场，被新世纪新小强红莲之眼打败后，就对兽人的身份产生了自省意识——哪怕是在连四大天王都不敢直视的至尊螺旋王罗杰诺穆面前，身为小小队长的他竟敢发出“人类是什么？我们兽人又是什么？”的天问，简直是兽人中的莎士比亚啊！他在安提斯拜耳演示宇宙螺旋力进化恶果的时候，比西蒙还要冷静；他在与大红莲团首次对抗失利牺牲了长官之后，作为败将被另一天王无情赏嘴，其间体现的无比的忠诚相信无人不动容；他被困平行宇宙中幡然醒梦后的自嘲与震天的呐喊，在回归队伍的各角色中是最燃的（在平行宇宙中和他结婚的竟然是精灵MM，漂亮哉，羡慕哉）；当地球这个大家庭面临来自安提斯拜耳的威胁，他抛弃狭隘的人类、兽人之分，毅然加入大红莲团保卫地球，其间的战斗力、正义感、大局观与革命觉悟在大红莲团中有谁能敌？爱死他了。
螺旋王罗杰诺穆，这个长得很抽象的大叔在《天元》第一阶段，是神龙见首不见尾的大BOSS，而且让我们觉得仿佛是全剧的最终BOSS（如同圣斗士里十二宫篇的教皇，海皇篇的波塞东，冥界篇的哈迪斯），他是统治者，他是镇压者，他是创造者，他是神。当卡米那死后，全剧进入第二阶段，对他的自负和强大有了更多的展示，最后被西蒙奇迹般地灭了，选择一个极为不祥的预言者作为自己生命中扮演的最后一个角色，并说出了《天元》全篇中最大的一个悬念——“当100万只猴子挤满这个土地的时候，月亮将成为毁灭的使者”。在结构上，这个预言起到了承上启下的关键作用，使得前一、二阶段与三、四阶段这两大风格大不相同的故事版块能够完美地融合在一起。随后从十八话开始的第三阶段，其间的主要矛盾和高潮都没有脱离出他死前预言的强大阴影下。直到妮娅的身份真正揭露，这个悬念才真相大白。而随着生物电脑的开发，罗杰诺穆又回到了我们的视野。这个滤去前身的性格、仅留下全部学识和智慧的脑袋，告诉了我们这样一个真相：罗杰诺夫是当年威震宇宙的螺旋力战士，因战败而绝望和倦怠，当初的铁血统治，恰恰是为了保全人类而奴役人类！这个人的身份，就从之前专制的暴君变为了革命的先烈，又借助以电脑形式复活而变成了亲切的学长、老师，一个智者，一个贤者！这个咸鱼翻身的身份大逆转，其设计之精妙，堪比《T2》！随后大红莲团面对的敌人和战斗基本上是常人无法理解和认知的，罗杰诺穆的睿智、博学与冷静，成为了除西蒙之外大红莲团最可靠的角色。我向来对这种反角改邪归正的设定没有免疫力，贝吉塔、飞影之流来一个中弹一个，如今更是被罗杰诺穆迷得神魂颠倒（可惜没了那施瓦辛格般壮观的肌肉）。等到《天元》故事进入了第四阶段，罗杰诺穆说了很多感动我的话。当安提斯拜耳把大红莲团打到平行宇宙时，只有罗杰诺穆没有中招（因为是电脑），安提斯拜耳嘲讽罗杰诺夫结局如此凄惨，罗杰诺夫却说“但是，我当初被你打败了，连银河系都保护不了，如果没有大红莲团，这么跟你面对面交谈也就不会实现。”哇，这不是活体电脑，这是活佛电脑。最后，与安提斯拜耳终极对决（其对战级别不仅是毁天灭地，而是灭神灭佛）时，在那个YY决定一切的什么什么空间，罗杰诺穆的身体又YY回来了，他说“虽然是虚拟的身体，但请允许我同你们一起战斗”、“我不是王，而是和你，比拉路，一样的战士”、“不要叹息啊，女儿，曾经一度因为绝望和倦怠而沉默的灵魂走到了这一地步，虽然是虚拟的身体，但如果是为了创造螺旋生命的明天的话那正如吾愿。”最后，罗杰诺夫为了胜利牺牲了自己，为西蒙的完胜起了关键作用。完美的战士，完美的结局啊。
《天元》热血的魅力在于不仅主角热血，连敌人都热血。最后我们发现，全篇的终极BOSS安提斯拜耳竟然也是热血到极端的一个人（或称一个民族），当他们发现了一个真理——螺旋力进化到最后会毁灭宇宙时，他们毅然拒绝了自己的进化，断绝了自己的螺旋生命，以大义灭亲、大大义灭自己的觉悟来与其他螺旋生命体战斗。从某种角度讲，他做的事情不能被人理解，吃力不讨好，但是他认为是对的，所以做了，做到家破人亡，做到断子绝孙，做到彻底得完全没有任何退路！所以不管骂他是不可爱也好，不热爱生命也好，反人类反社会也好，他都是英雄，顶天立地的英雄！他死前最后一句“那么，要保护好这个宇宙”，真的是大义凛然，我被他彻底震撼了。实话实说，我觉得大红莲团的境界原本没有那么高的，他们原来顶多是揭竿而起的暴民，是与安提斯拜耳的战斗教育了大红莲团，不仅要为自己战斗，也不仅要为自己爱和爱自己的人战斗，更要为恨自己的人战斗，要为宇宙之大义而战斗。而这一境界，最终又超越了安提斯拜耳的境界。最终，所有敌人都成为同志，大同世界诞生。

曾经的背叛：超级系战斗里的真实系政治！！！
所谓的超级系热血萝卜动画，就是不讲道理。不是没有科学，而是有科学但不尊重逻辑。也不是没有逻辑，而是有逻辑但只为剧情服务。但是在这个无逻辑动画中，却有非常真实的政治。这政治集中在全篇第三阶段，随着罗杰诺穆的预言真相大白，被解放的人民把一切生存和发展的压力转移到由大红莲团主导的新政府中。很明显，这个政府是独裁、专制的军政府，因为害怕预言实现，生育得到压制，多元化也得到压制。但是专制的好处也体现出来了，7年来，人类竟然发展得这么快。即使在视觉上，作为SF迷的我在《天元》后半所获得的愉悦感都大大大大超过前半。我记得《南方周末》有期讲述普京时说过，当一个独裁政府被推翻时，往往新成立的还是一个独裁政府，只是专制的方向相反。当民主的压力汹涌澎湃时，路修篡位，嫁祸西蒙，并不是完全出于嫉妒，而也是为了某种“大义”，虽然境界不高。实话实说，西蒙的确适合打江山，不适合坐江山。最后安提斯拜耳被消灭，路修为了组织开银河系螺旋和平会议，竟然斡旋了20年，让我们有理由相信，这个即将诞生的政治体制，才是真正的民主体制，而这个体制恰恰是大红莲团所为之战斗、为之牺牲的——能自由而顶天立地地站着！
这一点来说，《天元》对政治的领悟和判断惊人地敏锐，对民众的心态把握得也惊人地准确。

所谓螺旋力：哲学啊哲学！！！
终于能讲到螺旋力了，GAINAX这次设计得好精彩。《天元》完全是新瓶装旧酒，继承了G社前作《蓝宝石之谜》中对人类进化、科技进步和环境危机的人文反思，并将之重新包装。
我一直迷恋伊藤润二在《漩涡》中透露的观点：漩涡是宇宙的力量本源。
漩涡和螺旋是一个东西。它是能量运动的产物。它会扩张。它会蜷缩。它会变形。它会变性。它静态不平衡。它动态平衡。它破坏体系。它自成体系。它无极限。它有欲望。它不断重复。它不断进化。它现在的一秒比之前一秒更进步。它破坏周边再将之吸纳进自身。基因告诉我们，它是进化的始基。银河告诉我们，它是进化的终点。
在《天元》中，就是将所有的关乎生命进化之命运的反思融入到螺旋这个意向中，并派生出两大哲学观。一种以螺旋王罗杰诺穆和大红莲团为代表，是未来乐观派，他们为生命讴歌，为生命战斗，他们崇尚运动，崇拜扩张。另一种是以安提斯拜耳为代表，是未来悲观派，他们谨慎而严谨，高贵而冷漠，惧怕进化，限制欲望，喜欢永恒，喜好静止。如果把这两种观点拿到我们现实生活中来个大比拼，真的难分伯仲。托尔金爷爷，戈尔大叔，他们都是安提斯拜耳阵营的；而绝大多数人都是螺旋派。再将这两种观点移到《魔兽争霸》中，更加有趣。暗夜精灵，是安提斯拜耳。人类、兽人和不死，一个比一个有螺旋力。再移到D&D规则里，绝对中立阵营的竖琴手是安提斯拜耳，其他各个阵营都是螺旋派。《MATRIX》里，先知是安提斯拜耳，建筑师、母体、ZION与01，都是螺旋力阵营。再到《蓝宝石之谜》中，娜迪亚是安提斯拜耳，阿特兰蒂斯和鹦鹉螺号都是螺旋派。EVA中，使徒是安提斯拜耳，人类是螺旋派。看出来了吧。安提斯拜耳更智慧，但更势单力薄。他们在铁笼子里的呐喊，是吃力不讨好的，是树敌颇多的，但是很可能是正确的。
在这一点上，我观察GAINAX的立场，觉得在《天元突破》里表现得很违心啊。这帮非典型人类，绝对是安提斯拜耳阵营的。

分析了这么多，惊觉我写了我SPACE有史以来最长的一篇。最后再夸几句《天元突破红莲之眼》吧。萝卜很庞大，人物很生动，故事很生猛，音乐很好听，主题很深刻，制作很精良，风格很独特。字幕和片花很有气势。感谢它让我度过了500多分钟的愉快时光。

最后，为了更有气势，让我一口气点评完最近看的所有片子吧。《华氏911》：复习了一遍，没《医疗内幕》精彩。《医疗内幕》：迈克尔摩尔让我对法国产生了极大的好感，美国果然不适合人类居住，我被迈克尔摩尔洗脑了，欧也。《终结者外传：莎拉康纳年代记》第一季1、2、3集：很一般，莎拉太性感，约翰太奶油，希望玩时空旅行的概念能在后面几集中有新创意。《高地人：复仇之旅》：作为川尻善昭的粉丝，我真的很失望，配音太恶心了，故事太俗套了，画面太不思进取了，音乐太值得忘记了。《生化危机3：灭绝》：快灭绝吧，烂烂烂烂烂，只是其中男主角吸烟赴死比较有气势，其他还是烂烂烂烂烂，套用一句《天元》里最燃的台词：“你以为我们是谁”！！！

《天元突破 红莲之眼》（Tengen Toppa Gurren Lagann）是2007年由著名宅社GAINAX（代表作EVA）制作，由今石洋之监督的燃向TV动画。



套用片中旁白：

——这是一个，尚未察觉自己命运的男人的故事。

——这是一个，与命运持续战斗的男人的故事。

——这是一个，即使遭到了命运背叛，仍然继续寻找自己前进道路的男人的故事。

——这是一个，被战斗因果所支配，却将宇宙之命运钻开风洞的男人的故事。

这就是名为《天元突破 红莲之眼》的故事。



故事发生在架空世界里，这个世界中人类全部居住在地下，地上被兽人和他们操纵的名为“颜面”的巨大机器人占领。主人公西蒙是地下村落的一员，为了扩展生活空间，村民们必须不断挖掘隧道，西蒙则因为挖洞技巧高超而获得了“挖洞的西蒙”的称号。（挖洞技术哪家强？）陪伴在西蒙身边的只有“大哥”卡米那——一个热血而执着的单细胞笨蛋，以及豚鼠普太。

但平静的生活却随着西蒙挖到了机器人“裸眼”，狙击少女优子来到村落和从天而降的“颜面”烟消云散。“你的钻头可是突破天际的钻头啊”随着卡米那的这句豪言，西蒙、卡米那、优子三人踏上了地表，开始了属于他们的冒险。

之后的故事和所有王道热血漫一样，西蒙驾驶机器人“裸眼”，卡米那夺取了“红莲”，二人机体合体后就是战无不胜的“红莲之眼”。在和兽人的鏖战中，他们知道了世界被螺旋王罗杰诺姆统治着，同时也结识了一群同样热血的伙伴，组成了“大红莲团”，立志打到螺旋王，解放人类。

要说动画中和天元突破四个字最契合的角色，非卡米那莫属。天元突破的画面是狂放的，人设野性十足，机设更是将超级系诠释得淋漓尽致，不时插入的“线稿”和随处可见的昭和式剧画都彰显着它的独特气质。卡米那亦是如此，他贯彻着自己“男人就是要靠气势”的理念，化一切不可能为可能（穆拉弗拉达躺枪），黑洞一般把伙伴紧紧聚拢在自己周围，不经意间还把到了优子。可以说，这里的卡米那就像是TV版EVA里的渚薰，唱着欢乐颂就攻略了小受，没发力就抢来了二号机，一开口还有妹子在弹幕里大刷“石头”，俨然人赢。

然而第八话与四天王一战中，卡米那的死突如其来，失去了依靠的西蒙也变得一蹶不振。但正所谓伤心欲绝日，妹子到手时。机缘巧合之下，西蒙救下了被螺旋王抛弃的公主尼娅。在尼娅的鼓励下，西蒙意识到即使只有自己也可以守护他人，即使孤身一人，他依旧是那个不言放弃的挖洞西蒙。“别忘了，相信你自己，不是我相信着的你，也不是你相信着的我，去相信相信着你自己的你吧”这是卡米那对西蒙燃之魂的呼唤，是两个男子汉之间的羁绊。终于，西蒙克服了心中的魔障：“大哥已经死了，不在了，但他在我的背上，在这心头和我化为一体继续活着！要挖洞就要一直冲向天际，要挖坟也要一直挖穿，能挖穿的话就是我赢了！Ore o dareda to omotte yagaru（你以为我是谁）？Orewa Simon na（我是西蒙），Kamina no aniki janai（不是卡米那大哥），Ore wa oreda（我就是我），Ana hori Simon da（挖洞的西蒙）！”这是西蒙送给敌人的檄文，也是给予自身软弱的讣告。这是一个少年的成人礼，这是幼狮跨越种种试炼成为百兽之王的咆哮。

从绝望中复活的西蒙顺利地打倒了螺旋王，解放了地底的人类。但罗杰诺姆临终前却留下遗言：“当100万只猴子挤满这片土地时，月亮将成为毁灭的使者，摧毁螺旋的星球”。

GAINAX称天元突破是EVA之后第一部次世代动画，也是唯一一部有成长的动画。宅社王婆卖瓜自然不可全信，但天元的确与EVA有共同之处。以尼娅为契机，西蒙完成了蜕变，一如《EVA破》中的真嗣，在女神微笑的洗脑下，于暴走的初号机中吼出了那句势如雷霆的“Ayanami wo，kaese！！！（把凌波还给我）”。讽刺的是，这两个摆脱软弱的少年在救出心中所爱之后的命运都是如出一辙。

七年过后，人类文明空前发达，西蒙成为了人类的总司令，大红莲团的众将也位居高位，尼娅和西蒙立下婚约，政通人和，百废俱兴。但罗杰诺姆的预言一语成谶，地球上第100万个人类诞生的瞬间，宇宙反螺旋族安提斯拜尔开始行动，尼娅的反螺旋族人造生命的真实身份也被暴光。人类刚刚迎来新生就要面对灭亡（音响师，放Komm, süsser Tod/甘き死よ、来たれ！），大红莲团解放人类的行为竟是加速地球毁灭的自杀行径。一时间，民愤四起，西蒙作为罪魁祸首被打入死牢，等待审判。

这一段的政治戏可以说是全篇剧情的最大亮点。民众跳反，主角吃瘪的桥段大家都不陌生。特别是近年来，在“人间真实”大河内一楼担纲系构的《罪恶王冠》和《革命机》里，政治戏已经成了两部药片药性最足的部分。但我们从没想过在一部谁嗓门大谁是爸爸的热血动画里也可以加入政治斗争，打江山与守江山的问题被摆上台面，英雄情怀与政治清算正面交锋。

身陷囹圄的西蒙自然不能就此沉沦，优子前来劫狱，西蒙再次坐上“裸眼”，大红莲团再集结，冲向宇宙，为阻止安提斯派尔、救回尼娅而战。

尼娅的设定可以认为是双重人格，一个是天真烂漫说着秒香菜战能登的软妹音的小天使，秒香菜战能登！因为重要所以要说两遍！秒香菜战能登！因为重要所以要说三遍！一个是冷彻如冰一口女王音的安提斯拜尔间谍。然而即使是黑暗人格觉醒，尼娅也没有将西蒙送给她的订婚戒指摘下，纵使她和西蒙身处平行线的两端，尼娅也相信着西蒙，等待着西蒙，而那平行线重合的地方就是爱与气势的境界线（境界线上的水平线强势插入）。

大红莲团和安提斯派尔的决战在气势和胡来程度上打到了全篇顶峰，同时天元突破的核心元素“螺旋力”也得以充分彰显。当众人中了安提斯拜尔的幻术，沉浸在美梦当中时，卡米那再次出现在西蒙身边：“你的钻头掉了么？你的钻头是为了什么而存在的？”钻头是为未来凿开道路而存在，执着于今日的幻想而固步自封便毫无意义。这就是钻头，这就是螺旋力，这是驱使生命进化的动力，亦是宇宙发展的源泉。螺旋每转动一秒便前进一步，只要有一点点能量就能继续前进，宇宙是螺旋，历史是螺旋，DNA是螺旋，过去与未来交织，遗愿与希望汇聚，它破坏一切，它创造一切，它反抗体系，它自成体系。

战斗终于结束，之后的后日谈却透着一股制作组的哀怨。结婚典礼上，尼娅含笑消失在西蒙的臂弯中，西蒙放下一切独身一人去游历四海。二十年后的海边，一个面容苍老的大叔教会了一个少年如何使用钻头。

少年望着夜空中螺旋的轨道问：“我也能和他们一样么？“

”啊，一定能的。“

Ten no hikari wa subete hoshida（天上的光芒全部都是星星）！

离开村庄的二十七年后，两次解救人类的英雄西蒙已经开始被人们淡忘，没有尼娅没有卡米那，他的身边只留下了钻头。他不再是大红莲团的领袖，他又变回了挖洞的西蒙，那个最真实的自己。西蒙的成长轨迹是绕了很大一个弯路的，可以说自打败螺旋王开始，到最终决战前的七年里他都是在歧途上挣扎。这七年里西蒙不再是那个挖洞的少年，而成了卡米那的替代品，一个连人设都抄袭了卡米那的赝品（喂，泥垢）。

那么卡米那和西蒙究竟有什么区别呢？卡米那自己说过“每次救了我的都是这家伙，到最后都不放弃的是西蒙啊。“卡米那并非表面上显示的自信爆棚，他也有怀疑自己的时候，只是他很会逞强罢了。而西蒙从不逞强，他只是在卡米那选择的道路上不停地挖着，永不言弃。卡米那选择道路，西蒙开凿道路，卡米那给予西蒙自信，西蒙给予卡米那坚强，两个人就是这样互想支持着从地底挖向了天空。误入歧途的七年是西蒙身为总司令的七年，是他逞强的七年。一个热血笨蛋是不可能领导战后的世界的，这点西蒙也清楚，所以他甘做傀儡，请罗修主持政务。但逞强是卡米那的选择，是一个领袖的义务。西蒙终究只是挖洞的西蒙，不论他的螺旋力如何强大，也只是一员大将罢了。在安提斯拜尔的幻术中，西蒙终于领悟到自己并未大哥，只是一个挖洞的少年。所以大战之后他没有再去逞强做众人的领袖，而是将国家交给了罗修，将”裸眼“交给了吉米，自己带着钻头隐于江湖。

——这是一个，尚未察觉自己命运的男人的故事。

——这是一个，与命运持续战斗的男人的故事。

——这是一个，即使遭到了命运背叛，仍然继续寻找自己前进道路的男人的故事。

——这是一个，被战斗因果所支配，却将宇宙之命运钻开风洞的男人的故事。

——这也是一个，误入歧途终于找回自我的男人的成长历程。

天元突破不是一部热血青年们画就的动画，而是一群再也燃不起来的大叔抱着“报复社会”的心理所创造出来的怪物。整部动画结局最完满的不是开着萝卜的那些热血中二，而是半路入伙，工于政治的罗修——决战后座上总统宝座，召开宇宙螺旋族议会，当年审判西蒙的黑历史也无人清算。西蒙、优子孤身一人，没有了可唐，黑色兄妹家系也难说圆满。还是那句话，主角吃瘪从来不是新鲜事，但在燃番中把英雄迟暮写得入木三分的，天元突破可谓空前绝后。

最后用片中的BGM《“Libera me“from hell》歌词作为结尾吧：

Do the impossible，

see the invisible，

raw! raw!

fight the power!

Touch the untouchable，

break the unbreakable，

raw! raw!

fight the power!“



最后的最后，

尼娅prpr

尼娅prpr——因为很重要所以要说两遍！

尼娅prpr——因为很重要所以要说三遍！！

……

尼娅prpr——因为很重要所以要说无数遍！！！！！

绪论

不讲道理的战斗画面，热血沸腾的咆哮呐喊，从地底冲向宇宙的超级展开，这是超级系动漫《天元突破》给予观众的直观印象。但是，如果不能回到作品中那些贯穿始终的意象和结构，如果只是耽溺于战斗和热血，恐怕我们也只能永远居于地下洞穴之中。让热血的心情暂时冷却下来，寻找编织结构的意象和被意象充实的结构，严肃的政治哲学竟然徐徐展开。据说，伟大的谐剧诗人的作品所表达的一定是肃剧主题。《天元突破》如果称得上优秀，这恐怕也是原因之一。

一、西蒙的钻头与哲人的爱欲

“我为何挖洞，也不只是为了吃到鼹鼠猪的猪排，而是因为有时候会挖到宝物。”（一话）口腹之欲并非西蒙挖洞的全部理由，但缺乏指引的西蒙没有具体的目标，他所谓的宝物也不过是偶然挖到的钻头。西蒙是不被洞里的女人们理解的，她们嘲笑挖洞的西蒙，互相调侃着“不要被西蒙挖洞”。（一话）实际上，“不要”背后暗示的恰恰是“要”的欲望，女人们想被“挖洞”，但对象不是灰头土脸的西蒙。村长希望扩展村子规模，但他同样反感西蒙挖出一些多余的洞。如果钻头代表欲望，那么，西蒙的“钻头”虽然强力但暂时缺乏明确目标；村长的“钻头”局限在地底，他意图扩展“洞穴政治”；女人们的“钻头”则指向自身，也就是对肉体的欲望。对观柏拉图的《会饮》会发现，钻头所指向的诸欲望和苏格拉底借第俄提玛之口所构建的“爱欲阶梯”有惊人的相似性。《会饮》讲述苏格拉底和友伴们聚在宴饮并挨个发表讲辞赞美“爱若斯”（Eros，爱神）的故事。所谓爱欲（eros），其狭隘之义指性欲，区别于爱智慧的philo和爱情人的agape，但它的广义可以扩展到对各种激情的欲望。第俄提玛构建了爱欲的阶梯上升：爱具体美的东西、爱美人的身体、爱美的言辞、爱美的生活方式（治国齐家）、爱美的诸知识。能吃上猪排恐怕是大部分村民劳动的动机，他们爱欲的对象是美味的食物。女人们的调侃暗示着对美的身体之爱，然而她们爱欲的美之身体也只是外表的美。村长爱的是眼下的生活方式，他认为尊重沿袭下来的生活就是最好的生活。总之，众人爱欲的对象不过是美的诸表象。《会饮》中的苏格拉底要寻找的是美的共相，即那个让美的诸存在得以分有美的存在。在苏格拉底那里，这正是哲人对知识的热爱，由诸知识的热爱，最后才能到达对美的理念之热爱。在他看来，美的理念才是真实之物。正如苏格拉底也需要一个引导者第俄提玛，西蒙的爱欲也需要一位引导者明确方向，换言之，充满爱欲潜能的西蒙需要一个引导者。

打破地底秩序的人是卡米纳。作为西蒙的第一个引导者，他为西蒙的“钻头”指明了方向。通过后面的回忆得知，西蒙和卡米纳在一次挖洞中被困在坍塌的洞穴内，是卡米纳给予西蒙希望，西蒙的钻头才发挥出力量使得众人脱险。这体现了卡米纳对西蒙的精神引导。卡米纳在地底的小村子里待腻了，呼吁年轻人冲出去。村长认为地面根本不存在，卡米纳说：“没那回事，我亲眼看到过的。地面上没有墙也没有天花板，但有闪耀着光芒的蔚蓝天空。”村长说：“这个从未打开过的天花板是被祖先代代定为不能打开的东西。”（一话）村长维护祖宗定下的世代礼法和政治秩序，但这套祖宗之法约束不了卡米纳，因为他在儿时随父亲来到过地面，过早地看到地面的“真相”是卡米纳接受的“启蒙教育”。没有天花板的天空成为他儿时凝结出的心结。儿时的经历与记忆对人的影响尤其强大，当卡米纳重新面对村子里的秩序，内心的不满可想而知。

西蒙和卡米纳迎来冲向地表的契机在天降颜面的时刻终于来临。众人皆因眼前的庞然大物吓得后退，此时卡米纳却临危不惧，“敢在村子里乱来的话，我卡米纳大人可饶不了你”。（一话）卡米纳冲向地面的志向是对村子秩序的挑战，但同样是他站在众人最前面决心保护村子，这种张力之后会西蒙身上有更强烈地体现。螺岩突破地面后，眼前是夕阳的光芒以及尽收眼底的地平线。“好美”，这种美是地下不曾见过的阳光和天空，还有比地下更接近真实的大地。大哥引导西蒙的钻头完成了爱欲阶梯的第一次攀升。

螺旋力是钻头能量的来源，具体来看，这种力量由气势和爱组成，能为颜面提供能量和导航。这一点利陇进行过解释：“能够引导出它们力量的全部都是螺旋力，拥有双重螺旋遗传因子的生命体所有的进化的力量。简单来说就是气势啦……没有螺旋力的他们生不出孩子来。有性生殖带来的遗传多样性正是进化的关键。这就是所谓的不断上升的螺旋力。换句话说，爱能够改变宇宙。”（二十三话）如果将这种气势和爱进一步抽象为某种品质，对观柏拉图的说法就是血气和爱欲。根据《理想国》，这两种品质可以将人导向善也能够将人导向恶，其本身并无方向性。施特劳斯曾说：“在善与恶之间有一种本质的相互影响的关系，如同人同时不是极恶之人，他就不可能是极善之人。”（《尼采如何克服历史主义》，p68）问题的关键是如何最好地把握血气和爱欲运用的方向，因为善的光明之下也会投出恶的黑影。这也是为什么我们很难评价罗杰罗姆、马金是极善之人还是极恶之人。

西蒙早就知道尼娅最后会消失，那支撑他的爱就不止是对尼娅，还有对人类的爱。他的血气是所有人中最强烈的，对这种血气引导的方向也是为了人类的幸福。实际上，哲人和僭主在这个层面上非常相似，两者都拥有异于常人的爱欲。只是哲人的爱欲指向智慧，僭主的爱欲指向权力。《天元突破》中不同的爱欲也将不同命运导向了不同的方向，螺旋与反螺旋族之间的张力是两种爱欲方向的宏大展现，他们代表两种信念，但共同的目的都是为了保护宇宙。双方的张力让极善与极恶之间呈现一种特殊的暧昧性，这同样也表现为哲人与僭主之间的相似性。

二、洞穴内外的徘徊与哲人-城邦的张力

柏拉图的洞穴喻出现在《理想国》第七卷，是苏格拉底为阿德曼托斯阐明存在和认识的本质而讲的神话。这个地底洞穴有一条通道通往外面的光，洞穴中的囚徒自幼住在洞穴之中，只能看到面前的墙壁。在他们身后原初的上方烧着一堆火，火与囚徒之间有一条向上的道路。沿着路的矮墙头与火堆之间有一些搬运道具的人，这些东西高处矮墙因此它们的影子刚好被火光打到囚徒面前的墙壁上。囚徒中有一个人被松绑，被逼迫站立起来并走向光源，最终走出了洞穴。他返回洞穴将外面的事情讲给洞内的人听却遭到嘲笑。如果这些人抓住了这个被松绑之人的手，甚至会将他处死。如果将地底生活看作柏拉图的洞穴，“徘徊于洞穴内外”在《天元突破》中就有两层体现，其一是走出洞穴的西蒙在第五话掉入露修所在的村子，其二是“地底-地表-月球-宇宙”的突破序列中，前一个阶段相对后一个阶段是洞穴。

洞穴意象所蕴含的政治哲学冲突在第五话表现得淋漓尽致，本话甚至可以看作对《天元突破》主线所蕴含的政治哲学问题的微观。露修的村子将颜面当神供奉，掉入洞穴的西蒙一行被他们视为和脸神大人一起旅行的天上人。与西蒙所在的村子不同，这个村子因为资源紧张形成了一种独特的宗教来维持生存秩序。一旦人口数量超过50，祭司就会举行祝福仪式。抽签选中的人会被送到天上国度，这对于被抽中的人来说无疑是自杀。卡米纳愿意把地面的事情告诉他们。他说：“你（露修）也是待在这种洞里不会觉得满足的类型吗？那我先说在前面，颜面可不是什么神。” 露修说：“但那是在我出生很久之前就，从以前开始就是这么生活的。不，是从祭司大人统治了这个村子开始的。现在这样已经可以说比以前好很多了。”这时祭祀马金出现，“天上人啊，请不要再试探这孩子的信仰心了。你们所说的对我们来说太深奥了。”马金和卡米纳的冲突在祝福仪式结束后达到高潮。马金对大家说：“送往天上国，即意味着切断现世的一切烦恼与神一同生活，是无上的喜悦。”卡米纳说：“这老头子是个满口胡言的混蛋骗子，别上他的当。”马金知道，卡米纳所言非虚，但真实的话会威胁整个村落的生存秩序。对于村落而言，卡米纳无疑是弑神者，一旦信仰消失，村落维系的精神秩序必将陷入混乱。他对露修说：“究竟什么是真实呢？如果说会毁灭这村子的才是真实的话，我们需要这样的东西吗？”（五话）马金和螺旋王唯一的不同是是治理人口的数量不同。高于自身的力量压制让他们必须采取残酷的手段维持人类繁衍。有趣的是，条件不同村子形成了不同类型的治理类型。从鼹鼠猪的数量可以推断西蒙的村子比较富裕，因此有底气继续挖洞扩张。优子的村子因为事故被迫迁移到地面，虽然需要战斗，但地下人集体性压抑的精神状态一去不还。正如第一次见面时卡米纳对优子的调侃：“地面的女人果然不一样。”（一话）露修的村子生存艰难，因此必须利用宗教控制人口，否则整个村子都会灭亡。螺旋王利用兽人压制人类也是同理。

第五话中村落的颜色是黑白的，画面在颜面战斗时短暂恢复为彩色，对于村民和我们观众来说，“色彩”冲击感都极为强势，而彩色过后又会陷入长久的灰暗。颜色的变化可以看作村民排斥真知的隐喻，正如光之于柏拉图的洞穴喻的意义。色彩的反差也暗示了哲人与城邦的张力。大家无法忍受带来真知的西蒙，宁愿相信马金的宗教谎言。西蒙意识到这一点，对卡米纳说：“对这村子来说我们是多余的人。”（五话）卡米纳终于默许了长老的统治，他们共同维系着一个“高贵的谎言”。这里所体现的哲人与城邦的张力在西蒙与螺旋王的关系中也会得到更广阔的展现。

重新回到地面的西蒙仍然活在洞穴之中，这洞穴的天顶就是螺旋王。螺旋王要控制地面人口，就像马金为了控制地下人口。这一切都是因为人类的限度，如果失去这个限度，崩溃的将是整个世界。长老与螺旋王都没有真正的能力去突破固有秩序，这就如人们无论如何也无法真正完美城邦，而只能追求次好政制。布鲁姆在《人应该如何生活》中告诉我们，《理想国》的制度设计不过柏拉图的反讽之词，他并未将之看作是人间的政制，而只是言辞上的城邦。柏拉图明白，这种政治一旦在人间实施带来的不会是善，而是毁灭。从这个角度来看，既然没有真正的能力，倒不如坚守现在的秩序。秩序带来繁衍的安定，而繁衍可以培育真正突破陈规的火种。

故事开头的旁白如是说：

“这是一个，尚未察觉自己命运的男人的故事。 ——这是一个，与命运持续战斗的男人的故事。 ——这是一个，即使遭到了命运背叛，仍然继续寻找自己前进道路的男人的故事。 ——这是一个，被战斗因果所支配，却将宇宙之命运钻开风洞的男人的故事。”（第一话）

西蒙正是人类突破界限的天命之子。一切的苦难就像是命运所设下的试炼，为的是淬炼出更强大的勇士以突破局限，迎来新的命运。这一点从螺旋王的翻转以及宇宙中与反螺旋的越战越强中得到充分体现。西蒙面对月球旗舰核心的尼娅说，“我突然觉得你是在锻炼我们人类。不管多么绝望的局面下，我们都站了起来。你所设置的局面越是困难，我们就变得越强。所以我现在才会在这里，而那也是你所希望的。你无法舍弃的戒指证明你还对过去抱有怀念。我终于知道你为什么会在最关键的时候出现在我面前。你出现在我面前时，在寻求着救赎。”（二十二话）红莲团就像维吉尔的埃涅阿斯。罗马人新的辉煌必定要有所牺牲，红莲团要实现“天元突破”必定要付出残酷代价。如果他们过于脆弱，也会成为被埋葬在螺旋之墓中被历史的尘埃掩埋，因为失败的故事无法流传。而我们讲述的是埃涅阿斯，是罗马的英雄，他恰恰就是在牺牲中越战越勇才能最终来到迦南建立罗马这做“永恒之城”。一切困难如同试炼，红莲团经受住考验，他们因此成为命定之人。

西蒙更接近一个带领大家走出洞穴的哲人，露修更像一个现实主义题材的政治家。在战胜罗杰诺姆之后的七年新政府时期，西蒙的政治权力几乎被露修架空，这或许已经暗示西蒙并不适合做一个政治家。即使在大败反螺旋族之后，西蒙还是把政治交给了露修，自己则选择做一个“流浪者”。在柏拉图笔下，哲人苏格拉底同样无法成为真正的统治者，事实上，哲人走出洞穴完全可以不回来，但他还是选择回到城邦。《理想国》的第一句便是：“我昨天和阿里斯同的儿子格劳孔一起下抵配雷欧斯港”。所谓“下抵”实际上与第七卷“洞穴喻”中哲人重新下抵洞穴相互照应。然而哲人下降城邦总会遭到人们的敌视，洞穴中的囚徒会杀死见过太阳的人，雅典民众会判苏格拉底死刑，而卡米纳城的市民也会将西蒙处死。《天元突破》告诉我们，众人即使来到地面仍然缺乏眼光，依恋墙上虚幻的影子生活，卡米纳和西蒙即使被束缚在地下，内心仍然追求没有天花板的世界。或许人类的心性难以改变，有些人在天性上就是囚徒，只有极少数人有强力的哲人意志，以追求天元突破为爱欲的方向。这个启示在之后也有体现。兽人比拉鲁对抗新政府，以保护那些一心想生活在地底的人们。比拉鲁斥责到：“地底才是他们的故乡，会有这么想的家伙。所以我就帮了他们一把。只是地上还是地底的区别，你所做的不是和螺旋王一样吗？”（十七话）这里突显的政治哲学难题是：什么样的生活才是最好的生活，是地上（接近真实）的生活还是地下（虚假）的生活？谁才有资格决定大家如何生活？在柏拉图笔下，人类所能得到最好的生活就是哲人的生活，可是哲人不可能将这种生活普及到城邦之中。

《天元突破》营造的刺激感不仅在于具体战斗画面的夸张，还在于故事展开的速度和爆裂般地扩大的世界观，这在叙事结构上表现洞穴内外的徘徊。螺旋族头顶的天花板从一开始的墙壁到罗杰罗姆，再到月球和最后的反螺旋，简直就是一部快进的人类文明史。哲人与城邦的张力是这历史中永恒的政治哲学议题。卡米纳-村长的张力、红莲团-罗杰罗姆的张力以及螺旋族-反螺旋族的张力实际是一回事，是人类出从原始部落走向宇宙的文明进化史中永恒的张力结构。既然有从树上走下的古猿，就会有不愿离开森林的猴子。人类下一次分道扬镳，或许将发生在志在开拓宇宙的拓荒者和不愿背井离乡的地球人之间。总是要有人走出洞穴的，但谁能保证我们没有走进下一个洞穴？然而，即便是从虚妄走向另一个虚妄，徘徊本身不正体现出螺旋族不屈的英雄意志吗？

三、西蒙的审判与苏格拉底的申辩

新政府成立后，人们生活在地表，仅仅七年人们就忘记了英雄。对于那些习惯了地表的人来说，似乎地表的文明生活是理所当然。西蒙被判处死刑，大哥的雕像被推倒。往昔一起战斗的朋友此刻却成为审判自己的人。这里恰恰可以和苏格拉底的申辩形成对照。乌合之众是健忘和短视的，大家认为月亮会掉下来都是西蒙的错，如今的西蒙和罗杰诺姆没有区别。实际上，露修才是罗杰诺姆第二。露修和螺旋王都没有能力战胜反螺旋族，也就是说，即使他成功逃往宇宙回避地月相撞，等到他回来，仍然会活在反螺旋的压制下，仍然会给地上的人建立新的天顶。可唐说：“让巴林伯当律师也太乱来了吧。何况检察官是金伯雷，你是法官。打从一开始你就没打算公正审判吧。”（十九话）比起公正，露修更在乎的是政治。西蒙不死，民怒便不能平息，整个国家秩序就会陷入混乱之中。在《苏格拉底的申辩》中，苏格拉底本来有可能逃往其他城邦，但他主动选择赴死。苏格拉底被行不义，但他并不选择出逃，因为这样就会破坏城邦的法律。况且，是那个耳边的精灵告诉他，接受死亡才是眼下应该做出的选择，“我去死，你们去活。谁的去路好，只有神知道。”西蒙的赴死虽非主动，但同样是坦然接受。在监狱中，他说：“我无所谓，只要其他人能活下去，那就……”（二十话）此时的西蒙选择遵循新政府的法律，以保证国家秩序和末日拯救计划能按部就班进行。他就像苏格拉底一样，哪怕以自己生命为代价，都不愿意破坏法律，不然自己就会真正成为不义之人。然而当尼娅出现告诉西蒙，即使逃到宇宙也是绝望之后，西蒙重新选择反抗，因为这样才有可能拯救人类。

苏格拉底无法亲自完成申辩的传颂，这种转述由他的学生柏拉图完成。《苏格拉底的申辩》中苏格拉底无畏的讲辞和《斐多》中苏格拉底临行前泰然地和朋友讨论哲学的场景都被转述者柏拉图记述了下来。英雄需要传述者，而西蒙临刑前的转述者就是比拉鲁。比拉鲁被螺旋王赋予不死之躯本是为了让他转述反抗者悲惨的结局，如果一切以西蒙之死画上句号，比拉鲁将会成为这位反抗者传奇故事的传述者。不死的特性是成为转述者的优秀条件，在古希腊，优秀的转述者往往是历经沧桑的老人。一定程度上，年龄和知识是成正比的。我们可以试想比拉鲁会如何转述这段故事：英雄西蒙推翻了人类的压迫着螺旋王，然而重新回到地面的人类文明和科技高度发展，人口数量激增，很快忘记了地下的生活，他们越来越脆弱，只在乎自己的日子，在反螺旋的镇压下，他们把西蒙当作一切的罪魁祸首，并判处这位解放人类的英雄以死刑。比拉鲁所记述的故事将被后世看作为西蒙进行的的辩护，一如柏拉图对老师的申辩。

四、红莲团的奥德赛

第六话致敬了许多经典，作为主线外的独立故事，本话也能找到《千与千寻》的影子。因为对《千与千寻》的借鉴不光是元素（油屋），还有情节，因此从《千与千寻》出发探索互文性价值更大。考虑到宫崎骏是注重借鉴经典的大师，考察《千与千寻》的核心情节会发现的确其来有自。千寻拯救“猪父母”的情节借自古希腊诗人荷马《奥德赛》卷十。在宫崎骏的改编中，变成猪的父母不再有人的思想，忘记了自己曾经是人，也不知千寻是谁。在这个世界，千寻通过工作才得以保持人形，但同样在与遗忘作斗争。

对比相关情节会发现，《天元突破》对《千与千寻》的致敬提供给我们一条线索，这条线索指引我们回到《奥德赛》中寻找更深刻的意义。实际上，第六话在意义和故事的结构上都更接近《奥德赛》。“红莲篇”的战斗大多发生在荒原野岭，而本话尤其特别地将故事放在山林谷地之中，恰好与基尔克的住所是相同的地貌。接待红莲团的兽人就像基尔克的野兽那样对来客做出亲昵之状。不假思索的红莲团进入馆内正如淳朴无知的希腊人一样听信呼喊进入屋内。露修则是欧鲁洛科斯，他怀疑此事有诈，不敢近前。红莲团被引到里面，就坐吃饭，也和史诗描述一致。虽然红莲团不像《奥德赛》中那样吃入魔药，但露修的怀疑美食可能有猛毒正好暗示了这一点。所谓变成猪可取其隐喻义，众人沉湎于舒贴的环境，正如没有理想只会享乐的猪一样。奥德修斯的朋友变成了猪的肉体但仍然有人的精神，而红莲团的成员虽然维持人的肉体，却在精神上越发接近猪了。“就像是动物，他们的爱欲只停留在性的层面，忘记拓展到更加宽广、更具特征的人的意义上。”（《哲学的奥德赛》，p88）正因如此，他们才会一步步陷入兽人的陷阱之中。低层次的爱欲在特殊的情况中也转变为某种必要的血气，但也导致螺旋力异常不稳定。卡米纳的好色心受到兽人愚弄后爆发出惊人的力量，西蒙偶然发现卡米纳和优子接吻而在之后的战斗中导致螺旋力输出紊乱。螺旋力输出强弱和心中的欲望与信念等级呈正相关。这种等级不仅体现在强弱不同还表现为品质差异。红莲团与反螺旋族决战的动力关乎根本信仰的和种族的存在，这种爱欲等级在《会饮》中对应哲人的爱欲等级。停留在性（“食色性也”之“性”）上的爱欲是人类的动物性本能，只有更高等级的爱欲才能体现人与猪之间的不同和各类心性之人的差异。红莲团的奥德赛之旅不妨看作对他们爱欲品质的考验，经受不起考验的人，在品质上与猪无异。所谓“变”成猪实际并不存在，旅途的考验更像在暴露谁是以人的面目显露的“猪”。

《千与千寻》在情节上借鉴了基尔克魔法，在意义层面与《奥德赛》的核心主题“返乡”也存在一致性。千寻要救助别人或是自己，首先都要想起自己到底是谁，换句话说，首先要知道自己从哪里来，这一点在小白龙身上一样明显。《天元突破》同样可以理解为奥德修斯返乡的冒险。人类自古以来都是在地面上生活，躲避在地下的人类实际上身处异乡。红莲团讨伐罗杰诺姆的一次次战斗就像是奥德赛返乡中一次次冒险，红莲团返乡之旅有诸多诱惑和危险就像奥德修斯要经受的考验。红莲团要取回全体人类重新站在地面的资格，也就是实现返乡。

“哲学最终试图成为一种人类的‘返乡’——不是文字一样上的、身体上的返乡，而是一种形而上的灵魂返乡。《王制》（旧译《理想国》）的荷马潜台词鼓励我们将哲学想象成一次探寻，目标是灵魂返回起源、返回到宇宙或整全中的恰当位置。”（《哲学的奥德赛》，p51）这种解读启发我们追寻《天元突破》中类似的意义。螺旋族从反螺旋手中争取的不仅是物理意义上的生存空间，还有自己的本性。地下的螺旋族不再渴望地面甚至忘记地面的存在象征着种族精神的流失。罗杰罗姆是压抑这种本能的代表，在西蒙之前作为最强螺旋力的人因为战败恰恰要压抑自己的螺旋力，努力地遗失自己的本能。在红莲团的感召下罗杰罗姆终于恢复了原来的本性，“我不是王，只是一个战士。”（二十七话）所谓“王”，不过是反螺旋族的奴隶，所谓“战士”，反倒是螺旋族在光耀主人的身份。螺旋王在牺牲前这样说道：“一度沉入了绝望与倦感之海的灵魂，现在又来到了这里。这暂时的身体能用来开创螺旋生命的明天的话正合我意。”（二十七话）罗杰罗姆几千年都忘记了自己的身份和故乡，但在最后一刻回忆起自己身为螺旋族的骄傲，他终于可以安息，死亡或许就是他灵魂返乡的暗示。

螺旋族与反螺旋族的战斗最后让螺旋族找回了自己在宇宙中真正的位置。没有与反螺旋族的战斗，螺旋族不会知道螺旋力的潜力和破坏性，不会知道螺旋神怒将导致宇宙末日。“天元突破”的过程是螺旋族“上升”的过程，他们逐渐抵达这个世界运转的真相。与反螺旋的终极之战是他们面临的最大考验，团员们被囚禁在次元宇宙中，大家沉浸在各自幻想的平行时空中生活着，西蒙的螺旋意志突破了限制，指引大家从次元囚笼中逃逸了出来。奥德修斯同样面临过类似诱惑。神女卡吕普索许诺他永生，只要他能够留在她的身边（《奥德赛》，5.136）。但是奥德修斯坚定选择了身体的有朽，拒绝了一个不值得去过的生活，从而使自己的人生或灵魂获得了意义。（《哲学的奥德赛》，p50）红莲团同样如此，他们选择回到现实中为螺旋族开辟属于未来的道路。次元囚禁实际上体现了决心的徘徊和犹豫，耽溺于此则会将之前走过的旅途全部葬送给虚无。红莲团要返乡地球，就要抵抗内心深处的幻影的诱惑和虚无的绝望。

五、人类起源的宗教诗：数字七、领路人与传述者

《天元突破》在宗教层面缺乏价值意义上的深度，更多体现为一种元素上的致敬和结构上的互文性，因此我只就数字七、领路人以及传述者的意义进行简要阐释。

地表红莲团一路战斗，直到兵临螺旋王的颜面城堡的时间正好是第七天。而螺旋王也谈到这个事件，他说“曾经用了七天创造世界的神，据说在第六天创造了人类，那是古代的宗教圣典吧。那群家伙到达这儿的第六天，情形正好吻合呢。”（十四话）《圣经》中的说法是，“第七日，上帝完成了造物的工作，就在第七日放下一切工作安歇了。”（创世纪2:2）对观攻城之战，红莲团攻陷王都特佩林后，第七天的太阳从地平线尽头缓缓升起。连续六天鏖战之后，第七天夺回了地表世界，这意味着西蒙“创世”的结束，得以迎来第七天的“休息日”。拥有最强螺旋力的西蒙与地下只知道吃鼹鼠猪的人相比，确实像是神一般的存在。另外，“光”总是“启蒙”概念的构成部分，“enlightenment”（启蒙）内就含着“light”（光）的概念。众人进入地面后看到了光，就像获得启蒙，西蒙作为给众人带来“光”的“上帝”之存在和象征“启蒙”诞生的“上帝已死”是前后完成的。仅仅七年的时间，人类就忘记了红莲团的功劳，推倒卡米纳的雕像并把西蒙逼上审判庭。这是否意味着民众是注定无法启蒙的呢？哪怕他们来到地面，眼光还一如在洞穴中一般狭隘。

西蒙真正的领路人一共是两位，一位是大哥卡米纳，一位是开启第二篇章的公主尼娅。卡米纳是引导西蒙的螺岩向上突破的决定性因素，没有卡米纳西蒙无法迅速觉醒，哪怕这种觉醒出来的螺旋力仍然非常不稳定。相比于早早搬到地面的利突纳村死守一个峡谷，卡米纳进入地面抢夺颜面后计划着进击兽人大本营，这直接推动了人类解放的进程。第七话中，比拉鲁说：“京都是唯一而绝对的、我们螺旋王所统治的、这地上独一无二的文明啊！”西蒙打败螺旋王统一了地表，换句话说，新政府象征着地上唯一的绝对文明。故事一开始，卡米纳鼓励西蒙的话是：“相信我，相信相信着你的我。”（一话）大哥对西蒙临终的遗言则是：“相信你自己。不是我相信着的你，也不是你相信着的我，相信，相信着你自己的你吧。”（八话）这个变化暗示，西蒙终将会从一个依赖大哥引导的人变成一个依靠自己前进的人。不过，想要成为这样一个人谈何容易，这就促使第二位引导者尼娅登场。

但丁《神曲》中的领路人起初是维吉尔，他是带领但丁走过地狱和炼狱的引导者。但丁之所以在《神曲》中选择维吉尔做引导者，原因之一就是因为维吉尔的志向与他一致。在《埃涅阿斯纪》中，维吉尔歌颂了罗马帝国的伟大。但丁同样企盼意大利能成为统一的世界帝国。《天元突破》中，大哥的志向在其同期环境中是最高的，突破地面（第一话）、抢夺颜面（第二话）、探索世界尽头的决心（第三话）、突破月球的抱负（第六话）。大哥之于人类的志向类似于维吉尔之于罗马的志向和但丁之于意大利的志向。正是这种志向，维吉尔才是但丁的引导者，卡米纳才是西蒙的引导者。围攻特佩林时援军的红莲团旗帜以及新政府成立后的卡米纳塑像都侧面展现了卡米纳成为人类“大一统”志向的精神图腾。

但丁的第二位引导者是贝雅特里齐。就像西蒙最终未能得到尼娅，但丁也未曾得到贝雅特里齐。实际上，贝雅特里齐在二十四岁便香消玉损。尼娅随着反螺旋族的灭亡也一起消失。如果说贝雅特里齐是让但丁完成自我救赎的导师，尼娅不啻于使西蒙走出阴影并获得成长的引导者。大哥阵亡后，西蒙精神不振。他之后能够走出来阴影多亏尼娅的开导。在红莲团其他人质疑西蒙的领袖能力时，只有鼹鼠猪陪在西蒙身边，另外一位主动和西蒙交流的就是尼娅。如果说大哥是帮助西蒙发现人生意义的人，尼娅则是最终辅佐西蒙实现这种意义的引导者。相对于大哥，尼娅的引导较为隐晦，毕竟尼娅后来变成了敌人。但我们还是可以从对话中寻找到蛛丝马迹。在突破月球旗舰Cathedrale-Terra的核心时，尼娅挡在了前面。西蒙说：“尼娅，我突然觉得你是在锻炼我们人类。不管多么绝望的局面下，我们都站了起来。你所设置的局面越是困难，我们就变得越强。所以我现在才会在这里，而那也是你所希望的。你无法舍弃的戒指证明你还对过去抱有怀念。我终于知道你为什么会在最关键的时候出现在我面前。你出现在我面前时，在寻求着救赎。”（二十二话）西蒙在尼娅身上得到指引还体现在螺旋界认知传送系统的设定上。西蒙想打败反螺旋族不能没有指引，而尼娅的手上戴着西蒙送的戒指可以帮助索敌。“如果是一度认知过的次元坐标，瞬间就能传送到。那就是螺旋界认知传送系统。”（第二十三话）这就是说，尼娅不仅在精神上引导西蒙走出过去的阴影并且成为红莲团的真正领袖，还在物理上帮助西蒙抵进反螺旋族的老巢。

所谓传述者是指兽人比拉鲁。这个角色非常特殊，作为中前期的反派角色，他是唯一真正见证红莲团一路走来的敌人。比拉鲁在第三话就已经出场并与主角团交手，后来又在四天王麾下继续进行一线作战，可以说是对红莲团最了解的反派角色。以追问“人类到底是什么”（第十三话）为契机，比拉鲁从螺旋王那里获得永生的能力。如果排资论辈，屡战屡败的比拉鲁不过是“人类讨伐军极东方面部队长”，和“四天王”自然不能相提并论。但因为比拉鲁的追问，螺旋王赋予他永恒生命。罗杰罗姆的解释是：“比拉鲁，可悲的家伙。传授给你的力量并不是能够战胜人类的力量。说到底，面对得到了螺旋力量的人类，兽人是根本无法对抗的。我确实给了你不死的身体，但那并不是为了要你去战斗，而是为了让我螺旋王的胜利永世流传，由你当转述者。你在那里看着就行了，愚蠢人类的末路。然后永远流传下去吧，反抗螺旋王是多么的无意义。”（第十五话）这段话听起来并不圆融，如果罗杰罗姆足够自信打败败西蒙，自己不正是最好的传述者吗？这里或许是在暗示，让比拉鲁把胜利者的事迹流传下去。比拉鲁之所以最适合做红莲团的传述者，首先是因为他与红莲团接触最多，对红莲团的传奇有最多的“知识”；其次是因为他对人类本身感兴趣，冒着生命危险追问罗杰罗姆那种形而上学的问题；第三点就是螺旋王促成的不死能力。在古希腊，一般而言，越是老年人越是拥有智慧，那是因为当时信息的传递主要依赖口头传述。一个故事在传述过程中会被篡改，而老人相对来说是更早一轮听到这个故事的，因此更真实可信。老年人也意味着比年轻人经历了更多的学习时间。比拉鲁作为传述者，亲身经历了从红莲团成立到战胜反螺旋以来的所有事情，因此便成为最好的传述者。“就这样，故事被保存了下来，没有亡迭。”

六、中岛一基的“辩证法”：螺旋与反螺旋

《天元突破》是一个人类最终获得胜利的故事，不过，当我们看到螺旋墓里埋葬的先烈，或想一想克苏鲁神话中的绝望与恐惧，就会明白有些东西不是靠气势能够战胜的。超级系的叙事中凭爱借气势的螺旋族战胜了所谓绝对绝望。这个似乎不讲道理的故事意味着什么呢？

一部分维持现有秩序的稳定，一部分追求对所处环境的超越，人类历史上的红与黑，就是在这种张力中走来的。我们很难说他们谁就代表正义或者邪恶，这是信念之争。人是信念的动物，我们可以说天元突破是表达的是人类本质的螺旋精神，但同样展现在前言的是无尽的战火硝烟。张力所体现的远远不是正义压倒邪恶，王子拯救公主这些童话故事，而是信仰与信仰的冲突、理念与现实的冲突、哲学与城邦的冲突、人类与神明的冲突。这种冲突所展现的是血淋淋的现实，似乎就在注定人类历史上会不断重复上演俄狄浦斯王的悲剧。没错，我们在逃离命运的路上遇到命运，德黑兰的死神永远在后面追赶，而命运又与荒谬和虚无勾连，非人类得以理解。我们就像盘旋在莫比乌斯带上的二维生物，它至多发现某种荒谬，那就是前进的结果是起点，但永远无法摆脱这种荒谬。像西西弗斯神话一样，荒谬，竟然是人类的命运。“天元突破”启示我们，西蒙是下一个螺旋王也好，世界仍会轮回和颠覆也好，西西弗每一次前进都比前一次多了些什么，那是面对荒谬的勇气。这就是人类，这就是人类的气势。直到有一天，二维平面的蚂蚁会也会穿透莫比乌斯带，巨石终将被西西弗斯磨得一丝不剩，只要人类不会满足，螺旋意志就会突破天际。

同为中岛一基编剧的动漫，《斩服少女》同样处理了一个“辩证法”问题，那就是“人”与“衣服”的关系。在《天元突破》中，它转变成“螺旋族”与“反螺旋族”的关系。螺旋力是不能被滥用的，而人类往往会抑制不住。反螺旋族的警告必须严肃对待，从反螺旋族对螺旋族的强力压制上来看也能反映出螺旋力是多么强大。反螺旋族可以看作螺旋力破坏后的结果。

螺旋族的“智慧”应该是巧妙处理好“螺旋力”的能力，维持螺旋力与反螺旋力之间的平衡。伴随着尼娅的消失，吉米问道，“那样的话，用螺旋力不就行了吗？有了那份力量的话，尼娅肯定也能复活过来的。不光那样，死去的人们也……”西蒙说：“死人就是死了。即使让他们复活过来的话，也只会给今后的人们添麻烦吧。”“接下来就交给你了，露修。因为我是挖洞的西蒙嘛。而穿过我挖通的洞的，不是有更合适的人选吗？”（第二十七话）这里展现出的正是优秀螺旋族的觉悟。哪怕拥有神之力，也不会以神自居。因为我们是人而不是神。人是有缺憾的，带有缺憾的人去动用神的力量不会给人间带来好的结果，超越这种限度的结果，就是《钢之炼金术师》故事的开始。螺旋族与反螺旋族的大战实际上是人类精神秩序的一种政治外化。双方的张力促使螺旋族创造一种新的精神秩序和政治秩序来调和张力。螺旋族与反螺旋族的战斗实际是人类精神秩序和政治秩序建构中苦难与矛盾的镜像。认识到自己不是神（精神秩序）和认识到自己不应该接手政治（政治秩序）在西蒙身上都呈现了出来。

优子是一位优秀的老师的意义也在于此。新政府成立后，优子以不擅长政治为理由离开卡米纳城，到一座小岛上化名夜子成为一位老师。作为大红莲团的开国元勋，换句话说，作为最早走出洞穴反抗者之一，优子的才能更适合施展的领域是教育而非政治。她在利突纳村与利陇搭档时期就学会了一些文字，地表的战斗和与兽人的对抗让她获得的信息远远多于地底世界。善于战争的人未必善于从政，红莲团的大部分人都选择从政，优子却看清自己的才能，将其施展在教育上，意味着她比其他人更能认清自己。所谓“认识你自己”并非每一个来到地面的人都能做到，毋宁说，大部分人即使看到光，经过所谓“启蒙”，仍然是无法做到“认识自己”，无法认识自己，谈何做出负责任的选择，谈何知道如何过一种好的生活呢？优子化名夜子来到小岛教学，为这些第一批出生在地面的孩子们讲述人类从洞穴到地上的抗争史，以史为鉴是为了让他们明白人类的限度。因为这些孩子长大后也要用螺旋力开辟新的时代，但如果忘记了前车之鉴，螺旋族终将会被自己的螺旋力毁灭。她的教诲没有白费，在最终话，优子的学生和她进行了通话：“我是纳基姆，终于能作为全河的代表成为GuLa-Pearl队的一员了。绝对不会让螺旋神怒发生的，那我去了，夜子老师。”（二十七话）吉米提出用西蒙的螺旋力复活死去的人的建议时，同样是优子对他进行了教育：“西蒙不是神哦，吉米。”（二十七话）柏拉图的《理想国》实际上同样是如此的教诲，他并不是在鼓励人们建立一个神的国度，恰恰相反，他通过《理想国》展现出来的是人的局限和神的完美之间无法逾越的鸿沟，教育人们懂得自己的限度，不同心性的人做各自合适的工作。

螺旋与反螺旋的斗争在一定程度上可以作为古今之争的隐喻。所谓古今之争，狭义上指西方十七世纪末持续到十八世纪初的思想论证，后者从十五世纪意大利人文主义贯穿当代。古今之争表面看是古人与今人的作品比较，背后牵扯出灵魂品质（心性）的比较以及如何生活（政治制度）的比较。《天元突破》以螺旋和反螺旋的战争为主线，他们的较量实质上正是理念和生活方式的较量。螺旋族渴望人类进步，反螺旋族则认为这种进步会引发螺旋神怒，对宇宙产生危害。“所谓螺旋力，是将宇宙与生命相连的力量，使得生命与银河同比成长。生命追求着螺旋力更强的形态不断成长，而那就是进化。但在那尽头，螺旋力将会变得无法控制，生命本身就会成为银河，这样一来原本的银河将会不堪负荷。两者彼此侵蚀，崩溃，最终变为黑洞。这个宇宙也将重归虚无，而那就是螺旋神怒。”（二十六话）因此，反螺旋族选择了固步自封的道路。“我们反螺旋族原本也是螺旋族，但发觉螺旋力的进化，最终会毁灭宇宙的我们，开始消灭拥有螺旋力的人们。把仅存的螺旋生命也逼入宇宙的角落中。而后我们中止了自己的进化，把自己的肉身封存在了这封闭宇宙之中。母星上，这封印了肉体与进化的可能性的丑陋样貌。正是我们决意的最好证明。”（二十七话）与之相反，西蒙坚持螺旋族的生存方式。“我们比一分钟前自己都已经进化了，每旋转一次，虽然只是一点，但确确实实地在往前进，那就是钻头啊。”“在这封闭的宇宙中自立为王，封印其他生命，那只是你自己的极限。”“这钻头是要在宇宙上开出个洞来的，那洞会成为后来人的道路。把已经倒下的人们的愿望，还有未来人们的希望，把这两种心情全都织入双重螺旋之中，挖出通往明天之路。那就是天元突破，红莲螺岩。我的钻头可是要突破天际的啊。”（二十七话）

《天元突破》并没有对两种生活方式分别进行一刀切式的肯定或否定。毋宁说，作品所展现的反倒是对两种生活方式的反思和探讨。打败罗杰罗姆之后，从卡米纳城的城市建设和科技水平中可以看出螺旋力的惊人力量，本来在地下世界的人们迅速适应了跨越几个文明阶梯的技术进步。但是螺旋生命体的膨胀引发了螺旋生命体歼灭系统的启动引发了惨剧。歼灭系统是科学主义和技术膨胀将招致危险后果的象征，它类似于技术奇点的存在。科技的加速度发展最终将不可控，从而有毁灭人类自身的风险。实际上，科学主义和技术崇拜所招致的问题正在显露。人们已经意识到理性并非万能的，但是似乎无法阻止螺旋力的膨胀。尽管如此，作品也没有把道路指向反螺旋的道路。螺旋与反螺旋的对抗严格来看是将古今之争更加极端化，今石洋之同时描绘了两种生活方式的失败——新政府的失败和反螺旋族的失败。因此，“螺旋主义”和“反螺旋主义”都不是作者要传达的意思。虽然全作以消灭反螺旋族为结局，但与反螺旋族的战争同样是对螺旋族的一次教育。这场教育就是警告螺旋族控制螺旋力的使用。如果螺旋族轻而易举来到地面没有经受试炼，他们一定会迷信螺旋力。反螺旋族并未毁灭，他们的意志被螺旋族继承了。在剧场版，战败的反螺旋族留给西蒙的话是，保护好这个宇宙。（剧场版 螺岩篇）这里可以看作一次精神的继承，螺旋族从反螺旋族身上接受了教育。

《天元突破》传达的并非“螺旋主义”的胜利，而是螺旋精神和反螺旋精神中和的结果取得的胜利。回到古今之争的意义上同样如此，现代人虽然在科学技术上超越古人，但并不意味在品德上优于古人，也不意味着在关于人性和政制的见解上比古人深刻。崇古派也不是复古和迷信古人，而是摒弃现代人的傲慢以谦逊的态度从古人那里获得启发以更好地生活于现代。实际上，《天元突破》非常辩证地呈现了螺旋与反螺旋的关系，在双方对抗的关系中取其中道，或许正是本作所要传达的意义之一。

看完之后，我只想说，幸好我没有错过天元突破。

这部动画大概是我看过的所有动画中最为乱来的一部。它的主旨有两个，一个是燃，还有一个是热血（。

它的名字拗口又难懂，乍一看全无意义，没看过的人根本就不会知道题目究竟是个什么东西。它的画风也不甚精致，和现在各种卖腐卖肉的片子全然没有可比性——要知道它的主角一开始就和小孩子没什么差别。它的剧情以热血贯穿始终，有各种貌似混乱的逻辑和莫名的展开。

即便如此我仍然爱死了这部动画。剧情从某一个神转折开始，一去不复返地踏上了一条不归路，像脱缰的野马——或者是像脱轨的过山车一样——直奔着奇怪的目的地发展而去。每一段热血至极的BGM，每一句很拉风又让人很想捂面的台词，每一场酣畅淋漓的战斗，这部动画的每一个组成部分都在叫嚣着“前进！前进！前进！”。如果地下的世界不够宽广，那就打到地面上；如果地面上的世界已经容不下了，那就打到宇宙中去；如果连宇宙的地图都已经被刷完了，那就去异次元的空间战斗。在这种连月亮都能被当成炸弹砸下来的热血励志片里面，思考什么的根本就不需要。大红莲团可以征服一切，世间的所有艰难险阻都要为气势让路，只要有气势就能够拯救世界。

天元突破有两点深深地打动了我。一是战争时代的首领和和平时代的首领的区别。大部分有关战斗的动画总是以同样的方式结尾——主角打败了敌人，成为了英雄，获得了无上的荣光。然而有多少部动画描述过这些打下了江山成为了王者的人们后来的样子？我最讨厌英雄迟暮的情节，所以我坚信——所谓英雄只能是活在人们心中的。全剧最为压抑的部分，是主角西蒙被自己一手建立的国家所背弃的时候——然而谁又能来指责人民的错误？政治这个磨人的小妖精真的是在一点一点改变着当初手握驾驶杆的那些人，让他们逐渐丧失了自己的信念，成为了空有权力却不能做出任何贡献的人。说到底，谁都没有错，只是政治这种东西太过冷酷而已。
第二，它并没有过分地美化战争。所有打仗只有敌人死去的动画都不能带给我足够的震撼。当初那些手握着操纵杆驾驶着假面不顾一切战斗的人，到底是在七年的享乐生活中一步一步地走向了腐败。所幸他们的血性还没有被磨光，在战争的阴影消散了七年重新笼罩大地的时候再一次踏上了死亡的征途。果然，少年漫画中的英雄不应该是一群坐在办公楼里唧唧歪歪地扯着苍白无力话语的人，而应当是手持武器不顾一切战斗的人。我大红莲团的大家都是因死亡而成就的辉煌。死亡的确是伤感的事情，但是怀抱着信念战斗到最后一刻对他们来说大概是最棒的。他们战斗然后死去，却从没有人在闭上眼睛之前说过一声后悔，这就是残酷却又充满了无上荣光的、最后的战争。

虽然上面分析了这么多，说到底这部动画还是无脑热血剧。有些东西真的很有槽点——哪里会有这么难看的机甲啊！明明是一大块钢板但是能和人类一样活动的机甲根本就不科学！而且不用研发光靠气势就能让机甲合体是什么鬼！动画的编剧们你们究竟都对月亮做了多过分的事情！

咳，正经一点说回天元突破——结局才是全剧的点睛之笔。
那一年在风中飘舞的红色披风永不褪色。

热血番中战斗机，既畅快打斗与诙谐桥段，内心刻画与人物成长，有反转有低谷有高潮，节奏紧凑，章回小说般跌宕起伏。浪漫电钻男传奇从矿工到士兵，又从反抗军首领到总统，最终挽救世界英雄，超越过早去世大哥，成为顶天立地的男子汉，豪气逼人。前15话山顶洞人反抗兽人，意外发现魔法陀螺，返回地面，拉队伍，高歌猛进对抗四天王猩猩，蝎女，鸟人，龟爷。第8话转折点，大哥战死，小弟消沉，索性公主出现，抚慰心理。最终独当一面打败螺旋王。

16集回顾，后10话为了人类自由，对抗外星文明。将军变总统，疲于繁琐公文，冒失出战，公主叛变，得罪百姓，被判下狱，与仇人兽人再聚，再次人生低谷，这次女二号比基尼妹救出，再次将功补过，开战舰对抗月球基地，老战友再聚穿越时空，月球航母对抗外星石像。再次从低谷推到燃爆高潮。最终老战友全部英勇牺牲，为了保护家人与人类。

除了热血激情，与当年堪称华丽制作，最重要还是战国武士般见死如归，悲情冷暖情节突破动漫平面化描绘瓶颈，而显得格外感人。悲剧又浪漫战士形象。男主西蒙从懵懂少年到成熟领袖，并不是一帆风顺，即使有战斗上天赋，但有迷茫与失落，最了不起正是从低谷走出来还能突破自己的意志力。当然个人来说，失去尊敬大哥，迷茫与女二号比基尼姐关系，到拯救人类与公主恋人，婚礼后恋人消失，孤独流浪，凄凉感。同样辅佐官也明显成长历程，从忠诚于老族长的小教士，到与西蒙并肩作战，最终利用自己严谨逻辑与聪明治理能力，管理新国。当然中间穿插治国理念不同，一个没计划靠天赋与运气，一个靠推理与前期准备。一个靠义气靠兄第情，一个靠法制靠科技。在大英雄背面默默守护国家，承受压力与懂得取舍，甚至自我牺牲。两人正好是武将君主与文人谋士的典范。论战必然要随机应变，出其不意；论治必然要按部就班，稳定人心。其次就是女二号比基尼小姐，两次接吻预示悲剧结局，第一次与大哥，最终后者战死，第二次与黄毛小队长，最终也是战死。寻爱不得，选择在故乡小岛做过普通老师，与孩子在一起度过。

本片唯一不足就是辅佐官处理西蒙冒失出战事件。这里显得过于急转直下。首先报道没前期管控，造成百姓误解与恐慌，其次作为头号领导与立国功臣，怎么如此快被百姓唾弃？非要做个监下囚的地步，过于刻意推进。其次自导自演的审判，与自说自话的释放，显得过于随意。前面大讲治理法制，这里处理很武断。不说百姓，就是昔日战友，怎么容忍他如此。

看到最后大战燃了起来，看到最后结尾致郁了，好后悔当初不听人劝，看到尼娅和西蒙结婚的那时候就应该撤出来了。

这个结局实在是无法接受。

喜欢这个结局的到底有多少。

在幻想系作品里大团圆结局不好吗。

非要为了衬托出什么精神而留下一个悲伤的结局。

且前面牺牲的人不够多吗？是不是编剧觉得多一个不多直接杀疯了，我觉得少杀女主一个也没所谓因为前面悲伤已经够多了，最后结局明明是要给予希望，可偏偏结局直接致郁，编剧不知道什么叫留白吗？看到西蒙孤家寡人老态龙钟的模样直接气炸了，这是告诉我们拼到最后一无所有吗？

为什么西蒙做了那么多却没有给他一点小小的幸福？

西蒙能复活尼娅又有什么用，这与西蒙复活不了尼娅有什么区别，因为这是一个正能量的作品复活什么人是不允许的，西蒙的人设也不允许。

在我个人看来若不算上最后的结局那么天元突破的确可以说是满分神作。

也许部分人认为这是最好的结局，但就我个人看来这是烂尾。

而且给人感觉很突然，前一秒好好的画面温馨众人聚在婚礼上鲜花新郎新娘bgm响起给人很幸福的感觉，然后突然新娘就莫得了这的很突然啊。然后西蒙我知道你做好装备了可你笑起来真的给我觉得很没心没肝啊

还有为什么要让我看到西蒙老年孤独一人的样子？这就是一个人拼尽全力一无所有的画面吗？这很正能量吗？话说西蒙你一定要离开吗？就算是要交给下一代人你也不用离开吧？老老实实待着不好吗？还能陪陪战友，与朋友们叙叙旧不至于结尾孤独一人吧？

随便写写自己的感想罢了~
其实是因为后半部分的剧情需要，优子才被迫成为真·女2，但老实说，我始终认为这是一大败笔，我想，也没有多少人能够接受吧？我也很质疑西蒙与尼娅是否有真爱，至少，在作品中的描写是不够的。关于卡米那之死。从整部作品来看，卡米那的死，是为了让西蒙成长；卡米那的死，是为了定下（突出）作品主旨。与剑风传奇不同，主角本身并没有打破命运的想法，因此需要卡米那。
其实卡米那本来可以不用死的，但是角色的设定使得他比起一般的男2号更抢眼，而偏偏男主又还未成长，所以他的死也就成了没办法的因素。与其说优子是女2号还不如说这部作品跟草莓100%一样，最终男主选择了女2号，至少优子也全程出现，是个很重要的存在，这点很明显。男主后来好像完全忘记了自己曾经爱过优子，这点实在让我感到难以理喻，非常气愤。
其实我感觉这部作品有很多设定太乱了，连自己都填不完（美）。总的来说，这部作品的情节设定有的人喜欢有的人未必会希望，至少我就不怎么喜欢了。评分我就不评了，每个人都有自己喜欢与不喜欢的作品。最后，对于作品并没有选择优子，我真得很心痛很心痛，即使我非常清楚因为剧情的需要她们是不可能在一起的......