命运的捉弄

在《哥德堡变奏曲》第三十变奏（也即最后一个变奏）中，巴赫采用了两首民歌曲调，其中一首是德国民谣《好久不相见》。巴赫家族世代相传的老规矩，聚会时除了吃吃喝喝，还要齐唱这首歌。

我和一部电影，也好久不曾相见了。就象睽违多年的旧友，记得有这个人，却连名字都叫不出来。（去年中秋，中学的同班同学毕业后头一次重聚，每个人多多少少都为此感到窘迫：叫不出某人来，和没被某人叫出来。这种窘迫，惟罚酒可解。）

但是，“倘或一无消息/如沉船后/静静的海面/其实也是/静静地记得”。它被我（还有我妹妹）搁在记忆不起眼的角落里，二十多年，直到十天之前，因为一个偶然的机缘，被翻找出来。

朋友xl点名答题，点到了我。有一个题目问：“ 最喜欢的电影”，我不假思索地回答：“一部很老的苏联片，讲一群朋友送机，喝醉了，该上飞机的没上去，不该上的送上去了，到了另外一个城市，街道、房子、门牌号、钥匙都是一样的，于是进了他‘自己的家’，里面有一个女人，由此引发一串搞笑的事－谁告诉我这部影片的名字？我念叨好多年了。”河马老大给了我正确的答案：是梁赞诺夫的《命运的捉弄》，当当有售。我循之订到DVD，货一到手，连夜重看。我不知道该如何感谢这两位，至少总得记住他们的名字吧。：P

普鲁斯特在《追忆似水年华》第一部《在斯万家那边》的末尾写道：“对某个形象的回忆只不过是对某一片刻的遗憾之情；而房屋、道路、大街，唉！都跟岁月一样易逝！”

因此本文并非一篇影评，它更多地是与记忆有关，让我藉此回头打量那段我曾身处而早已远去的时光。老电影静静待在新买的碟片里，初看那会儿的房屋街道和那一对兄妹却不复旧时模样。

那是80年代初期，和如今相比物质匮乏，能接收到的资讯也不多，成长中的我们如饥似渴地向往着一切新鲜事物。这部影片在电视上播出的时间，据我妹妹估计，大约在翁美玲版《射雕英雄传》热映前后。当时我家的彩电（16吋？18吋？）还是稀罕之物，很多同学家才刚看上黑白电视。我们住的老房子自然不会有电梯，整个厦门电梯恐怕只见于有数的几座大楼，而且都是宾馆、办公楼之类，带电梯的公寓肯定没有。厦门1983年才有了第一部出租车，同年10月机场才建成。这部影片向我们兄妹展示了一种住带电梯的公寓，打的去机场坐飞机，新年晚餐开香槟斟在高脚杯里喝的生活，让我们叹为观止，这才是两个孩子真实的观片感受。至于影片里荒诞的四角爱情，恐非我们关心所在；但我们记得，女主角是美丽的，眉目间有些沧桑。

抄一下简介：除夕之夜，家住莫斯科的外科医生叶夫盖尼·卢卡申在结婚前夜与几个好友喝得酩酊大醉，迷糊中卢卡申错上了飞往列宁格勒的飞机。飞机抵达，出租车司机将他送到了本城与莫斯科同一街名且同门牌的大楼前。卢卡申走上楼梯，找到了相同的门号，打开门锁便一头栽在床上酣睡起来。房主娜嘉回来时不禁大吃一惊，经过一场争执总算弄清了误会，但娜嘉的男友与卢卡申的女友终因这件事愤然离去。于是这一阴差阳错而碰到一起的男女主人公便有情人终成眷属了。

影片长达三个多小时，好像是分两次播完，依那时的惯例。没准还隔了一个星期才看的下集。以前不兴叫“室内剧”，其实影片的情节基本都是在室内展开（主要在女主角的闺房）；影片很象一出电影版的话剧，一次次的敲门带来剧情的一次次转折，也带来每个角色各异其趣的对白和笑料百出的噱头，还有男女主角一首首动听的吉他弹唱。命运捉弄了两对男女，可我们只期待着男主角的未婚妻识趣地自动消失，女主角的未婚夫别再胡搅蛮缠、早点滚蛋（而他喝醉了又一次回来，在浴室和衣“洗澡”后告别退场，浑身湿透地在白雪飘飘的新年之夜“冻路”，我们则并不关心）。重看时，我想了一下这个。小时候，我们只关心主角，因为我们一心以为自己也将是不容置疑的主角，“世界是属于我们的”。长大了，没准我们是被观众盼着甚至哄着滚蛋的那个，更没准，我们压根就没有观众，我们一直是观众－不过，这似乎也不太严重？

昨晚我准备了饮料零食水果，和这部影片耗到两点多，期间暂停小便二次，从洗手间望出去，外面的楼房还有一些窗口亮着灯，但没有影片开头和结尾公寓楼的特写镜头中那么多。我看电影，仿佛也看见从前的那一对兄妹，他们还不懂影片里的爱情，也没见过下雪的冬天，没坐过飞机，没喝过香槟。他们盯着电视机，不时暴笑，不知道命运将如何捉弄他们。

命运会捉弄每个人，连观众都不放过。

在岁月的拐角，我们也许会与多年前看过的一部记不得名字的老电影重逢，也许不会。

也许不止是老电影，还有叫不出名字的某个人。

好久不相见。
你好。
再见。

На уроке мы смотрели фильм «Ирония судьбы, или с лёгкимпаром» на две недели. Это известный фильм. В России Каждый год 31 декабря люди смотрят этот фильм по телевизору. Говорят,если бы на телевидении не транслировался фильм «Ирония судьбы», люди бы думали,что случилось? Это не настоящий новый год! Эта традиция очень интересно. Как в Китае накануне праздника Весны люди смотрели вечер CCTV. Эта традицияпоказывает, что этот фильм очень великий и народу России очень нравится. Какойфильм люди смотрят на лет 30 и не надоест им? Фильм рассказывает историю о любви. У героя Женя Лукашинесть невеста Галя, а у героини Надя Шевелёва есть жених Ипполит. Женя живёт вМоскве, Надя живёт в Ленинграде. Они не знакомы и трудно знакомы. Но наконуненового года по ошибке друзей они случайно встречаются в квартире Нади ивлюбятся друг в друга. Это ирония судьбы, но счастливой судьбы. В толпе людейони нашли свою настоящую любовь. В конце фильма они одолели препятствия мненияи горячо обнимаются . История романтическая и вымышленная. Много случайных инеобычных. Это элемент комедии. Ребята обсуждают сюжет горячо. Кто-то считает,что Ипполит слишком ревнивый, Галя слишком серьёзная, между Женей и Надей настоящаялюбовь, это прекрасное чуство, надо желать им счастья. А кто-то считает, чтоЖеня и Галя уже встречаются два года, Ипполит тоже хочет сделать предложениеНаде, это две пара на базе эмоции, не надо легко расстаться. Я согласна с двумя точек зрения. Легко покинуть спутника(-цы), это не правильно. Легко поверить в незнакомых, это опаснее. Если Женяобманщик или Надя плохая женщина, какой конец будет? Может быть, фильм по жанрустановится детективным. Но если бы вы влюбились с первого взгляда, как бы поступали?Я узнала, что некоторый учёный первый раз встречался с будущей женой на улице,только через час они зарегистрировали брак. Он сказал: с первого взгляда я вижу её, я знал, чтоэта девушка будет жить с собой на всю жизнь, а девушка тоже так считала. Это реальнаяитстория, они любят друг друга до конца жизни. Такая любовь как легенда, онакрасивая, редкая, но действительно существует. В фильме Женя и Надя тоже встречают такую же любовь. Оченьвезёт, они встречают доброго человека, а не злого. В новогоднюю ночь они ужезнали об этом. Встречаются с других без любви, только с ответственностью.Счастье стоит перед глазами, разве отказываешься? В Китае известные слова песни--идёт за чувством. Внекоторых случаях не нужно разум, только мужественно делаешь то ,что хочешьделать. А то счастье уходит от тебя. «Ирония судьбы, или с лёгким паром» снял режиссёр ЭльдарРязанов в 1975-ом году. В 2007-ом году другой режиссёр снял продолжение. Ясмотрела его. Сравнивайте, можно знаешь, как замечательно артисты в фильме в1975-ом году. Настоящий пьяный, настоящая ссора, как наблюдаешь за реальнойжизнью реальных людей. Песни и стихи тоже прекрасные. Я думаю, это причина, покоторому Россияны любят смотреть его. Этот фильм настоящее искусство. В этом фильме мне больше всего нравится артистка ВалентинаТалызина .Она сыграла роль вспомогательной силы, но очень живой. Талызина тоже озвучилаглавную героиню. Актрисе настолько хорошо удалось передать интонации двухразных персонажей, что зрители даже не подозревали о том, что слышат голосодного и того же человека. Валентина Талызина талантливая. В фильме я тоже люблю песню «Если у вас нет тёти», и стихиАлександра Кочеткова «С любимыми не расставайтесь». Они самая сильная, самаяглубокомысленая сцена всего фильма. «Ирония судьбы или С легким паром» — безусловно шедеврсоветской кино. Верю, что на протяжении еще многих лет будет неотъемлемой составляющей Нового года.

老师大力推荐的经典贺岁喜剧！ 2022.11.25开始看啦，我有过年的好心情嘿嘿！ ! 是苏联央视定制的小时上下电影 ！道具组有使用人工雪景，虽说是贺岁剧，但是却是在1975年3月，积雪开始融化的时候拍摄的 ！女主角是波兰人，导演对参与试镜的演员不太满意，这位波兰女演员是首位获得苏联国家奖金的外国女演员 ！导演梁赞诺夫竟然出镜了，是飞机上一个无足轻重的小角色，坐在烂醉男主旁的普通乘客 ！在中国，这部影片从1992开始流行 ?开头的动画片好像在Russian Speaking Club看过，虽然不是很明白它在这部电影里作为开头的意义是什么 06:13 开头这里说的，每个人到新的地方都会不适应。指的是，在苏联时期，每个人都有免费受到教育的机会，但是在毕业后，要工作来报效祖国。国家认为各个地区都应该得到发展和发展，所以很多学生毕业后会被分配到各地进行工作，于是就出现了电影里的到陌生地方的这一现象:)

在电影的选择上，有时我有一些很固执的想法，我总是认为，一个国家（或地区）的一个时代过去了，或者说一种制度改变了，那么曾经这个时代所赋予她的电影的某种特质就会丧失，而如果这种特质恰恰是我所喜欢的，那么随着这种特质的丧失，我对于这个国家（或地区）的电影的热爱也就丧失了。这种情况发生过两次，一次是香港，一次是苏联。

当然香港和苏联的情况刚好相反，香港是不能再随心所欲地拍片了，起码三级片、鬼片、赌片、黑帮片都没法拍了。当然这也不仅仅是因为广电总局的“关照”，毕竟在香港当地这些电影还是可以上映的，问题在于哪部电影不想利益最大化，想要内地的市场你就必须按照内地的游戏规则来，你就必须有所妥协，你有杜琪峰那样的勇气舍弃内地市场吗？好莱坞也不敢啊。

与香港不一样的是，俄罗斯电影随着苏联的解体（一定程度上）可以随心所欲地拍片了，然而问题也来了，最有俄罗斯独特魅力的电影，恰恰是苏联主旋律电影，你拍商业片，干得过美国吗？你拍文艺片，除了塔可夫斯基，你干得过西欧吗？尤其对于中国观众而言，苏联电影才是真正无可替代的。苏联电影本身是苏联政府的喉舌，是为苏联政策服务的。而苏联的最大政策就是宣传社会主义制度的美好，而这也是苏联电影的核心内容。我非常喜欢苏联电影。在这种喜爱里，观念起到了非常重要的作用。如果问什么人最能被苏联电影打动，那一定是中国人，同样的意识形态带给我们一种共鸣。

到最后，苏联也没能建成社会主义。然而想象中的社会主义，却出现在了苏联的电影中，在电影里，社会主义国家是如此的美好，人们的生活是如此的幸福，真的会让你沉湎其中，不愿自拔。这个十一的假期，我有幸再一次通过电影梦回苏联，观看了一部长达三个小时的电影《命运的捉弄》。这部影片是俄国著名导演两赞诺夫的“悲喜三部曲”之一，可能有人不知道这个导演，说说这三部曲的其他两部，估计大家就会恍然大悟，原来是他。另外两部电影是《两个人的车站》以及大名鼎鼎的《办公室的故事》。除此之外，《意大利人在俄罗斯的奇遇》也出自他的手笔。在俄罗斯，他被戏称为“每一只狗都认识的人”。梁赞诺夫的电影都有着那种传统的戏剧结构，精湛的台词，以及好听的让人为难的配乐。《办公室》的故事不用说了，那首《我的心儿不能平静》家喻户晓，没听说过名字不要紧，你一听就知道了。而这部《命运的捉弄》更是把音乐运用到了极致。

我个人觉得，梁赞诺夫，绝对称得上是苏联小清新的代表人物，他的电影里，从来不强调社会主义艰苦朴素的美德，相反，他更向往生活的品质。这些拍摄于上世纪七十年代的电影里所描述的衣食住行如果拿到中国来，那绝对是资本主义大毒草。而在精神层面，主人公们向往爱情、谈论诗歌、演奏轻音乐，这也是毫无疑问的腐化堕落。《命运的捉弄》里的每首插曲，都跟邓丽君歌曲不遑多让，主人公们对爱情的开放程度，绝对甩出《庐山恋》几条街加俩胡同。至于渗透着俄罗斯文学血脉的台词，更是清新的不得了。《办公室的故事》里有这样一个细节，安里多勒·耶里姆多维奇·诺瓦谢利采夫同志给洛德尼拉·伯洛哥菲耶夫娜·卡卢金娜同志即兴念了一首他年轻时“写”的诗歌。洛德尼拉·伯洛哥菲耶夫娜·卡卢金娜同志对此这样评价道：亲爱的安里多勒·耶里姆多维奇·诺瓦谢利采夫同志，这首诗简直棒极了，尤其让我惊讶的是，我居然不知道你年轻时的笔名是帕斯捷尔纳克。

有时候我在想，是当时的环境支持这样的作品，还是作者对美好生活的向往让他竭尽全力带着镣铐舞蹈？也许两者皆而有之。就我看过的这几部而言，不谈政治，是梁赞诺夫的电影中的一个特点，但他的价值观，他所热爱的东西，却隐隐的和社会主义精神相抵，他的电影更开放，更国际化，而这样的视角和社会主义苏联的背景交织在一起，呈现出一种美妙的影像特征。也许这就像我们这些年疯狂回忆的八十年代，既保留了以前平等的东西，又注入了后来自由的元素，于是呈现出一种难以名状的奇妙氛围，让人们感觉不要再前进了，也不要再后退了，就留在这里吧。尽管这一切很可能就是个误会。

也许我对梁赞诺夫的印象也只是一个误会，但我并不在乎这些，在一个宁静的夜里，沉浸在一个长达三个小时的悲喜故事中，目睹那个曾经全人类都向往的乌托邦，最后幸福的泪流满面，这就够了，生活的意义，不就是这样吗？

已经很久很久没有写过影评、书评之类的东西了，即便是此时写着的这一篇，我料想它不会成为一篇合格的影评——但也没有关系，我只是想写点什么出来，因为真的太久没有动笔了。

这是几乎不存在外界打扰的三个小时，对于我现在的生活状态来说，是极其难能可贵的。

去看之前没有记住名字，没有仔细看剧情介绍（向来也不喜欢提前看剧情简介，就像这部片名，本是命运的捉弄，若是提前了解“命运如何捉弄”，似乎恰恰是反过来失掉了那种不确定性），只记得片长有三个小时之久——的的确确，整部电影聚焦的场景很集中，叙述的是一晚上发生的事，节奏算是比较慢的了。想了想一晚上也不过是十来个小时的事情，而整部电影的现实时长已经有三小时。

不可否认的是结构设置比较精巧，但是我个人感觉详略处理上，似乎处处都很详细，并且电影的表现力真的主要就只靠角色的表演力来呈现了，可能那个时代没办法对其他电影元素作过高的要求。

全片讲的爱情故事发生在特定的时代背景、机缘巧合之下，但它提醒起我“偶然性”“随机性”这一概念。我们如此随机地一步步走来，随机地遇到不同的人，不同的事——那么这种随机性会不会抵消掉某种“命定感“？就比如，会不会世界上确实是没有命中注定这一说的，所有人偶然地成为”人“，偶然地降生到某个国家，在偶然性的叠加中长成他如今的模样

另一方面我想到现实性。”难道我们需要克制我们自身的情感吗？“如果在一个毫无约束的环境里，答案是不需要。可是这部电影的镜头只是刚刚好对准了男主的和女主，他们的结局似乎是幸福的，但如果把电影镜头对准戈雅，或者爱吃醋的那位先生呢？他们算是牺牲品吗？还是说，无关对错，无关谁吃亏与否，所有人在这场命运捉弄中都有着平等的地位？而我们是否需要在意他人呢，在这种情况下，和其他情况下？

其三，这样的欢愉是短暂的吗？......我只记得当时男主说了一句话，大意是，我们仅仅过了一晚上，但我感觉像是已经活了一生。回去后我才慢慢想起一些个很难忘的夜晚—那些夜晚确确实实带给人虚幻又饱满的感觉。它们的饱满正是因为感官感受到的如此真实，它们的虚幻是因为它游离在平庸固定的日常感受之外。而且当它发生的时候，你便知道此情此景只属于那一刻，是无可复刻的光景，但它值得用千千万万个平凡时刻去换的。

补贴个去年年底写的：

推荐在俄罗斯四十年来不衰的《命运的捉弄》，以纪念刚于11月30日离世的此片导演，俄罗斯“悲喜剧”电影大师埃利达尔·梁赞诺夫 （Eldar Ryazanov）——

<图片1>
两个城市，一模一样的地址，新年前夜男人误闯女人的房间——狗血误会连环而有情人终成眷属。 “来到一个不熟悉的城市，却感觉自己好像在家里一样，”这句神似文青旅行呓语的片中男主角台词，裹挟着一段前苏联集体记忆遗产的秘密。熟悉“筒子楼”的中国人，对其来源——苏联计划经济时代批量建设、千“楼”一面，俗称“赫鲁晓夫楼”的公寓，并不会陌生。片中的黑色幽默始于一个醉酒男人对分处于莫斯科与列宁格勒的雷同公寓空间内的“迷失”与“错认”。这是个空间的寓言。地址不再独有，“家”的定义难以原装，个体不得其所。好事者大概不仅会对中苏“哥俩好”浮想联翩，还能借此批判后现代消费社会的媚俗：所谓的“复制”隐喻，既指建筑，又指其背后的意识形态、制度链条与生产关系。

<图片2>
<图片3>
空间也成为叙事本身。梁赞诺夫用平行剪辑体现两个女人分别在两地的相仿公寓等待跨年：一个等到不速之客从天而降；另一个却不见郎归。加之着重在列宁格勒公寓内近乎封闭式空间叙事的流动运镜段落，观众被赋予一种在相同结构、相异陈设的两组孪生场景间情不自禁“找茬儿”的游戏式冲动。此片丰富的场面调度使空间成为陈列日常生活的微观博物馆，譬如穿衣镜的划痕、镂空画框及年代款式的水龙头。男主角以意外闯入者之身，带领我们探秘那个曾奉集体之名建设的乌托邦一处最庸常的私人生活空间。
最后一点题外话：影片中男女主角歪打正着地相识在号称是位于列宁格勒的公寓，其真正的拍摄地则位于莫斯科的维尔纳茨基大街113号——戏里戏外的双重空间倒置大概也是梁赞诺夫式幽默的另一种歪打正着吧。