没有过去的男人

观看地址：//www.bilibili.com/video/BV16b4y1D75B

阿基是我们非常爱的一位导演，他的回顾展正在北京进行中，在京的小伙伴你们去看了吗？

这期节目内容包括：

阿基与拉斯冯提尔、温特伯格三位北欧导演的比较分析

阿基对信仰和资本主义的看法

阿基电影特征分析

欢迎来看！

文/编辑：骑桶飞翔

公众号：抛开书本

导语：贾樟柯说，当你离开故乡后才能真正的认识故乡。那么，阿基·考里斯马基也许会说，当你真正忘记过去后，你才能真正认识自己。

《没有过去的男人》是一部关于底层生命经验，富于温情的电影。在这部影片中，阿基为我们呈现了一出笑泪俱下，兼具悲剧与振奋色彩的流浪者之歌。

影片的主人公M先生在一次难忘的际遇中失去了记忆，游荡在赫尔辛基郊区，一如布鲁姆游荡在都柏林街头。在赫尔辛基，M遇到了一群虽同样身处低微生活之中，却心地善良的人们。在这些人的帮助下，这个没有过去的男人开始了自己新的生活。

上海艺术电影联盟于11月13日至27日，会有阿基·考里斯马基电影回顾展，回顾展中不乏考里斯马基《天堂孤影》、《升空号》和《没有过去的男人》等佳作，值得期待。

一、悲剧的喜剧化展现

戴锦华教授在其《性别与凝视》课程中曾谈到一个议题，即在20世纪至21世纪之交，为何很多成功的电影都只能采取这种类型——只能用喜剧的形态去呈现和触碰悲剧性的主题，为什么悲剧性的事件不能再有悲情式的呈现。

从今日的背景来看，有论者在谈到这个话题时会谈到，短视频发展对悲剧形式的冲击。传统意义上，悲剧常常是需要一个长时段的过程来展现的。而短视频这种碎片化的形式，正在以摧枯拉朽般的速度，将人们面对悲剧时的耐心拉到一个前所未有的低点。

从另一角度来看，一个摆在现代人面前的，不无悲观意味的事实是，随着社会的发展，科技的进步，社会财富其实反而是向少数人集中的。那么，那些基数甚广的，处于金字塔底部的，前途不甚明朗的大部分民众，他们的生存状态实际上是处于不稳定与缺乏安全感的状态的。

在这种情况下，观众对悲剧的接受已然有了一种抗拒。然而，正如迪伦·马特评莎士比亚时说，“尽管纯悲剧不再是可能的，悲剧性的东西始终还是可能性的。我们可以从喜剧中取出悲剧性的因素，把它作为一种可怕的因素，把它作为一个自行敞开的深渊提出。”

阿基的电影理念与此不无一二相似之处。在一次访谈中，考里斯马基如此解释自己的影片风格，“我相信，自己越是对这个世界的处境觉得悲观，我的电影就越应当乐观些。不管怎样我就是这么想的，生活本身有太多悲伤的东西要去忍受，对任何人来说都没什么希望可言。所以现在，就让我们尽情畅饮，迎接一个快乐的终结吧，至少让我们在笑中死亡。”

富于底层经历的阿基深知，那些徘徊在城市与角落边缘之间的事情。在进入自己的电影创作之前，考里斯马基做过洗碗工、邮递员、苦力工人。

丰富的社会经验使得他深入底层之冷，常常关注诸如难民、贫困和失业等之类悲剧性的社会议题。而悲悯的情怀使得他更倾向于在影片中设置若干暖意与善的力量，将悲剧以喜剧化的方式表达出来，并以一种简洁明朗的方式处理自己的影片风格。因此，其影片常常充斥着一种温情，一种“阿基式”的幽默（这种幽默只有亲自在电影中才能感受到）。

另外，在《没有过去的男人里》，暴力性的悲剧并非是好莱坞式的以魅力的方式呈现的。阿基在这里展现的暴力就是一种现实主义的恶，是一种不可名状的，又或许是正折射着当时芬兰社会现实的“恶”。

面对这种暴力产生下的恶果，主人公M无家可归的流浪并不重要，没有过去的记忆也不重要，人生难道只是一段可供陈述的过去吗？尼采说，“如果你不想哭，不愿哭诉你那紫色的忧郁，那么你就必须歌唱”，这简直是主人公M面对悲剧现状时乐观态度的一个绝佳注解。我无家可归，我无回忆可供追溯。那好吧，我依然爱人、音乐和生活，依然抽我的烟，喝我的酒，种我的土豆。

二、阿基的极简主义

除了乐观气质外，阿基令人影响深刻的地方还在于其影片的极简主义风格。

考里斯马基曾在19岁的时候，专程从芬兰跑到伦敦，只为观看一场小津安二郎的《东京物语》，后来他也在一些访谈中直言小津对自己步入电影行业的影响。从小津这里（也许还有布列松的影响），阿基为自己的影片注入的是一种简洁内敛——人物行动的秩序感与对白的精炼克制。

这种行动时的秩序感，使得阿基影片中的人物行动、言语均显得郑重而慢速，形式感极强。这带给观众的感觉是，尽管身处悲观的环境之中，但人物似乎对自己的人生和行为依旧拥有着一种不容置疑的掌控力和绅士风度。

而阿基在对白上的克制，使得影片中的人物在交流时往往会形成一个间歇性的停顿，这种停顿有时是毫无缘由的。也许从我们中国人的经验来看，会用留白之类的话来解释这种停顿。但我更倾向于另一种法国人式的浪漫说法——“当两个人之间沉默下来的时候，就是有天使飞过”。

从另一个角度来看，阿基的简洁使得其作品往往并不像传统意义上的欧洲大师一样，动辄长达几小时的时间，令人生畏。阿基善于在一个半小时，至多不超过两小时的时间内，为不幸的人们注入蕴藉，注入温情，注入活力，为沉默的大多数发声。

三、关于浪漫与真实的想象

在影片的色彩上，阿基的好基友贾木许很喜欢用黑白影调来表达疏离与人物所遇到的困境。而在考里斯马基的电影里，你会发现相对意义上更丰富的色彩和布光。

阿基倾向于为自己的影片添加一些冷、蓝色调，但这还不是北野武的那种以大片天空、海面为背景的张扬的蓝色，而是充满忧郁寂寥的蓝色。

与这种冰冷简练的影片基调形成对照的，是阿基在影片特意设置的一些温情浪漫的东西。比如，在人物对谈的桌子上，常常是空白干净的，但阿基会放置一束瓶中鲜花。在贫困潦倒的郊区集装箱房屋上，阿基也会用几盆鲜花来作为底层日常化暖意的象征。

阿基选择演员从来不会在意一般意义上漂亮的姿态，而更注重表达人们的真实生活的状态。

在这部电影中，阿基成功地勾勒出了几幅鲜活而令人印象深刻的面孔。尤其是乐队主管那张纵横交壑的脸庞，正如麦克·多蒙德形容自己的脸上的皱纹时所说的，“这是一张地图，一张我人生的线路图，包括上面的各种皱纹。如果你去改造它，就会失去自己原有的路线”，无需赘言，这张面孔已经写满了故事。

个人面对社会时会有绝望，面对人群时会有不可消解的冲突。有些电影会集中篇幅探讨这些问题，那么阿基的一些影片就是对人们这一处境的回应。他给观众的答案是即使你身处黑夜中，那里仍会有一丝丝微弱的光亮。

上海艺术电影联盟于11月13日至27日会有阿基·考里斯马基电影回顾展，片单如下，友情推广~

添加微信号pksbpksb加入全国影迷群

表情极其克制的强烈内化情绪的片子。对，没有表情不是无情感而是热烈和直击心灵。这给了我极大的慰藉。

隐性的，这是给个人主义的教育片。个人主义是反权威的以个人自由为主体的狂欢。在片中，当 他 的过去完全消失时，理论上他前所未有的自由，可以最大可能摒弃客体。然而正相反，他急需客体给自己下定义，使自己再一次完整，因为他的主观世界在记忆中消失是全然的虚无。

最近在读 三岛 就扯一句题外话。三岛是因为 战后日本社会推翻权威（天皇）而产生的个人主义大行其道的虚无而自杀的，为什么这么说，因为在他的绝唱 天人五衰 的最后一句是这样写的

【这是个毫不出奇、闲静明朗的庭园。像数念珠般的蝉鸣占领了整个庭院。这庭院什么都没有。本多觉得，自己来到了既无记忆也没有任何东西存在的地方】

回到片子，他 完成了对自己的重建。这对观者来说是极大的安抚，随着人物观者也重构了自己。那些在暗中不停咕涌的生命力，又因为几乎没有表情而显得强硬而坚定的情感，真是充满力量阿。

被定义被包裹是孤独的个体需要的。那些universal的感觉，让我感同身受到怀疑自己上辈子是个芬兰人……以及，音乐，迷幻又充满活力。这种和人物行为强烈反差而带来的碰撞简直挠人心肝。

生活充满了希望，虽然我们不知道这个希望究竟是什么。

86 之前写《女友的男友》的时候我说这是我理想的轻巧的被随便地爱一下的爱情，那这部《没有过去的男人》就是硬硬的理想爱情。女友色调清新，氛围像阳光下少女脸上软软的绒毛，让人心里痒痒的，《过去》室外的色调冷硬，让人想到很多个冬天寒冷寂寥的清晨和傍晚，你不想多说话只想赶紧经过（但室内装修很可爱，小小的半截窗帘，小小的锅，温柔的沙发）。女友色彩干净是无人城的白天，这部肃穆，冷冽，拥有无人城夜晚的美。 想来想去还是只能说这是部奇妙的电影，好几个地方有让人笑出声的冷幽默，有一种荒诞的不合时宜的搞笑，劫匪说数清楚我一分都不多要，柜员回答你放心我业务很好，被锁在钱库里两个人甚至不对视面无表情说哦那就是说我们要死在这里。 男主是个像北野武一样看上去严肃，粗犷，暴躁，做起事来却荒诞又浪漫的人，被混混群殴醒来失忆了。男主丢了记忆却没有丢失好好生活和爱人的能力，执意要修一个破烂留声机，建议年轻的乐队改革听摇滚乐，在陌生的地方爱上了救助站一丝不苟的“老处女”，说自己怕黑能不能跟她一起回家，用老套的但在他身上显得可爱的“你眼睛里进东西了”这种借口骗走了女主的初吻然后说抱歉我不是个绅士。女友是青少年的爱情状态，直接反复因为搞不清楚而难过，这部虽然男女主都是中年人但却像小孩一样真诚完全不加顾忌地爱着，第一次约会煮了难吃的菜但都吃光了，挑了喜欢的音乐一起听在氛围好的时候接吻，第二次去森林采蘑菇，采了一堆但一半有毒，心满意足收集起另外一半当晚餐，离别的时候说“我不会忘记你，你是我的初恋”，再相见说“你没有离开多久呀”。 最后在警察的帮助下确定了男主的身份，男主有妻子，于是只能和女友分手回到自己家里，回去之后发现已经离婚，问了几句“我喝酒吗”“我们以前打架吗”，“不喝”“打过很多很多次”，前妻的男友提议决斗，男主说没有必要也许你能带我去火车站（回去找女友）。 希望感情里的任何一方都不要抱着决斗的斗志，不用头破血流视死如归，不是有你没我，不是除了赢就是输，大家都轻巧的“随便的”爱着吧。 “我想我们不需要决斗。”

这是阿基.考里斯马基最好的一部电影了，至少在我已经看过的几部中。依然是寡言少语，冷淡的表情，固定镜头，舒缓的节奏，精致的画面。同其他几部不同的是加入了大量的幽默感，虽然有点冷，点到而止，但是特别的细腻有味道，充满了正能量。

男主被地痞打伤，电焊罩扣在头上，看上去像是一个身穿盔甲强悍的武士，可惜被打到了。男主到医院，镜头上只是展示一路惊讶躲避的人群，然后是滴血的手，半身镜头，躺在地上。看到仪器心率线拉直了，老医生说“让停尸房准备好，我要去产房看看”。

男主逃走，在海边躺倒不能动，一个流浪汉不劲紧不忙的给他穿上鞋，拉开镜头，原来是流浪汉把他的好鞋给穿走了。

那个千方百计找借口喝啤酒的家伙，乐呵呵的，真有意思，“发工资了，我请你喝一杯啤酒，只一杯，老婆发现不了”。最后喝了八杯，“我做好了回家挨揍的准备了，没啥”。在煤厂上班，满脸煤灰，两个孩子飞快的提着热水，从屋顶上倒下来，洗个淋浴，贫困辛苦中不也满是有趣的快乐吗？洗完澡，穿的干干净净的，“今天星期五，咱出去吃”。我以为是要到饭店搓一顿美食呢，结果是到教会的舍粥点排队蹭饭。男主种了几个小土豆，两人严肃的计划着未来，如何煲汤请客留种子。

外表严厉，内心善良又贪小便宜的警察，给男主找了一个破集装箱住。

“这是海景房，虽然破了一点。”

“你就住这里吧”

“原来的主人呢？”

“原来的主人冻死了”。多有意思的对话啊，还要继续冻死人啦。

“电不是问题，我可以借给你工具”。意思是你可以自己偷电，我假装看不见。

“不给我钱，我会让我的狗咬掉你的鼻子。汉尼拔，上，咬他鼻子！”结果是小狗汉尼拔乖巧的跑到男主脚下趴着。

结尾群众爆揍地痞，“我会去把他们抓起来，不过去的有点晚”

拄着双拐的瘸子追不上，摔在地上，两人把他拉起来。

老律师同警长回合式的唇枪舌剑的战斗，精彩极了。

在社会底层，无数的穷人，在艰苦中互相关爱，贫穷，不影响快乐。维修工帮忙安电，维修唱机，要的回报就是“假如你有一天看到我躺在沟里，把我的脸翻过来朝上就行”。

一个流浪汉住在垃圾箱里，脸上洋溢着安然的表情，埋怨倒垃圾的太多。

一个胖的出奇的维修工用手风琴拉着欢快的曲子，那么富有喜感。

教会乐队被男主忽悠的要走摇滚路线了。

男主的泡妞技术也是一流。先去要了一身帅气的衣服，玫瑰红的衬衫，我立马给老婆说：“我也要买一件来穿，多帅气！”

我老婆说：“你胖的跟猪样，穿了不好看。”我无语了。

男主先以自己害怕为由护送女主回家，以你眼睛里有东西为由献上了吻。邀请女主到家吃饭，一番拙劣的厨艺展示过后，“咱坐在沙发上听音乐吧”。这就拿下啦！

这片子同以往相比，最大的特点是充满了爱意，甚至于是同妻子诀别的最后拥抱。另一个男人爱他前妻，毫不犹豫的要同他决斗，男主热烈祝贺。教会女歌手满面皱纹，唱的歌声又那么优美动听，都在怪怪的蕴含着浓浓的爱意。让人反思生活，满满的正能量。

我还是想买一件玫瑰红的衬衫来穿，不仅因为潇洒，更因为他它象征了积极、努力、爱，和美好的未来。

The man without a past，郭利斯馬基芬蘭三部曲的中章（前有《浮雲世事》後有《薄暮之光》），喜歡港譯名字《扑頭前失魂後》，講述一男子遇襲後失憶，忘了名字又失去身份，唯有在城市邊陲重啟生活。

郭利斯馬基自述受小津和布烈松的極簡風格影響，作品從運鏡、表演到劇情都幾乎讓人有呆板的錯覺，妙在郭導鍾情色彩光暗鮮明對比的Edward Hopper式攝影構圖和陳年搖滾樂，還有獨門「慢半拍」幽默（笑位在after taste裡，短促精煉，點到即止），加起來倒成了只此一家的化學作用（特別是《扑》這精緻傑作，故事的韻律在極簡風格處理下，隱隱透著寓言的味道）

郭導的電影有許多反覆出現的元素：喝酒、樂隊、搶鏡的狗，更顯眼的是低下階層的好人好事。如這部《扑》和新作《心靈港灣》，落難主人公總與一班個性鮮明卻樂天知命的小人物萍水相逢，他們每每適時對落難人伸出援手，讓他離奇「順利」地逢兇化吉。觀眾不禁質問世情豈會如斯美好？後又再不禁反問自己世情為什麼不能如此美好。既有無厘頭攪怪，也有溫心好事，郭利斯馬基其實冷冽得很親切，我喚他「當周星馳遇上天水圍的日與夜」。

开头有点有意思，被莫名其妙打死后复活，又在海边醒来。人物都很有意思，有妻子管买吃的、不让喝酒的热心丈夫，最后重逢要了半个土豆，在集装箱贫民窟互相帮助的穷人们（很有趣，甚至有人住在垃圾桶），还有欺压贫民、事事想要谋利的警察和一开始吓唬得很厉害却人畜无害的母狗汉尼拔（甚至成为了男主的宠物），以及福利社的主管、乐队、还有M的女友。片中满是摇滚音乐气息，从配乐到唱机到乐队演出，很有气氛。还有一些有意思的就是被冻结资产但是信守承诺抢银行、发工资的老板。但是在社会上想要通行是不能没有名字的，他因此一开始无法被救济，能去电焊（因为以前是电焊工，虽然他不记得），要开银行不了账户，坐牢却又被律师救走，始终是边缘人，但是一份和中年的Irma(她的初恋…)的简单爱情不需要名字。过去的联系差点使他不得不离开，但最终他知道了自己当年赌博、打架、离婚后还是回去了。他重新开始，喝起了酒，有了爱情。总的来说人们是互帮互助的，爱情是美好的警察经常找人麻烦，滥用职权，但也没有描绘成完全邪恶（结尾看打晕男主的人被报复），人的社会关系很重要，但在互帮互助下也不是不能重新开始。