我就是我

我带着“看看这是什么鬼”的豪情万丈去看了这部电影。
哪知道结果却有心挑刺，无力吐槽。
因为所有进电影院之前的“我以为”，都在走出电影院时变成了“我相信”。
我年龄不小，这么多年就学会了俩字：不信。
可当我坐在这里一边回想电影里的场景和台词，一边敲键盘的时候，心里只剩了两个字：我信。

所以现在我甚至有点小心翼翼的在写这篇影评。
因为这部电影已经受到了很多不公平的待遇。
不止是路人的偏见，甚至是片方的宣传手段和部分粉丝的偏激误读。
所以就算我不能帮助大家认识它，也万万不敢让大家反感它。
错过这部电影是个很大的遗憾，我怕成为罪人。

最开始要说清楚的就是：它是纪录片。
没有表演，只有表达。没有台词，只有心声。没有演员，只有被记录者。
它出人意料的真实，也出人意料的温情，最后又出人意料的残酷。

————————剧透分割线————————

电影的主线是冠军夜，所有零碎的片段都用倒计时的形式串起来。
我做好准备要看鲜亮漂亮的皮肉，就像所有选秀节目里抓人眼球的帅哥美女那样。
结果范导给我看了好看的工作人员和丑哭的快男选手们。
华晨宇的大舅脸和痘坑平铺在整个大荧幕时，我心里突然对这部电影有了更高的期待。
可还是忍不住在心里吐槽，除了脸，他们还有什么可以吸引目光？居然素颜出镜！居然穿睡衣出镜！居然刚睡醒就站到摄像机前！居然不露肉！

然后我又做好准备要看选手的艰苦家境和自强不息，就像所有选秀节目的选手介绍vcr那样。
结果范导给我看了他们像一帮神经病一样嬉戏打闹。
电影里七八个人穿着丑了吧唧的家居服，拿着录影设备互黑互损然后又笑成一团的片段，简直是我近期在电影院里看过最温馨的画面。无比真实，毫不做作。
我简直要被范导征服了，只剩嘴硬。
我艰难的在心里吐槽，这种东西会有人喜欢么？一点也不励志！居然没有选手独自练歌到天明的镜头！居然没有选手受了委屈嚎啕大哭或者刚毅的抿着嘴的镜头！居然没有努力得到回报然后欣喜若狂的镜头！好意思说自己是励志片么！
等等，又想起来这部电影好像从来没有标榜过自己是励志片，我为什么会觉得它想要励志？
为什么？

后来我又做好准备要听听这帮小孩慷慨激昂的高歌自己理想，像所有选秀节目的选手一样。
结果范导给我看了他们的挣扎，矛盾和犹豫。
白举纲站在一片漆黑的背景中，梗着脖子想说不，最终却只是低下头一遍一遍的写自己的名字。
于湉的白短袖晃得人眼花，他想表达不满，最终只是在大家嬉闹的时候，脸上挂着一点点笑容说，抓人眼球没问题，不要丧失人性。
宁桓宇总是笑的带一点羞涩，可是他被淘汰的时候，趴在地上亲吻舞台，起身时眼睛里有小星星。

我摸了摸脸上的眼泪，这才想起来自己最开始，只是想看看漂亮的脸蛋儿和漂亮的身材而已。


当快男和电影都已经被定性为圈钱的时候，我并不敢奢求温情。
我又错了。
于湉一睁眼，还没洗漱就记挂着华晨宇的爸爸没有来，带着自己的父亲去叫他起床。
比赛直播时，白举纲紧紧的握着话筒，对着宁桓宇唱完了一整首歌。
欧豪玩着水开导大家，说你退赛是你牛逼，可选择了就要接受。
严厉的女导演训斥指责他们的任性，可之前也是她，耐心的协调选手和乐队之间的冲突，温和的说，他可能不知道怎么沟通，我们要帮他找到问题。

很多镜头和细节难以描述，可是不知道为什么就会让人心生温暖。

说实话，我去看电影，就是捧出自己的一颗心，希望导演瘙它痒处。
不论我如何吐槽，我都一定是有所期待才走进电影院的。
我不是电影专业，拍摄手法和剪辑技巧与我无关，我只是想说，我没有失望。

还有一个绕了很久都绕不过去的一个话题——理想。
想绕过去是因为这个话题太大太空，又被太多人说了太多次，我没办法说的更好更透彻。
绕不过去却是因为，不说两句我心里难受。
人总要有点什么，是想要捧到手里认真去做的吧。
我记忆深刻的一段话是这样说的：个人的飞黄腾达只是想法，而理想是对社会的责任。
我记得电影里，白举纲说过，我希望用我的歌声鼓励别人，感染别人。于湉说过，这个世界有很多的不公平，可是在音乐面前，不论贫富美丑，他们都是平等的，我要给他们的就是这个。
从这里我开始觉得，这帮孩子不止是有梦想，有成为偶像成为巨星的想法，他们是有理想的。
这是值得敬佩的。

范导在“纪录片上院线”这条路上上已经走了很久。
快男们也在“成为偶像成为巨星”，或者“自由歌唱”这条路上走了很长一段。
可是这部《我就是我》虽然上了院线，票房却令人扼腕。很多没有看过的人还在惋惜范导居然自降身份来拍这种东西。
可是快男们在多数人眼中依旧是只有脸蛋，甚至脸蛋也不怎么样，只有一帮脑残粉的小鲜肉。

这个世界并不在意你付出了什么，它只看你能拿出来什么。
当你有所成就，别人才会去看看，你付出过什么。
可是，哪怕世界从未听过我的。
别停步，别后退。
天高地远，死也要死在路上。

这是我对范导，对快男们，和对我自己的期待。

如果看过范立欣的纪录片《归途列车》被打动甚至流泪，那么你一定会被《我就是我》感动，前提是抛开对选秀和快男的的偏见。作为纪录片，同样是对某个群体的关注，《归途列车》里的农民工弱势群体，广为人知的辛酸背后是更加不为人知的辛酸，令人反思高速前进的时代列车有什么是被落下了。《我就是我》是通过一群年轻人在特定的环境下追逐梦想，不断成长，引人思考剧烈竞争的社会有什么是应该被留下来的。
选秀明星在荧屏上光鲜绚烂，往往背后都有不为人知的辛酸纠结，青春、梦想、励志的故事一大把，太容易达到煽情的效果，总是在问｢你有什么梦想｣的好声音分分钟做到。然而纪录片的旨意并非如此。 一群大男孩从海选脱颖而出经过三个月的封闭式比赛走到决赛，一路跟拍一路纪实，以选秀为载体，挖掘的是当下年轻人面对规则、竞争、压力、友情、梦想等等的各种精神状态，碎片化贯串起来的故事，需要你在观影的过程中认真阅读每个镜头每句台词最后才在心里整合成完整的认知体验感受，对纪录片不感冒或对快男有偏见的人恐怕难以全部接受到电影所传达的讯息。影片讲到最后，已经不仅仅是一届快男，而是指向了中国十年选秀的社会话题以及中国新一代年轻人怎样在追梦。
选秀究竟是什么，是造梦机器是圈钱工具是作秀炒作是狂热粉丝还是…选秀带来的发烧乱象常常被鄙夷，然而当镜头真实地对准置身其中的当事人，这些年轻人的一言一行，所思所想，会发现，选秀之于他们其实很单纯，一种魔力，一种命运，一种执着，像一句：纵有千般不是，到底于我们亲。身体承受巨大挑战受伤疼痛在所难免，心理压力更是时时刻刻威胁着你，要顺从规则还是坚持自我，要优胜劣汰还是友谊第一，一旦选择前行就要为自己负责，有种你就退出。残酷的比赛改变了很多天真年少的想法，慢慢懂得这个社会的游戏规则、生存法则，这个社会的“设计”，这个社会的自私：“只想从我们这儿拿走你们想要的，却从来不顾我们的感受”…… 不只是电视选秀，更是社会现实，要想实现自我，却首先必须做很多不愿意的事情。接受、妥协、包容、坚持？有沉默，有抗争，有犹疑，有软弱，有迎难而上，也有“被推着走”的焦虑…不同背景、个性、观念的选手有着不同的表达。90后的他们也许很嫩，但很难能可贵触动人心的是，这群少年对梦想的态度，对个性中本真的保持，对青春、友情和爱的信仰，从没改变，而是加深了理解。而成长，又往往在一夜之间，一刻之间，一念之间。说起来是很俗套，但真的百味杂陈，如影片中唱起beyond 的《海阔天空》，鼻子不知怎么就酸了，各种说不清的滋味直冒上来。
这部评分惨淡在院线排片几乎被无视的电影，我真心想说，大荧幕的观影体验有多好。很多几乎贴到脸的镜头推进，一开始可能觉得难受，看多了会觉得非常真实，并不是“长的好看的人才有青春”的唯美特写，而是直接把一张张素颜拉到你面前，击中你，搞怪的、欢乐的、真诚的、难过的、恐慌的、痛楚的、迷惘的、孤独的、…太多太多，每一种神情都是青春里经历过的脸，转瞬即逝又永恒不变的脸。外景拍摄的画面也非常美，加上没有剧本完全是选手的心声独白，犹如走入心境。舞台的表现常常把一段情绪带入高潮，有着很大的视觉听觉冲击力，特别是最后的《我》。这些一定不是视频网站自制微电影可以做到的，也不是那些动辄过亿所谓的青春片能做到的。这是纪录片的魅力。
很可惜，这部不管是在主题还是技术上完成效果都非常好的纪录片得不到市场的认可，可以看出跟《归途列车》这样的独立电影相比，这部难得能上院线的纪录片在艺术和商业间做了很大的权衡，虽然影片流畅看不出纠结，但在内容取舍上显然因为市场做了很多选择。票房平平的主要原因不仅是很多人对快男、选秀、芒果台的无好感，还有那糟糕的宣传审美，明明是文艺的纪录片，宣传上却给人一种小成本商业烂片即视感，制作出粗糙丧尸、卖腐裸背的海报，吊丝味十足的no zuo no die，还有浮夸的"放肆青春"，与纪录片内敛冷静的风格完全不匹配啊。在韩寒都为了自己的电影宣传卖点的今天，不知道换种方式会不会赚钱，但至少能赚回一点口碑？
如果有机会，我真希望更多的人能抱着客观平和的心态走进电影院看看这部电影。相信只要用心看了，他会逆转你所有不看的理由，甚至令人惊喜感动。他不是粉丝电影，更不是脑残烂片，也不仅仅是一部青春片，他是每一个值得关注的当下。
如果你觉得他很棒，我真希望更多的人跟我一起喊：我就是我，我支持中国纪录片！

谁要看一部快男主演的电影，或者公平点说，如果不是粉丝，谁要看一部由快男主演的电影？
但当和公司的小伙伴在公司第一次看完电影后，一切都变了。
我永远都不会忘记那个夜晚，看完电影后片尾字幕还没有出完，坐在我旁边的同事，一个1米8的汉子一把鼻涕一把泪嗷嗷嗷的哭个没完，我多想劝他注意点在片方面前的形象，但我做不到，因为我的泪也在吧嗒吧嗒的往下流。一开灯，有人发现我哭了，有一个眼上挂着泪的同事边哭边问我，“昊哥你也哭了”，我多不想承认，因为再那个时刻，我还觉得这是一件多丢人的事儿。
不丢人，多美好，这才是青春。
大学学了四年电影，毕业在电影行业里做了六年，发现在电影圈里工作，也好，也不好，好的事情是不要天天做公务员那样天天重复自己的事情，不好的是，再看电影时，再也没有影迷原始的冲动，取而代之的，则是看电影的过程中不停的思考，这个电影卖点是什么，能和哪些品牌做联合营销，脑袋里不再有情怀，有的都是技巧。但这部电影，却让我放下了所有的技巧，它就像一部时光机一样，把我带回了自己青春时光。
我初中有一个好哥们，当时吃喝拉撒天天泡在一起，除了学习，无话不谈，他父母离婚了，所以每次开家长会，或者提到爸爸这个话题的时候，我都能感觉到，他和其他同学的感受，是不一样的，在电影《我就是我》里，也有这么一幕，所有快男的选手的家长去探班，唯独华晨宇的家长没有去，探访结束送家长走，镜头就一直对着华晨宇，他一直在对其他选手的父母招手，笑着招手，我觉得他很难过，但是他还在笑。不知道为什么我一下子想起了我初中的哥们，每次我爸接我回家时，他和我招手，也是这个表情，我就突然忍不住想哭，因为觉得他们好可怜，也不知道该怎么帮。
我上高中的时候，每天都在想怎么考大学，考上大学后，就想如何能在北京找到工作，很好，一切都特别顺，我爸爸妈妈也很少教育我，说，你看别人家的孩子怎样怎样。我不用鼓励，因为我就是“别人家的孩子”，但别人家的孩子什么都有，就是没有青春。说实话，看着片子里白举纲对着宁桓宇唱歌，华晨宇为了于湉使小伎俩，我挺吃醋的，挺嫉妒的，因为上学这么多年，我没有结交什么太多哥们，几个当年关系比较好的，也都随着年月失去了联系。当年那些玩儿的倍爽的同学，听闻都过的特别好，我觉得好亏，青春如果不挥霍，不浪费，不做点自己想做就做的事情，可能这一辈子就再也没有机会了，所以看到李宇春站在台上搂着周笔畅大吼，“我和我的小伙伴都在这里，我们的梦想还在，你们呢？”的时候，我又哭了，是啊，干嘛明天能做的事情，非要今天做，干嘛非要为了明天会更好，牺牲了当下。
电影看到一半的时候，2013年的总导演马昊对所有的快男说了一句话，“你们到这里来，就是要从一个男孩变成一个男人”，我飙泪了，你说的到轻松，男孩长成男人哪有那么容易啊！但电影看到最后，汪涵却说，“我其实一点都不希望他们变成男人，我希望他们一直都是男孩”，我又飙泪了，做男人多容易啊，我接下来要做几十年的男人，但能做男孩的时光，只有那么几年。
哭会传染，笑会传染，青春，也会传染，我为什么要给一个负期待的电影打五星，因为我被传染了，因为青春就是传染病。

看到热门短评被诸如“哈哈哈终于可以不用看就怒打一星了”占领，感慨你朝的盲流子毫无悬念地往着逼范儿的方向越跑越远。。
在这个被段子手和冷幽默浸润的年代，抬头想想，这么部“小众”纪录片敢在意料之中的冷嘲热讽里顽强上映，也是蛮拼的。“蛮拼的”难得褒义一次。
快男，秀粉圈，砸钱，囤票……这些词实在是太不好听了，以至于几乎每个人都高冷地刻意与之保持一定距离，哪怕万不得已深陷其中也想要率先自嘲一番再发几个破涕为笑。他们说那是三俗啊！！他们说韩寒是岳父啊！后悔无期才是情怀啊！身处这样一种舆论环境，你很难再去争辩什么，但别人述说的理想都是别人的，自己手握的命运才是自己的。东极岛鼓舞人心，湖南广电的1号演播厅未必就三俗，况且，你最好三俗得起。
回到纪录片本身，我觉得它是易懂的、流畅的、有做到反映十年间的年轻人，意识形态，身体力行。没有晦涩的镜头，拗口的台词，力求真实，真实得都被人指着鼻子说是节目花絮了。这样的评价有点辜负导演的用心。十年不是一个人的全部，更不是湖南台的全部，但缝上这样一个时间节点做一次回顾，并且完全用真实发生过的情节作为串联影片的骨架，小13是幸运的。看了片子就能感受到说到底芒果系列还是和众多后起之秀不一样。那么多卫视用那么多档节目作了尝试，pk和投票的方式可以被效仿，侧重点不管是音乐、偶像还是背后的故事，有一个部分这个舞台依旧做到了独家。那就是与其说是选，不如说是给你一个环境看谁成长得更快。它是有时间线索的，不是一锤定音，更不是一把椅子改变命运。你混出头以后，傍身的可以是创作、全面发展的素质甚至可以是哥们义气拉你扶你，这就是快男凭什么。试问其他敢吗，这很真实。都在讲煽情、炒作、赚眼泪，其实没有无缘无故的缱绻情深。为什么十年间，出狱了哥们接风，毁容了哥们心疼，雪藏了帮忙发声，再相逢相拥而泣。相比之下，那些火车司机、脑癌患者、边疆老师、北漂痴男、半红影星结束之后就花开两朵天各一方了呢。话可能不入耳，但意思就是总有情怀在里面。你们觉得庸俗、矫情、不入流的年轻力。
因为正在年轻，因为继续年轻。这个舞台上的工作人员甚至还有心去纠正你的错误，去惩罚你，教训，塑造。这大概是这档节目目前为止最打动我的地方了吧，不是各种文字奢靡的MV，经久不衰的主持串词，而是“造星”。世界上选拔的活动那么多，边选边造的除了学校、家、就是那个舞台了。不动人吗，你跟我讲情怀。
我承认韩寒把一切都搭建得不错，小宾馆效应、午夜电台效应，萌宠效应，特立独行效应，现实扇你一耳光效应，不告而别效应。名言式的台词很便于传播， 大家拿克制和放肆造句，拿背井离乡就得出人头地自励……就比如“小孩才分对错,成年人只看利弊”对账工整无懈可击。可我就是觉得没有小白伏在秀珠老师肩上她那句“你说的我都记住了，你答应我的你要做到。”来得更直击人心。《我就是我》整个片子一直在说我们不想丢掉那些最简直、最纯真的东西，我们不想妥协，ok我也听烦了。但会去想，仍然有共鸣是因为它是永久的，永远被人们所追寻的一个东西。
留不住的东西。
留不住的东西都是迷人的，不管是逝去的爱情还是不复的青春。道理不深，但给你一个时空温存在那个氛围里，这个作品的存在还是值得的。多希望芒果选秀终止在10年这样一个节点，变成远去的时代。给它刚刚孵育出来的这帮人，最好的停顿。这就是私人情结了，因为对这个小团体，真正付出了自己的爱，何炅说，有粉丝认可这些“选”出来的偶像他就觉得很幸福。完成的，是从构想到实现的全部。所以我们怎能不买单呢，买的时候还不能像“小时代3梗”那样偷偷摸摸去指屏幕，还拿自己私人地方去宣传。被说成粉丝电影很刺耳，但不假。另一位海鸥就说过，若干年后我已不再是你的粉丝，因你已征服全部路人。
追星汪遭遇尴尬太多，但追星汪得到的也是和爱豆几乎一样的成长和感悟。与其在别人的理想、情怀里打滚，不如做点什么真正跟青春有关的事，这本身就很情怀。
票房怎么样得由快男舞台那所学校和天娱那个赞助商去承担了。扮演学生而不是演员的男孩子们，加油吧。你们才真的是曾经跨过山和大海也穿过人山人海，曾经拥有着的一切也可能转眼都飘散如烟。但你们，我们，勇敢、自信、年轻、来不及去发生多少意味深长的文艺段落，那就三俗吧，趁三俗得起，坚持下去。

范立欣导演在知乎上亲自回答了【为什么去拍《我》】的问题：
http://www.zhihu.com/question/24175938

——————————


昨天受邀看了试映。

在看片之前，我主要担心几个问题。一个是会不会过度煽情，第二个是会不会故意去往基和腐的方向拍，第三个是会不会拍成下一届快男的广告片，第四个是不是会拍成比赛记录集锦。
看完之后放下心，担心的事情都没有发生。

导演范立欣的名字有的人可能听都没听说过，可是只要是听说过的人，一定知道这三个字的重量。作为中国首位获得美国艾美奖最佳纪录片和最佳长篇商业报道奖两项大奖的一位导演，他手下做出的一个个作品都是有质有量，口碑颇丰。
2009年，范立欣的《归途列车》给我的印象特别深刻。他用春运做载体，将一个个春运中返乡归途中的人们，拍摄的既饱满又鲜活。作为一个有口皆碑的纪录片导演，范立欣的镜头运动十分自如，要讲什么故事，要呈现出什么样的画面，要给观众什么样的感觉，他胸有成竹。用我真心换你真心，观众觉得感同身受。

看《我就是我》的时候，我一直在想，如果我是一个没看过比赛，对他们任何一个人都没什么了解的普通观众，我还会认为这是一部不可错过的电影吗。看完之后我觉得这个问题的答案一定是肯定的，因为影片并不是单纯的把比赛前情后续讲一遍就草草了事，也不是围绕着少年大书特书完全满足观众窥私欲就结束。它的成功之处在于，影片本身只是传达出了一种情绪和精神，当观者接收到时已经不由自主地深陷其中。那种强大的感染力，让我想起当时看漫画《食梦者》时的激动心情。两部作品的主人公都是为了梦想而拼命努力，再苦再累也甘之如饴，最后获得成功。看着他们的故事，渐渐你会变成他们身边的人，他们的欢笑和泪水、成功和失败好像就在你眼前，这种真实感触手可及。

影片以距离决赛倒数的天数为时间轴开始讲起，即使没有看过快男也没关系，每个人都会为你标出名字。比赛的画面也是寥寥，更多是在观察他们在镜头之外的生活。被24小时监视的苦闷和压迫，排练的辛苦和体力的透支，彩排效果不尽人意更要受到导演和老师们严厉的批评。
非常好的一点就是，影片并没有粗暴的要把谁捧上神坛，或是要为谁赚一些人气。相反的，片中的他们每一个都近乎是狼狈的状态，几度濒临崩溃，尤其是邻近决赛时。十几岁的年纪却也是最真实的年纪，他们私下里的交流和沟通似乎也没什么顾忌，在一起吐槽赛制和规定时，个个都成熟的要命，讲起道理并不输给长辈，能感受到他们在这种高压的环境下，飞速成长的差异感。
我也是第一次能看到真正的比赛背后的故事，比如老师和选手之间的矛盾、乐队老师和选手之间的矛盾，影片没有遮掩全部把他们表露出来。山河与于湉那段矛盾冲突的情节，让人不知不觉地就紧张起来，镜头冷冷地在一旁观察他们的细微表现，那种临场感和真实感是扑面而来的，是浸透全身的。
当探讨起个性与争议的问题时，曾轶可、王栎鑫的采访内容顺势而出，尝试以更多角度来传达不同的声音。何炅和汪涵，作为亲临现场的当事人，针对比赛中的一些状况也有很多见解。同时，几个空镜，远景，人物背景的特写，将情绪熟稔地联结、分割，节奏非常流畅自然。这也是它一点都不煽情的重要原因。
对于男孩儿们的友情的表现，力道拿捏的也是刚刚好，能感受到他们的战友情、兄弟情，几乎感觉不到任何的基情的气息，这实在是太难得。于湉和华晨宇在比赛中形影不离的珍贵情感，在当时是热议的话题之一，然而在影片中并没有着太多笔墨来表现两个人关系是多么的熟络。而是插入了一段比赛录像，录像中的于湉，凭借着华晨宇粉丝的投票，赢得PK，可是于湉的表现简直奇差无比，这是一场完全靠人气赢得的结果。下一画面，就是老师和导演厉声地呵斥，男孩儿们低着头听着训话，于湉尤其狼狈，这让观众的情绪一下就变了方向，没有人再去想关于基情的什么。
影片没有刻意地去描画哪个人，可是所有人的形象都饱满生动。其中有位选手被淘汰时，讲了一段现实至极的话：他直到淘汰时，通过名次获得的奖金，已经足够给妹妹交学费了。这是一段不掺杂任何价值判断的拍摄，由观众在心里给出定论。

中国选秀十年，路途漫漫却并不平坦。中国的选秀，更是完全不能和日本的造星能力相提并论。纵使你超男、超女十年走过来，也比不过AKB那邪教一般的影响力。所以，导演抓住了这之中最本质、最真诚的部分，就是在这最美好的年纪下，每个男孩儿的成长，它是一种感觉，源自每一个正在努力的男孩，这种感觉就是一种最原始的能量，激励着每一个观众的心。

有很多人完全不看快男，或是鄙视快男，会毫不犹豫地给电影打出低分。而且从档期上来说，前有《小时代3》后有《后会无期》，腹背受敌。但如果你还知道范立欣其人，还正青春着，或是怀念青春，那不妨可以尝试观看。

一直坐着看到字幕结束，有个中年男性下了台阶，看到后来的画面又停住脚，站在屏幕下面看到剧终。我们是最终看到THE END的两个人。

英文译名叫no zuo no die，主要演员十二强叫“我们”，其余六十六强叫“我们的小伙伴”，整个节目的制作团队叫做“帮助我们的人”。

之前和朋友说为什么不觉得《中国好声音》是选秀节目，在我看来，选秀关注的是人，不该是歌。《中国好声音》里面没有人的变化，应该算是听歌节目，或者K歌节目。去年的快男有些好玩的选手，但是阴差阳错，最后还是做成了烂节目。烂了也罢，里面总能找到夏天的味道，又老了一次，又看着青春散场了一次，芒果做这种东西是无敌的。何老师在片子里面说：节目表现出来的可能和平常的自己不太一样，是一个全新的自我。我觉得他是有不想说出口的词语，至少我看完了全程节目，会觉得它表现出来的选手，是一个扭曲的自我。

有一集节目组叫父母来城堡，几乎把所有人都逗哭了（07年的时候就干过这种事了）。然后华晨宇的家人没有来，最后告别的时候，摄影机就对着华晨宇猛拍。他的表情是笑呵呵，然后收敛成冷冰冰的，然后跟其他人的父母摆手，又笑呵呵的。我只觉得那时候他心里面肯定是有恶意的，而且也并不可怜，绝非无辜。

在镜头面前，该做那个表情，于是他就做了。有时候会觉得矫揉造作，而且被看出，反倒是种天真了。

常常说造星，或者造梦，八年过去，星光愈发黯淡，梦碎得也越来越快。每个人跟每个人的梦都差不多，不过别人的梦总不如自己的珍贵，别人为之出生入死，也是无关紧要的小事。后面的比赛特别疲乏，所有人看起来都垂头丧气。我那个时候关注复活赛，还不甘地想，还有那么多人卖力搏命，就是为了拥有站在这里垂头丧气的权利吗？后来就能想通了，即使是冠军，也不会离梦想太近。一步之遥是最漂亮幻觉，离得再近都不够近，花儿很快就会凋谢了，这是衰败的季节。

耿琦在20进10的时候唱过一次《十万嬉皮》，唱得太糟被骂了，后来被淘汰了。回到复活区里，小伙伴们嬉笑怒骂，还一起唱过反光镜、唱过逃跑计划，闹哄哄地要唱石家庄人，好不好听都成了次要，那时候我才看到，大家挤在一起唱歌，唱得特别开心。

也是北京小伙儿耿琦说的：我觉得我就是那烟花的起爆器，我不是那花，我就是那声音，啪啦啪啦啪啦的，也挺有意思。

我听到那个声音，我也不知道到底好不好听，我就觉得，挺有意思的。