有些剧是把大尺度拍成了噱头,有些剧却可以拍出低俗里绽放着的孤独之花。
上一部《情色小说家》只有6集,单集片长仅仅24分钟。
整部剧的角色主要就三个人:作家、大学生、作家的编辑
虽然官方cp是「纯情忠犬大学生」vs「禁欲腹黑老司机」,故事讲述的也是孤独的作家被大学生拯救。
但很多观众在追剧过程中都表示站了邪教:作家vs编辑
1.
编辑城户跟作家木岛,大学在同一个研讨会里。
俩人都喜欢写作,却没什么太大交集。
木岛性子清冷,又有天赋。
大学期间就已经出书并且获奖,毕业后更是消声灭迹,活成了同学聚会时传说中的谈资。
直到大学研讨会的教授去世,木岛在报纸上看到讣告前来参加葬礼。
曾经仰慕过木岛才华的城户,借机上前打招呼,迎来的却是对方一句困惑的「您是哪位」。
然而,所谓孽缘,便是无论怎样的相遇,最终都避不开命运的指轮。
葬礼结束后,开车离开的城户,又一次碰见木岛。
那个同学们口中好像很有钱的男人,瘦高挺拔,穿着黑色的西装,仿若游魂飘荡在街头。
如此的理由竟然是:「没有回家的车钱」。
接下来的发展并不难猜。
无法置之不理的城户,提出送木岛回家。
在路上得知城户刚被女友扫地出门,木岛便礼尚往来,邀请城户暂时住在自己家。
夜深人静的城市一角,两个同样穿着体面的男人,就这样开始接触到对方掩藏在暗处的失败与现实。
2.
必须要说,拍出了经验的《靛蓝色的心情》,在情绪上的拿捏比《情色小说家》还要细腻。
与大学生久住将作家从孤独中解救的温柔不同。
编辑城户跟木岛的故事,更多是带着往事如烟的怅然与无力。
城户住进木岛家的时候,木岛已经写不出来东西了。
除了买下的这座小公寓,没有其他任何收入。
创作上的瓶颈、与父亲之间的心结矛盾,让本就不懂得与他人相处的木岛陷入困境。
是城户无意中的到来,拯救了快要溺水的木岛。
某种程度上,年轻的城户像极了后来的大学生久住。
同样的自来熟、热情,有股体贴入微的温柔。
然而,《靛蓝色的心情》最残忍的就是城户身上有着比久住更复杂的人性。
他是真的喜欢木岛,也是真的妒恨着木岛。
官方宣传这部剧时,用了一句话——凡人的憧憬与天才的孤独。
前者说的是城户,后者说的是木岛。
同样立志于成为作家的城户,在看完同龄的木岛获奖的作品后,删掉了自己所有的草稿。
从此再也没有写过任何东西。
他在写作上,崇拜木岛。
这种崇拜伴随着他自己对现实的一次次妥协,以及木岛在他面前的清高,慢慢演变成了一种摧毁欲。
所以他一开始只是好心提出让木岛写官能小说,后来却怀着恶意引诱木岛走上这条路。
3.
一直以来,城户都只是个凡人,而且还是个老于世故,向现实妥协的务实派。
骨子里有着卑鄙却又真实的利己主义。
总是在意别人的脸色,放弃自己喜爱的事物,不去贯彻自己的信念,甚至可以为了工作,利用木岛。
而木岛,则是个孤高、固执,坚持做自己的天才。
无论对写作还是爱情,木岛都太纯粹了。
这种纯粹带着不易察觉的伤人,就像城户在漫画里说的「你总是露出一副不在乎社会评论,也不管将来如何的表情,任意妄为,不懂得配合他人;但与生俱来的才能欲又能让人原谅这一切。对文学拥有热情,还有不怕被孤独的坚强,跟你在一起我就会讨厌自己」。
唯有正传里的大学生久住那般。
可以同样纯粹地仰望着他的人,才能用尽身心去拥抱他。
反过来,城户对木岛的感情,复杂、缠绕,混合着仰望心疼嫉妒以及摧毁欲。
所以尽管他的确给过他温暖,却也终究只能当个过客。
只是现实中,我们或许有很多人都像木岛一样孤独。
却很难遇到一个纯粹又温暖的久住。
大部分人,就算幸运遇到,也都是终将成为过客的城户。
J。
2019年03月
【豆瓣存稿】
全文首发微信公号K社
是怎么碰到这部剧的呢,刷推荐的时候看到它的剧照,木岛穿着黑色毛衣,因为太过思念城户,在打飞机。我没见过哪个镜头能把这个渲染得这样好,无边的寂寞和理想,欲望和现实的纠缠,这部日剧就这样隽入我的审美谱牒里。
一个坚信自己会写纯文学的新人作家,一个小出版社的色情小说编辑,看似不大会交手,偏偏他两是大学同学,城户已有倾慕的种子——在看到木岛的小说后,他把自己写的删除了。因为木岛完全写出了他想要的世界。就像看到一个人写出来的话,跟自己想的几乎一样,那种抖震一生可能也很少见。(不是欣赏经典作家的那种共鸣)很多人会把城户解释为现实向,木岛是理想向,在我看来,他两只是个性和成长环境不同,但他们是一国的。相爱必然有同质碰撞的成分在。在某个时段他们的确看到了彼此的灵魂,并且相互体谅,这不是简单的看到,而是真正的接纳。
木岛困惑的地方在于,他不认为自己具备撰写优秀情色小说的基础,因为他没有动过情。而城户则是囿于世俗的人际关系,无法跟真正在意的东西坦白。起初城户是一个引导者,而后木岛成为救赎者,当然在拯救这个层面上他们是互相的。所以木岛说,他爱城户是因为他温柔。那是旁人无法体会的温柔。
这是一个作家和编辑相互成就的故事,而不是男男俗情故事。两个文学理念相同或相近的人,在现实中安慰、救赎对方。尽管,它有一个现实的结局,但故事告诉我们,城户永远放不下他心中的火苗,无论是对文学,还是对木岛。爱欲和理想曾经汇合过,又分开,这是现实世界可能发生过的故事,但其实又是一个漫画,因为即使分开,这个故事也完美、唯美的过分。
城户沉入了那片靛蓝色中,也在我心上抹上了靛蓝色。他忘不了木岛。
必须在十分有感觉的时刻才想为靛蓝色写点什么。看过已两年,今天我的心等到了这个时刻。
虽然岁月如流什么都会过去,但总有些东西发生了就不能抹杀。----王小波《流年似水》
载着城户的出租车绝尘而去,驶入一片靛蓝,我才恍然大悟,原来靛蓝色的心情说的是城户。
丸木户老师说前传时木岛29岁,那和木岛一个文学社的城户应该大抵也是这个年龄吧。大学毕业后在社会上摸爬滚打也有几年了,求职经历过处处碰壁,感情生活也不太顺利。生活不易,此时的城户虽为社畜,却还在挣扎,带着点希望努力去过一个普通人的生活。
他遇到了木岛。被木岛吸引,同时又对自己偏离既定轨道惶恐不安。他犹豫不决,木岛像一个巨大的漩涡,他越是挣扎就越深陷。已和女友复合,他已决意要回归,但只一看到木岛,他还是难以克制自己的欲望,所以他才会如此粗暴的来掩饰自己的无措,也是对无法控制自己的一种愤怒;即使已经结婚生女,木岛只是往肩上轻轻一靠,他便乱了分寸……总有人说,城户对木岛的感情不纯粹。难道不是这种经过了重重犹豫挣扎后还是无法抑制的爱更加浓烈更加真挚吗?
至于奇妙关系和城户结婚生女,漫画里只用了一格。我个人倒是非常喜欢漫画里这种留白,岁月流逝,各自归宿。王小波说:“什么是似水流年?就如一个人中了邪躺在河底,眼看潺潺流水,波光粼粼,落叶,浮木,空玻璃瓶,一样一样从身上流过去。却什么也抓不住。”普通人哪有那么多东西可选?生活早就替你选择好了。
有人问,为什么城户如此执着于结婚成家?我只想说,那是他人生的目标。电影《甜蜜蜜》里小婷哭着问黎小军:“既然爱上了别人,为什么还要把我接来?”黎小军回答:“因为那是我的理想”。一个人树立的人生目标大抵总不会轻易放弃,因为那是他人生价值的体现。
出租车上,城户眼中闪烁着若隐若现的泪光,句句叮嘱,仿佛马上就要落下泪来。他追到车外,即使他心里有千般念头,我想他也只是看着木岛的背影,他什么也不会做。张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》里振保放弃了王娇蕊,娶了符合社会和母亲标准的妻子,自以为正确与成功。但当他在电车上重逢王娇蕊,自己都诧异会当众落泪。城户也是一样,尽管心里情真意切,但还是不得不舍弃。
中年人 城户出现在镜头时,带着一脸疲惫,身上凌厉的气质已然磨砺殆尽。平淡的生活,让人幸福,也让人乏味,乏味到让人打着哈欠。事业也就是这样了,基本不会有大的提升,家庭也有种种责任,即使是普通人的生活,想必也不是那么容易。城户说,他心里始终有火苗不曾燃烧殆尽。生活是碗苦药,那他和木岛的那段感情就是他心里的那颗糖,需要时时舔舐,不断咀嚼,以此支撑。他和木岛的往昔,他会一幕幕在脑中回放,在心里无限升华,因为那是他普通人生中的高光时刻。
童话故事总以“王子和公主从此过上幸福的生活”结尾,让人有一种心满意足。剧里久住生于1997年,因为年轻,许多话更容易说出口,更容易义无反顾。但,假以时日,久住未必不是下一个城户………………
其实我之前一直都不知道靛蓝色是什么颜色的,直到看了《靛蓝色的心情》。
本来就觉得编辑和作家间的关系太亲密了,熟稔到像曾经的恋人。而我也没想到《情色小说家》会出第二部。打开后还是熟悉的心情,熟悉到好像回到上一个夏天,为老司机的爱情流泪:)笑
这时候木岛还是有点孤高的落魄作家,城户是个工作刚起步的情色小说编辑,木岛不认识城户,城户却记得木岛。
也许学生时代能让我们记得的人真的会带上足够的滤镜,就让人想起同样青涩着的自己,曾经那么足够的憧憬,不管是不是爱情。
我真的一下刷完四集太激动了,这部剧里的细节真的太戳心了:
比如第一集的开头:已经宣布和久住在一起的木岛老师,晚上喝了点小酒和城户一起搭出租车回去,在车上不自觉地睡着了,头靠在了城户的肩膀上。城户犹豫了一下,还是慢慢贴近木岛老师的脸想要吻他,然后木岛老师的眼睛就睁开了。很俗套的剧情是吧?但是拍得好在哪里——木岛老师的眼睛是轻轻地抬起,也是不仔细注意或许就发现不了的类型。或许他也没有那么醉,或许他在靠在城户肩膀上的瞬间就有点醒了,然后他说,“对不起”;城户接着有些尴尬地回答,“该说对不起的是我”。简短的对话却暗涌着成年人的情感世界的来来往往。
又例如木岛醉了靠在城户怀里边要很仔细很仔细才能看清的眼泪,城户慢慢收紧的拥抱着木岛的双手;或者两人情欲纠葛时的配乐,呻吟声与钢琴声放在一起,真的太美了。易碎的那种美,这部就是知道他们不会最后在一起,但还是想看。
虽然有些杂乱,我还是想写写木岛。城户在他家里洗澡的之前提到了他之前获奖的那本书,然后在城户进了浴室以后,木岛很执拗或者说不善的眼神盯着书柜里的那本书。还有一些其他细节,我觉得他是有点精神洁癖的,这种人被城户渣了,看第四集最后的预告真的好心疼。(实不相瞒看第四集最后的下集预告我都泪目了)最害怕的是什么?是全心付出了被践踏的真心,是觉得有些可笑的自己,然后是自我怀疑。看看《情色小说家》里面的老司机处变不惊撩得大学生要起飞,谁能想到年轻的木岛的模样呢?
我很害怕情欲变成这部剧的噱头,其实他们之间,真的太复杂,复杂到我已经不想写了,那么细细密密的感情。但是真的,就像城户说的,“你再也不会碰到一个像久住一样的人”,久住小天使有几个人能碰到呢?简单、纯粹、执著、全身心地信任你。如果遇到城户,会爱,会痛,会纠结,会失望。这是成年世界的暗潮涌动,到处都是选择题,到此为止也不需要额外的理由。
难得的是木岛在这部前传里面真的有那种少年为爱孤注一掷的,感情,情欲变成一件美好又自然的事情。
最后我想,靛蓝色的心情就是回忆的颜色,我的手机里或许就有这种颜色的滤镜。
ps:哎我这个懒人为了评靛蓝色的心情特地注册了个豆瓣账号嘻嘻
终于把最终话 第六集 看完了 ,很早就下载到电脑上了,一直 不敢 看,就是怕那种结束的感觉,不知道有没有人和我一样的想法。
羡慕嫉妒 着 天才 生活 又 投身 于 世俗 的城户,在举办葬礼后和木岛保存了一段时间“关系”后又逃离了。那个夜里 醒来 会悄悄把头靠在恋人肩膀上的木岛,也会变得歇斯底里不像自己。
第六集灵堂 开车 ,也许是此时木岛因为老师的离去,城户之前的背叛,而消解了自我固执的底线,想要在伤痛来临时放纵一把,或许 还要 加上 想到 父亲的愧疚。而城户能够在木岛心里留下那么重印记的原因,恐怕就是在这段木岛最痛苦的日子里的朝夕相伴。但是,或许也要感谢城户,木岛变了,变得看上去更加懒散、尖锐,没有那么多安全感,但是内心却同样会反省自己。
在那片 靛蓝色的回忆行驶到远方,久住小天使抱着木岛老师,“城户是老师唯一的朋友吧。”
木岛老师本来想说 的大概是,“不是。”
但是看到 久住 的眼神,他笑着说,“是吧,大概对他来说是吧。”
然后他开始大笑,似乎他真正放下了城户,“对他来说,我是朋友;现在对我来说,他也只是朋友而已。”
只有在 久住小天使面前,木岛才会如此放松地大笑,有点呆萌的感觉;
想想城户 ,他们更多是针锋相对的。
城户最后 说,“也许我心里的那团火苗永远都不会熄灭。”看着在门口 相拥 两人,城户又有些不甘,但是他明明当年先放弃了啊,只能吞咽着靛蓝色的苦涩 继续当普通朋友了。
哦,看到这里,才明白题目的意思:原来“靛蓝色的回忆”不仅对少年的木岛来说是靛蓝色的忧郁,还是对中年城户的靛蓝色的苦涩。
一个已经放下,一个还残存着靛蓝色无限地吞噬。