武侠

按照陈可辛的解释，他是想不出《武侠》该叫什么名字，索性直接以类型片的归类来命名，就好比美国人该拍一版《西部》，日本搞一本《时代》。当然，陈可辛想不明白的地方还有很多，比如甄子丹该打谁了、金城武要怎么编、结局又得用哪种死法，众多顾虑都决定了《武侠》不是一部酣畅淋漓的喷薄作品，而是一部肆意拼贴、塞满致敬的当代大片。更加不幸的是，在很多人看来，一部叫《武侠》的电影，它恰恰会缺少狭义武侠的真正灵魂——这不是玩一回独臂刀、插几根银针就可以解决的。陈可辛试图通过大量的细节着墨，来成就一篇关于武侠的大文章。结果影片呈现出一拼盘模式，风格杂糅，太多的自说自话，对整体损害不少。

《武侠》并未出现最为必要的侠义精神，甄子丹身上肯定没有，金城武则表现得更像个现代侦探，处事方法和逻辑推理都有点超越、跳脱。再到情怀，那更多是来自电影以外的宣传强调。具体于影片当中，“武侠”似乎成为了纯粹的展示，影片更接近动作或功夫电影。如果把时代背景放进去，无论清末还是民初，当革命之火已经在中国遍地燃烧，这边的“武侠”，其实已经是强弩之末，即将消亡。如果宽容去看待，毫无疑问，《武侠》只能是一部旧式武侠。要攀新武侠的姻亲，实在有点不够格。

按照时间的远近，《武侠》首先会让人想起去年苏照彬的《剑雨》，杀人高手隐姓埋名，过起了平淡至极的平民生活，这个不用猜。两部不同片子，一个相似的归隐主题。又正如朋友所分析的，归隐到最后注定会变成古典式的命运悲剧。在《武侠》里，它成为了两个家庭的纠葛，一场压轴的父子对决。新仇旧账，一并清算，人人都爱大团圆。

其次，有人怀疑甄子丹是不是《叶问》附体，不然何苦首尾来一场家常便饭、按时起居。其实这不是什么紧要事情，并非甄子丹演得像叶问或者《叶问》影响了《武侠》，而是甄子丹他怎么演，最后都只能是甄子丹。再到不练神功，爱“科学”更爱“说法”的金城武，人物精神分裂的纠结设定，一直到重返现场、模拟凶杀过程，我都错觉他是在重演《伤城》，走错了片场。这可能真是一种错觉，却多少说明了《武侠》在风格上无法做到统一。尤其是七十二地煞冒出来后，电影就彻底断裂了，没金城武什么事情，也多出来了莫名其妙。

最后，就是王羽和《独臂刀》了。既然不管科学与伪科学的争执，这里也就不计较断左还是断右了，也许陈可辛和甄子丹就是要玩个不同。有人说惠英红演得很到位，可惜一看到阿姨杏眼怒睁的诡异出场，看到她跟王羽争相用力暴露杀气，我就有了一股笑场的冲动。好在，惠英红的打斗身手还是相当漂亮，完全盖过了结尾的雨中大战。当陈可辛辛苦找来了王羽，甄子丹自然不能三拳打死老师傅，更何况，那还是他父亲。如果没有解决办法，父子间的打斗可以无休无止，直到两个人同归于尽，是为悲心彻骨。然而王羽年事已高，甄子丹更是透支身体，这场打斗能速战速决最好。所以《武侠》之后，电影院外会流传一个笑话新编：隔壁家的老王，你知道他是怎么死的吗？

当甄子丹急欲同过去决裂，那也是陈可辛面对传统武侠的态度，然而他又割舍不了。更何况，他的自我认识和类型缺陷也影响了创作——毕竟这只是他眼中的武侠。当甄子丹面对父亲，同样会令人联想及陈可辛与父亲的关系。他从父亲身上获取经验，走上了电影之路。现在是一边重拾过去，一边又想着另辟蹊径，苦于没有两全法。至于从更高的角度去看待，在合拍片的浪潮中，陈可辛显然不是最赚钱的香港导演，然而面对内地制作环境，他已经是融入得最好的一位。

《武侠》有云南边陲的小村风貌，也有田园牧歌的最后怀念。陈可辛刻意放入山歌、成年仪式乃至是鱼鳔安全套，很多是无助于剧情故事，平添了笑料。这只能说是个人趣味，而不是武侠的情怀。当新派造型的金城武遭遇老派模样的甄子丹，《武侠》始终没能解决它的最大问题——即如何统一并行，并且颠覆观众印象。在寻找更高、更强对手的商业要求下，金城武一线草草了事，结尾堕入了老一套的标准对决当中（看得出许多不自然），委实有点无可奈何。这是《武侠》之伤，更是大片之痛。好在，有那个爆笑的瞬间在，当王家卫、侯孝贤和贾樟柯蓄势待发，我不相信，你能猜对武侠的结局。

1917年，中国西南边陲的刘家村。刘金喜和妻子阿玉共同抚养两个儿子方正和晓天，日子平淡且幸福。直到某一天，两个不速之客打破了刘家村的平静，也摧毁着金喜一家的生活。这二人企图洗劫村中的钱柜，被刚好在此的金喜撞见，一阵混乱打斗，二匪稀里糊涂被金喜打死。

故事连接很顺畅，有的心理不是通过主人公表述，而是通过旁人的对话或者场景来讲述，反而更难受。第三次看，不论是情节还是甄子丹的功夫，还是让我觉得震撼。

武侠片新突破！医学武侠和微观武侠，今后很有发展前景啊！独特的视角展示武侠，甄子丹演技有提高，片中的对打给人以视觉上的新体验，再加上推理的元素，让这部武侠片很有韵味。我抛弃一个家，只是想获得新生。

陈可辛是最早明确表示弃守香港的香港电影人，不同于其他香港同行所表现出的断乳期的彷徨和无奈，他有一种顿悟式的决绝，从表现形式和人文内涵上，他总是在力图突围出香港本土化表述方式的窠臼。
《武侠》由人体血管、神经、骨骼、器官的二维动画所组成的片头，没法不让我想起美剧《豪斯医生》的片头，而金城武扮演的捕快徐百九在探案过程中所涉及到的医学、物理学推理的动画图解，以及他身临其境式的对犯罪现场的还原，都是美国罪案剧《CSI》等作品常用的表现方式，这种拿来主义似乎略显简单粗暴，但出现在内地的大银幕上，从观感上说还是令人耳目一新的。另外就是那迷幻摇滚风格的配乐，让影片整体的武侠风格都显得解构和漂移起来。
武侠电影的中心主旨是刻画“侠”的，传统武侠电影主要还是通过主人公做了什么来诠释侠义精神的，而《武侠》则是通过主人公所表现出的无为和放弃来达成目标的。金城武这个人物的意义其实就是为了证明一个隐侠的存在方式，用怀疑论来还原人物性格身份，汤唯则成为促成主人公不惜巨大代价也要弃江湖而隐田园的重要砝码。甄子丹扮演的唐龙，是在用远离侠的方式来成就侠。有人说《武侠》只有武没有侠，我想是对侠义的理解太过局限了，侠之大者当然可以为国为民经天纬地，但为侠之道，也可以小到仅仅是保护乡邻和家庭的平凡的正义感和责任感，关键是有担当。这是陈可辛心中所理解和所要表达的武侠与你的预想有出入，但却不能说这不是侠。如果因此而引起的争议都在陈可辛的预想之内，我觉得他还是挺有勇气的创作人的。尽管如此，影片以《武侠》命名还是有点托大了，这会让很多观众在影片的前半段感到心里预期落空，而且这个片名点题和涵盖影片内容的作用不大。
尽管陈可辛喜欢越界，但还是本能地在自己的作品中保留着与传统香港电影的血脉连通的，而且他更喜欢那种接近本源的贯通或颠覆，这尤其表现在他与张彻电影的渊源——《投名状》之于《刺马》，《十月围城》之于《上海滩十三太保》，以及《武侠》之于《独臂刀》。《武侠》的常规段落中有两个惊喜，一是甄子丹与惠英红的那场融合了对打和跑酷的动作戏，这应该是甄子丹自任武指影片中最酷的一场打戏了，那种虎鹤双形的虎虎生气，真的很久没有在大银幕上看到了；二就是看到原《独臂刀》主演、一代功夫巨星王羽的重出江湖。王羽出场很晚，戏份不多，但分量很重，而且霸气十足，一现身就觉得在这里王羽是不可替代的。如果说前一段让观众一直在默默期待的逆转迸发出电光火石般的璀璨夺目，那么第二段则是将影片整体的阴郁氛围推向了黑暗的尽头。这一段终极对决，心理和身体的对抗强度都很高，精彩程度比不上前一场动作戏，但十分惨烈。
其实相比较而言，《武侠》中我比较喜欢的还是王羽出场之前的部分，这个最后的高潮段落我觉得最大的问题在于，首先是关于人物的前史关系的交代不够明确，于是王羽的大段台词让我很难入戏，最后的彻底反目在剧力上就差了火候。王羽的气场和表演都绝佳，横练硬气功也增加了人物的妖魔化气质，当然最后怪力乱神式的结局就见仁见智了。
《武侠》虽然是一部类型片，但其中陈可辛作者电影的痕迹还是很明显的，他在其中的风格创新和类型延伸都让我感到欣喜。其实比较一下《锦衣卫》、《狄仁杰》，也许能更深刻地认识到《武侠》在创作企图上的意义，即使陈可辛不能如他所说“改变武侠”，他至少做到了证明自己，他本就不是武侠宗师级的人物，因为没什么可失去的，他从中能得到会更多。【南方都市报】

－－－－－－－－【内有恶犬，游客小心】－－－－－－
作为一个it民工，我是一向把看电影写观后感当作休闲的一种，通常是写完往网上一贴，保证看电影时新鲜的感觉不至遗失就罢了。

戛纳行，原是把这部电影排在我的名下，散场后因与主编分歧太厉害，国产电影不许骂，我又打死不愿说违心的好话，是以一拍两散，拉倒作数。

因不用给平媒写稿，就自然而然地仍po的网上——免得忘记。眼下这片子的宣传如火如荼地做了起来，我这一片清静地就有恶犬闯入，见人即吠，非要把一池清静水搅混不罢休。

偏那么好巧的，我也是个偏执狂。所以开篇附加说明如下：

1. 因文中一句话明是讥讽而往来有君不见讥讽的，是诸君的语文水平问题（lz亦有怀疑是否自己遣词用句的问题，则咨询国际友人，学习中文十年的友人明确表示“是讽刺，看得出来”，是以lz作为一名合适的偏执狂，表示绝不改写）。lz将在这一引来争议的句子后面破一处指导诸君如何阅读中文，指导内容以【】标出。

2. 于药家鑫一案，lz立场明确——既然中国有死刑，其罪当死断无宽赦的道理，假如中国无有死刑，则不应以人情而枉法。所谓法制，应当摈除一切舆论影响，只依证据和条文审结执行。
如今案件已经审定，人也已经伏法。要有人再针对此一人一案喋喋不休以自彰的，请自去外面开一贴。lz这里不欢迎这些与电影无关的讨论。

3. lz本来不想剧透——毕竟片子还未上映。然有豆友私下提醒lz说或是过往者不清楚本片情节脉络，所以理解上才会有所偏差。于是在本篇末尾，lz将完整剧透，不喜者见标请绕行

－－－－－－－正文－－－－－－

这是本届戛纳华语电影的一根独苗，各家媒体翘首以待，有时间有能耐的都挤去了午夜首映那一场，像我们这种忘了去领邀请卡的只能等着后两天的加映——非竞赛单元而有这种派头的，目前ms也就只此一家，别无分号。

首映次日华语媒体远道而来的编辑及长驻欧洲外派到此打酱油的编外记者们碰到面了都要打问一下这片。

我一路得到的反馈是“不好看”。有鉴于华语电影这几年的死德性，加上武侠片此种题材被一玩再搞端的有些“被耍坏掉”的疲态，于是入场前是一分希望也没抱的。

整场看下来，倒不似之前听闻的那样糟糕——估计我们看的是日场，不带一天工作的疲倦，能扛住影片中各种discovery式的“（伪）科普”，倒有点闲情欣赏自从《卧虎藏龙》之后一直在中国电影——甚至外国拍摄的中国相关电影（如《面纱》）——中一再露面百看不厌，江湖传言可灭差评于无形，杀非异于一式，之排名第一的武器——中国风景，及那些近年来越做越happy的“砰砰砰”的事情——武打。

虽然我个人的感觉是“于武太给劲，于侠不给力，整体可看可不看”，但是不难想见此片公映后票房一定是成功滴。而中国武侠片在经历了胡金铨的禅机，张彻的血性，徐克的浪漫之后，终于进入到一个既不需哲理，亦无用骨气，更不讲诗意的，由摄影师傅，配乐师傅全面胜出于编剧，discovery和武指师傅全面超出于演员，这样的一个时代。

这是最好的时代？还是最坏的时代？不到我来定论。姐姐只晓得，武侠这一世界，于中国人而言相当于魔幻之于西方人的所在，是在对现实的不满背后需要一个新的秩序一个不同于我等日常所处世俗的价值观，来反抗。胜利或失败，流出的都是梦和理想的血，刻画的都是民族与文化的印记。要是日后的武打片都要在每一出手之后附加一段discovery外加蹩脚四川话的讲解，那姐姐与武侠片的情缘便到此为止了。中国以武载道的这一类型片彻底自废武功，沦为朝廷之鹰犬爪牙

第一次拍武侠的陈可辛，继在《刺马〉中尝到了甜头之后，更进一步地向张彻致敬，从影片一开始，本片尽显血肉横飞的恶趣味美感。我本来是担心像中国大陆这样没有分级制度的地区，是否需要剪得清淡点才可公映，结果被实在告知——不必。
细想一下，倒也是，本片两位男男主角坐下来讨论罪与罚，人性中善与恶的问题之后，突的一下掀出原来男主角曾经杀人无数，如果放在现代语境下完全符合fbi对“变态连环杀人犯”的定义，但原来他一个人的杀戮不是他一个人的罪恶，乃是我们全体的罪恶，是以只要他一朝悔过自新，随便娶个女子来养两个孩子，便自然不用再为昔日过错负责，我们亦不应咄咄相逼，反倒应同情他，甚至该如徐白九那样舍身去助他，给他一个忘掉过去从头来过的机会才是。至于那些曾经被他杀害的人，自然全是浮云。你且抬头看看——连老天爷都要帮他，不愿叫他再犯下轼父的罪过，滂沱一哭之后出手替他解决了最终的矛盾。

－－－－－－－－－【阅读指导】－－－－－－－－
西方里的雷神是怒，灭除犯罪的本体，中国的电母是恩慈，把过错推给父母辈，而放犯罪者重生。与之相比，曾经为了一个激情之下刺人八刀之后自首悔过的孩子而大喊“不杀无以明法纪，不斩无以昭公理”的我们，乃是何等的冷酷！无情！残忍！
【有争议的就是这句话。此句开首是“与之相比”，其中的“之”指代的是前句“中国的电母是恩慈”，而这“恩慈”的内容乃是“把过错推给父母辈，而放犯罪者重生”，一来lz正言放走的乃是“犯罪者”，二来“诿罪父母”无论怎么想都谈不上“恩慈”，这里已经讽刺了好么亲！于是后一句的反方才是正方，况且“何等的冷酷”之前所用的代词乃是“我们”，lz是把自己也算在内的好吧亲！如果lz无意做自我批评的话，当然就是在讥刺另一立场的人！泥玛韩国人都看得出来的东西中国人看不出来，难怪鲁迅从教材里删掉了！】
这样冷酷无情残忍的族群，自然无惧于屏幕上那一点蕃茄酱——即使是八岁的孩子八十岁的老人也绝对经得起耳朵削掉牙齿打飞人肉排骨的那一点刺激。

如果侠是这样的侠，再美奂美仑的武打、技术、音乐、摄影，那也不过是纣王身上的龙袍，背后的礼乐，怀中的美女，杯中的美酒，吞没的乃是吾等平民的心气。要我为此欢呼？呐喊？歌功？颂德？坚决的不干。我是懒人，是烂人，便绝不是贱人。回来的路上与老编吵，就如此吵了一路。
【好吧，算lz前面写得隐晦了点，有些同学理解能力是偏低了点，可能有认知上的偏差。泥玛这里我都用“纣王”做比喻了你还表示“看不出来”是闹哪样？！“如果侠是这样的侠”当中的“这样”就是指前文那样啊，不然你们以为是哪样？！lz就是觉得那样美的摄影附于“诿罪父母”的“侠”之上是“助纣为虐”才和人吵起来啊！说“实在看不出是在讽刺”的同学们，你们是怎么理解lz这段话的？你们是以为lz精分了灭？】

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

我不是不能宽容。影片当中，csi勘查现场，house m.d解构人体器官，（伪）discovery以中医经脉的理论解释武功，又以重力加速度和浮力解释轻功，讲着四川话的L充当着讲解员的角色。而L与月相斗这一主线在进行到故事一半时，冷不丁就变成旁支，执法者立时站到连环杀人犯这一边，等等等等在画面上的累赘，于整体结构与节奏上的拧把，信息传递上的突兀与强制性，我都能宽容。
但你要说徐白九这个人物合理，作为一个执法者，一个以法理为第一原则的人，最后这样的选择，最终这样的结局乃是合理的，这不是在耍我吗？！

形式上变，乃是无所谓的事。若discovery的乱入，柯南君的上身，能够融入这个语境，不阻碍故事的顺畅进行，且有助于——注意是“有助于”——观众接收信息，在已有的武侠世界中开辟出一个新的天地，那未为不可。这是武，武是侠的面子，整个容修个身，不伤里。
但精神上毁，乃是姐姐极有所谓的事。姐姐自小读武侠书，看武侠故事，从来只知道一个人当为自己所做的事情负责，即使自己不愿负责不敢自杀不肯自首不想坐牢，也必然要辗转反侧夜不能寐，千里寂寥终身孤独，以资为惩罚。姐姐再不晓得，原来杀了人，杀了女人杀了小孩将他们的肉剜了吃了，只要潇洒的转过身，就可以当成是从来没有发生过，挥一挥衣袖，该干什么还干什么去的。
和谐笔记里，月君战胜了L却胜不过公理。这和谐武侠里，前连环杀人犯战胜了一切，而且还是以德服人。谁敢跟我讲这是中国的侠精神，老娘大嘴巴子伺候。

－－－－－－－－【以下剧透，闲人回避】－－－－－－－－－
剧透之前先讲两句好话：这片子的格局很小，就限止在一偏远小村里，时代背景之类全是虚的。但器用道具十分精致。

那啥，闲杂人等都走散了吧，于是惊堂木一拍，咱们要说在山的那边，海的那边，有一群小村民，他们快乐又平静，与世隔绝养妻活儿。

有一天，村里来了两强盗，男主角把丫打死了——虽然男主角的身份是个造纸师傅，装出一副全不会武功的样子，但是观众纷纷表示完全不吃惊——他不出手才叫人吃惊呢，这是甄子丹啊！在中国，演员表就是个大剧透！

因出了命案，男二号金城武以捕快的身份进村盘查。我本来以为会进入《古畑任三郎》mode，但显然本剧重点不在这点悬疑。观众非但目睹了甄大叔的作案过程，也看到了阿武的查案全过程（生怕这样观众还看不明白，于是其间穿插discovery讲解，加慢动作完整回放）。

阿武很快就把嫌疑锁定在甄大叔身上，并查出原来这位看来人畜无害的大叔曾是一个臭名昭著的犯罪团伙的二当家。这个犯罪团伙干了什么事呢，就是lz正文所说的——杀人（一半是收人钱财，一半就是图自己开心），杀小孩，把人皮剥下来，把人肉分给村民吃。

于是自称因为曾经受过刺激，所以只认法理绝不徇私情的阿武决心要抓到甄大叔的把柄拿他归案（此处穿插诸如“身体排开的空气重量相当于体重，于是当身体密度只有空气的八分之一时才能悬浮空中。所以这就叫轻功”之类的discovery版“中华武术大揭秘”内容）。

两人在溪边进行了一番恳谈。正方（即阿武）认为：做错事就应当接受法律制裁，没啥好说的。反方（即甄大叔）声称：任何人做错事，都不是一个人的错，而是整个社会的错，要制裁应该报复社会，干我屁事。

lz看的当下就表示惊了！罪与罚这种哲学+社会学思辨确实很少会在中国武侠片里出现。但这正反双方的辩辞——尤其是反方——也太缺乏战斗力了吧。于是lz就开始幻想，甄大叔必然是经过一番血与火的洗礼才叛出家门的。

谁知道后来发现情况如下：某一天杀人的时候，甄大叔突然良心发现，决定放下屠刀，于是找了个小村子随便娶了个女子隐居起来。
什么，你说他以前杀过的人怎么办？那在甄大叔眼里都是浮云么，什么去自首，什么去赎罪，甄大叔表示，只要忘记自己犯过的罪，就算是“改过自新”了（于是失忆的人都当以无罪论处）
什么，你说满手鲜血的变态杀人狂，只因为停手不干了，就可以老婆孩子热炕头，这世上还有公理吗？甄大叔表示——我只想做个好人啊（by《无间道》之刘建明），你们为什么要逼我（by《艋舺》之太子）啊啊啊啊！我说自己是个好人就是好人，横！

甄大叔为了保持其“忘记过去，做一个好人”的权力，所以才会在杀强盗的时候痛下杀手不留活口再伤人命，为了做一个好人，他甚至动过除掉阿武的念头——这就是甄大叔对“好人”的定义：要是有人知道他的过去，要是有人提出他要为自己的过去负责以至妨碍他现在的幸福生活，他就把对方杀掉，很好很强大。

正当观众以为这一对罪与罚的讨论会是全片的题眼的时候，本片的大boss横空杀出——就是男主角的老爹，那个犯罪团伙的老大。老爹为了把儿子抓回来，先派出老婆。好人不能弑母啊，怎么办？于是编导出动金手指，惠英红大姐“被”意外了。
老婆死了之后，老大亲自出马。这时候，原本一心要把甄大叔绑去法办的阿武，决定不能让犯罪团伙的两个当家火拼，自己作为执法者做收渔翁之利。这样不符合司法精神。于是决定帮助原犯罪团伙的二当家，现在的好人君，以击退犯罪团伙的大当家，现在的恶人君——至于击退以后要怎么办，阿武表示：谁管啊！哪个是主角我帮哪个！
最后一场恶斗。那么，问题又来了，好人可以用私刑杀强盗，好人可以意图杀死来查案的捕快，但是好人不能杀死自己的亲生父亲。这要怎么办呢？

于是王羽大哥被雷劈死了。lz在电影院里震惊了：古之所谓“金手指”者，莫过于此了吧。
lz恍惚中听到了刘建明在天有灵的哭泣——泥玛我也改过自新啊，我也想做个好人啊，泥玛《无间道》的编剧就这么小气不给我金手指，硬是要把我弄死啊！
lz表示：谁叫你去演香港警匪片还叫《无间道》的！你要是来演一部叫做《武侠》的武侠片，陈永仁就会唱水呛死，走路摔死，你就能心安理得的做个好人了。

看《武侠》的时候，我一直在想，它和我想象中的武侠世界还真挺像的。 在我看来，假如真的存在一个武侠世界，我相信在那个世界里，也许的确会存在侠骨和柔肠，但更常见的肯定是黑暗和杀戮，就像一个血迷宫。 而中国人想象出来的武侠世界，某种意义上它完全就是现实世界的投射。武侠世界里的武功，其实就是权力的隐喻，正因为如此，武侠世界里的人物很多都是越老越厉害，很显然，这是违背自然规律的。 例如《武侠》里的大反派，王羽饰演的那个武功高强、刀枪不入的老头儿，看着他，我首先想到的是崔健的那句歌词：“老头儿更有力量”；其次，这个老头儿作为甄子丹饰演的唐龙的“父亲”，它让我再次想起我很久以前的一个想法：中国传统文明的奥秘就在于仁善其表，而其真正的内核则是一个恐怖的、黑暗的、无法无天的、嗜杀成癖的“父亲”。 也许正因为中国传统文明有着这样一个内核，所以中国历史上才会发生那么多次大屠杀。有时看中国历史，会觉得那就是杀戮的历史，杀几千、几万、几十万、几百万甚至更多人，满眼都是杀、杀、杀，一个人杀的人越多，他的“功业”就越大，他在历史上的地位就越高。 　　 在传统的武侠电影里，那些邪恶的暴力最强者，那些无法无天的“父亲”，他们通常最终都会死于所谓的“大侠”手里，而这所谓的“大侠”，换个更通俗的说法，就是“好人”。 而在《武侠》里，陈可辛已经借金城武饰演的徐百九传达了这样一个结论：好人是不存在的，因为人性是不可靠的。 村民们都认为“刘金喜”（这是唐龙的化名）是一个“好人”，甚至看上去还有点像“大侠”（虽然这个“大侠”有着罪孽深重的过去）。如果按传统的武侠电影的那套路数，肯定应该是由他来完成“弑父”。但在电影里，你会发现，他根本就不是“父亲”的对手，他不仅无法完成“弑父”，还差点儿被他的“父亲”杀死。 为什么会这样呢？我想这可能是因为刘金喜这个人物是世俗道德的化身（“金喜”是一个极具世俗幸福色彩的名字），而世俗道德这东西，它从来都不是暴力最强者的对手。不仅如此，很多时候，它反而会成为暴力最强者的帮凶，成为暴力最强者的统治工具。 从这个角度来看，妄图用世俗道德打败暴力最强者，这是一种纯粹的意淫。 　　 陈可辛显然不想拍一部纯意淫的电影，于是我们就看到了金城武饰演的徐百九这个人物。在我看来，这个人物是科学和法律的化身（在影片中，看他破案的过程，能看出他是一个很有科学精神的人，并且像“一根筋”一样依法办案）。虽然徐百九杀死本片中暴力最强者的科学方法看上去过于小概率，但却隐约传达了这样一个意思：只有依靠科学和法律，才能杀死那个恐怖的、黑暗的、无法无天的、嗜杀成癖的“父亲”。 而“徐百九”这个名字显然别有深意，行百里路半九十，科学之路和法制之路尤其如此。中国想成为真正意义的现代国家，这个目标看似不远，但我们要面对的可能恰恰是最难走的最后“十里路”。 以上是我前天看完《武侠》后回来写的，昨天路过国贸的一个电影院，在那儿又看了一遍《武侠》。 我之所以想再看一遍《武侠》，主要有两个原因：一个原因是我想重新体验一下这部电影的整体氛围，该怎么形容它的整体氛围呢？感觉它既像是一座血迷宫，又像是一场黑梦；另一个原因则是王羽的吸引力，王羽在本片中的表演太出色了，他饰演的那个大反派气场奇大，他将中国传统社会中的“父亲”的种种抽象的邪恶完美地表演出来了，他演活了我说的那种恐怖的、黑暗的、无法无天的、嗜杀成癖的“父亲”。 重新看《武侠》，我对这样两个情节印象深刻，一个情节是汤唯饰演的阿玉哭着划上两道门闩，她想用这样一种方式保住自己的家，但这显然是徒劳的，无法无天的暴力之手可以摧毁一切（在电影中，后来就有这样一个情节：王羽饰演的那个大反派一拳击碎了阿玉家的房门），说到这儿我想起那句西谚：“风能进，雨能进，国王不能进”——直到今天，中国人的房子依旧无法为中国人提供这样一种安全感。 重看《武侠》，另一个让我印象深刻的情节是王羽饰演的大反派对他的儿子唐龙说：“你的命是我的！”然后又指着唐龙的儿子说：“他的命也是我的！”看完电影后回家，我跟张胖儿复述这段情节，然后我说：“在中国，肯定还有很多父亲认为孩子的命是他给的。”张胖儿听了后说：“父亲就提供了一个‘小蝌蚪’，就说孩子的命是他给的，这不是扯淡嘛。”但如此扯淡的事儿，偏偏就有人信，还信了两千年。 西方传统文明有一种“弑父”情结，中国传统文明却有一种“弑子”情结。在这个星球上，几乎所有动物都是“幼本位”，而中国人却是一种“长本位”的动物。 在中国古代，皇权至高无上的主要理论依据就是：孩子的命是父亲给的，所以“父要子亡，子不亡不孝”。而皇帝是所有人的父亲，所以所有人的命都是皇帝的，皇帝想上谁就上谁，想阉谁就阉谁，想杀谁就杀谁…… 在现在的中国，依旧有无数人在做着这样的皇帝梦，电视里整天在放的那些宣扬皇权至高无上的电视剧就是最好的例证。另外还有一些官员，因缺乏有效的监管，所以他们在自己所管辖的部门或地区肆无忌惮、一手遮天，就像“土皇帝”一样…… 以往的很多武侠电影，它们其实是在变相宣扬皇权思想。还有一些武侠电影，片中的“大侠”最终杀死了无法无天的暴力最强者，这看似很解气，但最根本的东西一点都没有变，很快又会出现另一个无法无天的暴力最强者。这既像是一个死循环，又像是一个没有出口的血迷宫。 而《武侠》这部电影想要探讨的就是，如何为这个血迷宫找一个出口？答案就是依靠科学和法律，只有这两样东西，才能终结这个国家黑暗蒙昧的状态。 金庸说“侠之大者，为国为民”，但他让他笔下的那些“大侠”都生活在古代，所以他们至多只能除暴安良，当他们发现怎么除都除不完的时候，他们可能就会隐匿山林，独自逍遥去了。 而将时间背景设置于1917年的《武侠》探讨的是终结一个黑暗蒙昧时代的可能，同时也是终结自身的可能，因为在一个真正现代的国家，是不需要武侠的。

本文涉及多处剧情，虽故事老套，还是以无准备观看为好
PS：两小孩选得不错。




42年前，王羽厌倦江湖争端，隐居，焦姣被掳走，王羽举刀杀杀杀，发现郑雷陈星之苦衷，接着杀杀杀，干翻刘家良午马袁和平唐佳田丰，爽。

14年前，甄子丹脱离杀手组织，隐居，李若彤被掳走，甄子丹爆衫打打打，干翻谭镇东麦伟章姜皓文林国斌，爽。

差不多早些时候，李连杰脱离杀手组织，隐居，莫文蔚被掳走，李连杰变装打打打，干翻若干鬼佬直至龙刚，爽！

只是想说，这些故事无非从来都是这样走。大家爱看野狼扮猪吃老虎，爱看浪子回头弃暗投明，爱看生生相克师丫长技以制丫，爱看绝对的坏人被虐杀或者秒杀，爱看强大的恶溃败在颤抖的正面前。远的效应且不论，仅这武之火花的爆起，肩上所知那些不公仿佛被稍稍卸去了一点力。

这游戏年复一年地重复着，银幕以某种默契还原并作实了国人在文字中叙述出来的独特设定，然后一再一再地推演，似乎把这些暴力与意志真正变成了一段历史。我们在疑惑后开始坚信，在向往中继续传承。骨节碰撞声以及飞溅的鲜血中，这些没见过大侠的星斗小民们似与有荣焉。非官方力量的惩恶扬善劫富济贫，是无论什么年代都未曾改变过的真正主旋律。有没有歌在唱，都一样。

《武侠》大框架，依然照如此所定。

不同的只是，陈可辛把一个不属于这世界的人放了进去。

徐百九。

他是来招人讨厌的。

笃信物质，所以功夫在他面前只是各种伤害；严守律法，所以人类在他面前只分有罪或无罪。他努力像一台仪器那样去怀疑、分辨、证明，玩命地以一切力量去连接纸面上的因与果，无视自己的感受，甚至无视大环境的无力。在一部叫《武侠》的片子里，武，和，侠——都在被他试图否定着。这还不是来踢馆的？

陈可辛怎么了？

最重要的是，其实徐百九并没能给出否定后的结果。姜武叼着烟问过，“如果法不能让一个人变成好人，那这法要来何用”，他答不出。但他审慎地看着这个世界，也逼出了武侠红尘中最尴尬的事：高手到底要不要遵守法律。你要以普通人来看待要求自己，那么该做的第一件事是去自首，但这又何必呢，道德高手进了囚牢，无德低手祸害人间。所以相关话题从来类似于小龙女的月经，王语嫣的手纸，是大家没事不会去想的。烦。

大多数结尾，大魔头伏法后，警察都是很酷地戴上帽子，眼睛看着另一个方向，“你有杀人/偷东西/放火吗？我怎么没看到？”，至多也是“下次我们见面，就一定要分出个胜负了。”锣鼓一声炮灰扬，皆大欢喜领便当。

我们不需要现实来告诉我们该怎么做，因为谁都做不到。

可，那到底靠什么去评价一个人是好人。电影开头的叙事细细铺陈刘金喜的起床、早餐、工作，对家人爱护对友人恭敬。嗯，这是个有担当的好男人，我们对他心是软的，想到他即便十年前双手沾满血腥，似乎也没那么要紧了。但如果是直接就讲明，你朋友的邻居刘君是异族杀手。设身处地，你是不是会把其社交的憨笑抛在脑后，开始劝自己朋友搬家？东野圭吾《恶意》的那个做法，自然是有基础的。

别相信你的判断与选择，连身体都是会骗人的，幸福来自内啡肽，爱情来自多巴胺。于是徐百九不看为什么，只看动脉、血管、神经，这些事实。豪斯也说，病人都会撒谎。不会撒谎的是他们家垃圾箱。

所以，也许真得这约翰尼德普般愣萌愣萌偶尔引起点笑场的金城武不可，如果傲得像刘独峰，如果冷得像沙威，哪怕帅得像花无缺，徐百九锲而不舍的追查都会加剧产生令人不适的反应。但即便如此，这个人物自身精神的矛盾，行事逻辑的不完善，动机上的不足，都还是给这个故事里的小镇和故事之外的结构带来了极大的破坏性。比方说，刘金喜对他的信任，其实是刘自己对向善的努力，但事实上却导致了更坏的结果。从功利上看，是否下一次要更心狠手辣一些呢？这个无解，来自于徐百九所坚持的原则，与这世界格格不入。

而对于整个情节的功能，他的存在必要也非常之弱。要编故事的话，刘金喜可以有无数理由露出马脚被地煞察觉，没露马脚，地煞要找也不难，总之汤唯被掳走，然后刘金喜杀杀杀。爽。

于是任谁也看得出，徐百九就是陈可辛自己，他做这件近乎于犯众怒的事，只是因为——

他不相信。

"侠义，跟恐龙一样啦，我们知道有，但谁都没见过。"

因为不信，而且坚持要表述这种不信。所以他在让金城武在斗战正酣的两个人旁边努力地解说着，干扰观众肾上腺素的分泌，把一套似是而非的理论靠着CG画面塞进来。所以他让金城武即便能通过所有旁人断定刘金喜是个好人，还是冷漠分辨着谎言，还是要劈下那把镰刀。陈可辛一直秉承着观众看什么我就拍什么的理念，但他自己却又从来不可能放弃自我。这些怀疑，这些力图变革的坚持，这些在了解与不解之间的徘徊，让电影陷入一种奇怪的氛围。这是一部分人觉得开场平淡，另一部分人觉得高潮胡闹的主要原因吧。

王羽好像也抱怨过，打得太少了。

前面做悬疑做推理让大家耳目一新，问题在于，推理的真相，观众比徐百九知道得早；推理的结果，观众不在乎。立足点，在哪里？

用了甄子丹，怎可以不打。但《武侠》从一开始，就没有给大家预设一个只要打就可以解决的问题。

在“隐居高手被迫重出江湖”这个被拍了几百次的经典结构里，新加进去的这些有如滴水落进滚油。就算陈可辛化力气塑出朴实的影像风格，拍腾冲的民风，拍大量非遗细节，把戏肉从老壳子里剥出来，故事依然没办法统一化。

最深层的核心里，这个电影的力量同我们熟知的那些武侠片所能调用的各种动力，根本是南辕北辙。接近于狂欢的情绪，接近于舞蹈的肢体，弹簧压到最短竹子拉到最弯的反弹，在《武侠》是被审查的对象。

千万别被所谓怀旧符号骗了，这货根本跟《打擂台》是两个方向的思路，以及态度。

所以我完全不在乎这电影里所谓微观科学是否成功解释了武功，我欣赏的是它努力在解释的那种执着，乃至于无力。说真的，这不是说陈可辛做得不好，换个人也许能做得更好的事。本来就是建在浮沙上的巴别塔，解释出结果无非多点噱头，而只要做了就会有人挑错，到底有多少人真正的想过任督二脉倒底在哪呢？这和悬崖里的锦盒，山谷里的高人，丛林里的奇兽，雪山上的异草一样，都是一个外挂而已。

车田正美《圣斗士》的开局，青铜十人擂台赛，解说一会说哇大熊座的双臂已经相当于多少吨了，一会说天马座这一瞬间踢出了好多腿大家请看录像。结果呢，希腊诸神陆续登场，五百年之圣战再重演，为了世界爱和正义，少年们在女神身边抛洒热血。你这些计算体能的仪器，玩去吧。无限武斗的浪漫之一，就是看不见的系统，不需要认真地解释。

所以这其实是一个有关信仰的故事，而徐百九几近以殉道者般的方式在这个世界里努力探索着，冒着被灭口的危险，顶着被同仁质疑的目光。他甚至不知道自己能做到什么地步，面对其他捕快“让他们自相残杀”这样的建议，他面孔扭曲地负气大喊“那还有什么用？”这一刻，他真的不是一个人，只是代表了他那点小小坚持。

林雪在地上一点点往前爬，"兄弟托寄之物私骗者，死於万刃之下，帮外人劫兄弟财务者，五雷诛灭"

虚竹舀了一勺水，"佛观一钵水，八万四千虫。若不持此咒，如食众生肉。缚悉波罗摩尼莎诃。"

又是金城武在雨中一步步往前走，"外人乱我兄弟者，视投名状，必杀之；兄弟乱我兄弟者，视投名状，必杀之"。

陈丹青的“去他妈的！活下去最要紧”恰恰在他们眼中看来最是无物。

可惜，戏剧终究是需要高潮的，坏人终究是要来的。

两个人在自持的理论研讨让丝毫不让，却又不得不最终回到联手抗敌的路子。于是，也因为这样，导致了这部电影本身产生了明显的，混乱。

好多年前，在网易周黎明留言版，奇爱同nozick也就是如今变身后的梁赞师傅就《上帝之城》到底好不好讨论过一番。关键一点也集中在，导演对巴西这个出生地其实保持着复杂与暧昧的态度，且直接将这种复杂情绪拍进了电影中。那么观众要不要对导演其实自己也没有想清楚，或者说只是试图在电影里想清楚的成品买单呢？

于是，在徐百九弥留之际，他的分身在雨中看着自己，留下了眼泪。按照之前的伏笔，可以视作他恢复了感情，但他到底在哭什么呢？是不是长毛终于发现自己其实在这部电影里的努力，注定走到这个绝望的境地呢？

徐百九必须死，如果不死，他还是得抓唐龙。

不禁要问，这个电影的主角，到底是谁？

所有的戏剧性上的问题，所有气质上的问题，所有风格与内涵的问题，反面人物出场太晚的问题，假死桥段无意义的问题，诸多细节疑似断线头的问题，说到底都由这个而来。按道理甄子丹作为经典故事的核心，作为商业的保证在一边，但金城武作为导演的替身，作为作者的不舍，在另一边。

最终，陈可辛能做的，只有坚持打下那个雷。

44年前，张彻在《断肠剑》里让貌似身为男二号王羽死去，让男一号乔庄尴尬地站在一旁，那时候，他或许未必知道他真的要什么。但他一定知道他不要什么，他不要白衣少侠风度翩翩，男才女貌驰骋江湖。他要的是压抑后的男性力量！要的是爆！衫！要的是力！竭！而！亡！要的是血！泪！于是，终于有了我们今天看到的武侠世界的一些特征。

还是再说一次，我个人很喜欢这部电影，它自然不是陈可辛最好的导演作品，不是最优秀的武侠作品，更谈不上优秀的反武侠作品。它只是让我清晰看到了一个人的坚定与怀疑，才华与限制，负气与妥协，创意与算计。

何况，还有阿玉在得知真相后垂下眼的一瞬。

值了。

语意混乱，辞不达意，只是因为本能地想靠近一点。我很喜欢周星驰的《功夫》，但如果让我选择，我宁愿少看一部《功夫》般恣意烂漫的，而再看一部《武侠》般暗夜行路的。

当然，如果能都看，给个村长也不换。

《武侠》这个电影名太大了，我暂时只想到星爷那部《功夫》，名字与之相比算差不多大。显然，创作者的宏愿在于就一个大命题表达个人理解。能否人人认同倒是次要，只要能自圆其说就好。

星爷的《功夫》最终对传统照单全收，将一个简单热血的功夫梦打造到淋漓尽致，并未尝试做太多太深的个人阐释。而陈可辛此番拍《武侠》，从一开始就是冲着造反去的。全片亮点败笔，大概都根源于此。

唐龙要做刘金喜，不是传统模式下的“归隐江湖”：你看，那么多隐退的侠客，大多隐于野；少有隐于市者，也多甘心情愿做社会边缘人。娜拉们似乎只要出走得潇洒彻底，对于出走以后怎么办，操心得并不多。

而刘金喜要操这个心：他不仅不离开社会，而且不甘在社会边缘。他来到一个宗族势力主导的传统农村，娶当地女人，成家，生子，做工，尊重宗族组织，服从乡约民俗……最后差一点，就差那么一点点，就能名列族谱，从此不再是外乡人，连孩子都能上祠堂开办的学校了。（娶北京妞儿！拿北京户口！从此不是BYD！孩子上学没问题！）

刘金喜此举不止是在传统的基础上向前多走一步，不止是娜拉开始解决“出走以后怎么办”的问题。他的做法是对传统武侠世界的一种反动：“侠以武犯禁”，向来是打破社会规范，然后自成规矩，谓之江湖。即便“归隐江湖”也要按江湖的规矩来归隐，尽量不与社会规范发生关系。而刘金喜居然主动寻求融入社会规范，甚至寻求社会规范的庇护。这里面还有侠吗？

不仅没有侠，而且没有武。刘金喜十年不露武功，不止是为了避人耳目，更因为显露武功会阻碍他融入社会。社会规范和江湖规矩，二者只能选一。选择了前者的庇护，就要断绝和后者的一切联系。一露武功，即在江湖，故万万不能泄露分毫，贻误大事。对刘金喜而言，武功不但没用，而且武功越高，越受其累。前十年，他假装不会武功，险些得手。后来他每一次运用武功，都令自己的处境更糟糕，以至功败垂成。最后他终于意识到“假装”是没有用的，于是更进一步，干脆真的自废武功。

刘金喜的选择何其坚定，为之愿做一切努力，不惜一切代价。影片中，汤唯问：你到村子的那天，如果不是遇到我，是不是也会和别的随便什么女人结婚成家？——甄子丹低头不语，一切尽在不言中。

然而社会规范没那么容易接纳他，武侠世界也没那么容易放过他。金城武扮演的名侦探柯南，——啊不，徐百九，就是前者的代表，不能接受一个江湖中人进入社会规范而又逃脱社会规范应有的惩罚机制。王羽扮演的七十二地煞老大自然是武侠世界的代表，死活不让刘金喜脱身。在这种情况下，徐百九帮刘金喜对付七十二地煞是可以理解的：那是两套体系间的水火不容。与之相比，刘金喜至少认同社会规范，徐百九和他之间不过是人民内部矛盾。

一直以来，但凡武侠故事，江湖之外的社会，总是只能扮演提供打架场地（客栈！）和被殴打对象（小二！）的角色。从未有人解释过武侠世界和一般社会之间的生态关系：究竟二者如何共生，如何达成生态平衡？感觉上陈可辛貌似是要就此作出解释，然而归根结底，他还是将二者对立起来，只见矛盾，未见共生。唐龙做到武侠世界的二号人物，为什么甘于进入一般社会规范，做一个籍籍无名的刘金喜从头来过？影片中给出的解释也只是归结为个人觉悟，未免太过单薄无力。武侠世界是什么样子？在电影中也就是一群江洋大盗：不仅七十二地煞是江洋大盗，开场的两个蟊贼是江洋大盗，甚至徐百九历数江湖上武艺最高强的数人，无不是江洋大盗。

我不敢相信这会是陈可辛疏漏或力有不逮，只能理解为陈可辛其实另有想法：根本不存在什么他妈的武侠世界。《武侠》根本就是一部反武侠的电影。

如果这样理解，上述“两套系统兼容”问题也就不攻自破了，原来那根本不是个问题。

同时也就理解了，为什么在一部名为《武侠》的电影里，根本没有一个人称得上“武侠”。

陈可辛如果愿意这样理解，本身没有问题。但是电影拍出来，总要自圆其说，能说服观众。现在看来，这个任务完成的并不出色，而且，影片中的雷点实在太多了。

连大反派都被雷死了。