凭入围柏林金熊奖角逐刷新了中国动画史的《好极了》更名为《大世界》后,为“大”字辈的国产动画话题之作又添一员猛将。但与《大圣归来》《大鱼海棠》《大护法》的架空世界观和奇幻寓言风不同,《大世界》是用现实主义的手法以小见大地展现了当今社会的创痛。多方人马夺命金的犯罪类型片主线能牢牢抓住观众;其上承载的对于匮乏空虚、精神失落的众生相的描摹,则让它有了比大多数真人电影更为刺痛的力度;还有那些飘逸幻觉般的闲笔空镜头,更是赋予影片光怪陆离的妖冶色彩。
作为独立作者动画,它的画风、剧情和对白圆融自洽,创作艺术上的外界干扰较少。上映之路虽一波三折但好在最终突围,还有观众称“在内地大银幕上看到《大世界》,有种在公共场合看A片的感觉”。没错,影片的公映把那种“自己下载刷再骂广电把控严”的隐秘快感破除,我们有了在影院观看如此画风、这般剧情的动画的机会,虽然排片惨淡但我还是要说这场国片突破不可错过,看到就是赚到。
一、百万争夺战,多人出动暗夜奔突瞎折腾
导演刘健的前作《刺痛我》曾被誉为“中国第一部黑色动画长片”,《大世界》延续了它的冷硬风格,并把《刺》中压后展现的不义之财之争变为贯穿全片的主线。故事设定在中国南方一个破败灰暗、城乡结合的小镇上,司机小张偷了老板一包百万现钞,而老板派出的杀手、网吧人员、女友姐姐等人也逐渐卷入夺宝暗战,“无利不熬夜”的灾难性连锁反应后,毁灭是最终的结局。
每当提到多股交叉、巧合回环的非线性电影,昆汀和盖里奇是绕不过去的名字;而在国内《大世界》宣传时也走“真人动画版《疯狂的石头》”路线。此类电影因命运交织、因果相生的拼图游戏感而成为创作者喜欢挑战的结构类型,近两年的国产片中就有《追凶者也》《提着心吊着胆》为例。导演刘健接受采访时曾说:“我觉得这个故事情节很好用,我也在影片中提到了不同的社会问题,像很多类型片一样。与此同时还要保持幽默,还要有一点荒唐,这样观众不会累。我想要做一个有意思又不一样的故事。”
这类“夺命金”电影往往会让人陷入“贪欲是魔鬼”的审美疲劳,这就需要在严密圆好故事的同时,塑造出有趣有料的人物形象。《大世界》做到了这点,比如主角小张老实巴交却大胆偷钱,目的是送女友去韩国做整容手术;零失误的杀手瘦皮平时大隐于肉市,接活为了送女儿出国读书;女友姐姐看似社会,却怀着“我要去香格里拉”的文青愿望;老板全程在收拾睡自己女人的发小画家,保镖是个聊天有梗的武术学校毕业生;网吧大叔有着高科技配备的“武器”,一出手就是技惊四座的隐侠风范……作为华丽升级版《刺痛我》,《大世界》花了更多笔墨丰富角色,而这些角色呈现出的生存状态就依附于城乡结合部这一灰色空间,他们的空虚彷徨正是被城市发展榨取资源、却又无法退回到农村的区域人群集体性的无所适从。从这一层面上讲,《大世界》比之《疯狂的石头》更多了份贾樟柯式的地域迷惘。
二、城乡结合部,我们的社会主义朋克空间
在科幻片如《银翼杀手》中我们见识过赛博朋克,《大世界》则把它土炮化了:闪烁不休的霓虹灯、年久掉漆的标语招牌、高楼建设的沙尘飞扬、灯闪白亮的网吧宾馆、路边的露天台球……这是一个破败萧条、发展停滞的场所,人们生活在其中过着一眼能望到头的日子。
片中有一处闲笔是两位大叔喝酒闲聊,其中一人是本该开车送姐姐进城的孕妇老公,但导演不让他参与夺宝行动而是坐而论道、进而点题。说到佛教和基督教——“佛祖和上帝哪个法力大?”“他们哪个厉害我就信哪个。”宗教不再起净化信仰的作用,而成为世俗功利的道具。及至自由,更是提出了三重境界——“菜市场自由、超市自由、网购自由”,这份自由标准虽然还是网上流传版本的初级阶段,却点出了“财务自由即最高自由”的硬道理。但马上话锋一转,又开始感慨“知足常乐”和“人一旦有了贪念就失去自由”。平民百姓的烦恼概莫如此,想富裕没本事,格局窄胆子小,只好自我安慰恶性循环,在缓慢积累的等待中磨平了锐气和激情,和失去发展活力的生活环境一同沉沦。
城乡结合部是城市进化的垫脚石,在现代化的高速运转中被离心被抛弃,片中人物们也在这片深受发展创痛的土地上忍受着留守之苦,而比上不足比下有余的穷苦正是精神失落的源头,所谓“没有经济基础何来上层建筑”。巧合发生的那一夜,利益驱使着角色们游走在公共空间,只要有了那一百万,他们就能跳出固化阶层或逃离牵绊束缚,从而改变命运。
《大世界》中的标语以极本土化的影像趣味形成一种社会主义式朋克,暗戳戳出现两次的一句是“奉献他人,提升自己”。片中拿钱为了提升自己的大有人在,比如赴韩整容者、送女出国者、逃离城镇者,他们都怀着一种如果事成生活就能翻新变样的愿望,然而这些被赋予了仪式感的行为真的能提升自己吗?畅想未来世界很大,囿于眼下无处可逃,不过又是一种被随处可见的灯箱广告等大众传媒洗脑影响的悲哀之举罢了。
三、现实性画风,幻梦式闲笔成就国产之光
曾有人认为《大世界》的故事若用真人表演不会多出彩,是它的动画形式为其载入中国影史大大加分了。但内容和形式从来是不可剥离的,它的现实性剧情固然因动画有了别样的光韵,而动画可以天马行空、自由挥洒的属性也提升了电影的艺术品质。
那些梦境一般的动画闲笔就跳脱开来,让观众有了魔幻现实的认知自觉,比如绿色巨蜥爬过火车铁轨,此镜头和《坏中尉》里出警现场的鳄鱼如出一辙;比如高草丛中站立的警察人像,在全程犯罪中暗指警方无动作,作为天降神兵的影视规律,他们当然会在一切结束的终场出现啦。
片中还有两处极其醒目跳戏的“私货”:当女友姐姐说着拿到钱想去香格里拉的愿望后,她和摩托小哥走进电梯,银幕上突然高能,开启了K歌模式。在艳俗又热气腾腾的社会主义宣传海报的画面轮换中,高亢的歌声唱着《我去香格里拉》,这样一种“生活在别处”、灰暗城镇对于纯净之地的渴望与“上山下乡”招贴画的并置,非动画不能完成。另一处是小张被砸晕在网吧时插入的江水长镜头,背景音乐是空灵的吟唱,这片水域是指空白的脑海么?还是随波逐流又暗流涌动的生存现状?这个如梦的疑问留给了观众,又转瞬被醒来的新危机洗刷。
奔突一夜夺命金,疲惫匮乏逐波流,无可奈何白折腾,魔幻现实土炮风。总而言之,《大世界》是当今中国社会的缩影,它精准刺痛了生存以上生活以下之人群的心态,可以说是以动画之姿扮演了“现实的渐近线”,甚至超过了很多矫揉造作的国产真人电影。虽然它有着颇多技术方面的遗憾如帧数低、配音呲,但依旧瑕不掩瑜,多年以后它还会被提起、讨论——作为中国动画史上的异色之作。
国产动画电影的崛起,是从2015年的《大圣归来》开始的。
两年多快三年过去了,除去每个春节或儿童节必须出来秀一下的喜羊羊和熊出没,国产动画居然也凑了个“四大全齐”。
《大圣归来》和《大鱼海棠》一个情怀满满,一个画面精致,但在叙事上弊端明显,可以算初阶作品。去年的《大护法》则抛出了很多成人级别的黑暗隐喻,显然已经甩出前两者一个身位。
而在第54届金马奖上,一部横空出世的“大制作”又把《大护法》给比了下去。
它就是刘健导演的第二部动画长片——
01
《好极了》之殇 Have a “nice” day
《大世界》,原名《好极了》,在今年年初入围了柏林电影节的主竞赛单元,要知道,这是中国动画电影第一次在三大电影节展露头角,更强的,是继《千与千寻》之后第二部入围柏林主竞赛单元的亚洲动画电影。
光这些名号就足以载入史册。
区别是,《千与千寻》当初拿下了金熊,《好极了》却铩羽而归。(稍稍diss一下当时评审团里的王全安)但据说当时,柏林的观众get到了片中的大部分笑点,无人提前离席,95%的观众看到了字幕放映结束,映后全接受采访的观众中,提到最多的一个词就是“funny”。
柏林之后,《好极了》来到了素有“动画界奥斯卡”之称的法国昂西国际动画电影节。
当时另一部国产动画《大鱼海棠》也有入围,媒体朋友还把这两部片形容为拿奖的“双保险”,现在看来实在是个笑话。
然而在开赛10天前,组委会却收到了《好极了》突然退赛的通知。
电影节的执行总监透露:该片受到了来自中方的压力,意在将其从大名单中剔除。
究其原因,也许就在于片中一些荒诞的黑暗桥段有“揭伤疤”的意图吧。
在那之后,《好极了》沉寂了良久。
再次听到它的消息是在金马奖的提名仪式上,它已经更名为《大世界》,入围了最佳动画长片、最佳原创歌曲和最佳原创剧本三项提名,尤其是能凭动画入围剧本奖,令人刮目相看。
最终,最佳动画长片毫无悬念地归属了改名后的《大世界》。
但要知道,我们现在看到的版本,结尾和当初在柏林放映的版本是有区别的。
至于有什么区别,制片人在接受访问时也只用“稍许做了改动”搪塞了过去,看过影片的观众应该都明白最后出现了什么。
原来世界之大,真的容不下一个《好极了》。
02
名为刘健的苦行僧
Jian Liu
马尔克斯的魔幻,三百头大象在空中飞舞,你仍然愿意相信。
村上春树的魔幻,只是少男少女在海边牵一牵手,但他要让你觉得里面有古怪。
刘健的魔幻是暧昧的,魔幻与写实在某个层面重合,这就是说,如果有人告诉你《大世界》全是假的,你觉得并非如此,你相信在中国大地的某个角落必定发生过这样的故事,而且必不会少。
但如果说它完全真实,你又会产生一种近乎黑色幽默的不适感。这种不适就像是片子里突然插入的那段真实拍摄的海浪——在一个动画的世界,或者说一个非真实的,魔幻的国度,真实反倒是不适的,莫名其妙的,让人想要避而不谈的。
文革前从北京电影学院毕业的第四代导演谢飞看过《大世界》后,在豆瓣发表了一条评论:“最主要是动画形式的作用在哪里?”
我觉得就在这里。
现实与魔幻的交汇点还发生在了动画创作的过程中。这样长度的动画,你换做是宫崎骏、今敏,二三十个人的团队通宵达旦地画,也得要两三年。要是迪士尼或者皮克斯的话,成百上千人的卡司字幕我们也不止一次在电影的结尾看到。
可刘健一个人担任了《大世界》的所有职位:编剧、导演、制片、设计、原画、动画、配音、剪辑、海报甚至还给那首洗脑神曲《我爱香格里拉》作了词。
这是刘健的选择,因为他接受不了瑕疵,接受不了妥协,“希望每一缕线条都是我的风格”,于是拿起他的Wacom牌数位板,一笔一笔地画下来,一画就是4年,每天工作10个小时,过着苦行僧般的生活。
真TM让人不敢相信。
03
一袋钱引发的血案
A bag of money
一个叫小张的年轻人为了给女友整容,抢走了一大包现金,里面装着一百万。
一群本没有关系的人为了这一百万出尽奇招,疯狂争抢,最终走上了毁灭的道路。
故事的背景是中国大地上最常见的地点:城乡结合部,也就是我们常说的小镇,被夹在城市边缘,在工业化快速发展的缝隙里的神秘空间。
如果你去过两个以上的小镇,你会发现这样一件怪事:它们长得都一样。
一样灰头土脸的街道。
一样歪七竖八的行道树。
一样的店铺一样的招牌上一样的红字。
一样的脸孔,小镇青年,小镇中年,小镇老年,他们大多都是一样的疲惫、憔悴、冷漠,穿着一样的衣服,有着一样的名字:局外人。
小张是个工地司机,每天开车接送房地产行业的大老板,后者在车里打电话谈论经济、谈论房地产,有时则拎着一百万坐上小张的车。开久了车,小张的腰椎盘突出得厉害,他听了三年的房地产新闻,连个屁也听不懂。
那些造楼的工人,刮风下雨地造好了楼,铺上混凝土、砖块、木地板,在漫天飞舞的灰尘里装上水管和电线。楼没造好的时候,他们晚上躺在其中一间毛坯房里睡觉,楼造好了,他们连块瓷砖也拿不走。
生产,工作,然后一无所有。这个世界与他们无关。
刘健在他的上一部动画《刺痛我》里面就讲述了这样两个一无所有,不知道自己应该干什么,也不知道自己能干什么的小镇青年的故事。
到了这里,小镇青年们也觉得事情不对劲了。他们开始试图寻求改变,方法不外乎几种:小张的女友想去韩国整容,是要通过改变自己来改变命运;
参与抢钱的一对杀马特男女,他们决定逃离城市,拿着钱去香格里拉,幻想着改变环境,幻想着远方的净土;
为房地产老板工作的杀手瘦皮也要这笔钱,他希望送女儿出国留学。
而当他们走出幻想,试图将这些计划付诸实践的刹那,他们突然意识到一个问题,这个问题在影片里呈现为一个十分有趣的关于“自由”的段子:
两个人在闲聊,一个大叔说:你知道什么是自由吗?
这个世界上有三重自由——菜市场自由,超市自由,网购自由。
也就是说,最底层的自由可以在菜市场里不看价格随意消费;
超市自由则是在超市里爱买什么就买什么;
而最高级的自由,则可以随意地清空自己的网上购物车。
据称这段对白是刘健在医院时无意间听到的两个中年男人的闲聊,他觉得有道理极了,便用在了影片中。
消费社会里自由被重新定义,不管你想干嘛,不管你是改变自己还是改变环境,你先要有钱,有钱才有自由,有钱才算是活着,有钱才能谈理想谈文化。
就像刘健在柏林接受采访时说的:“《大世界》描绘的是一幅群像图,没有绝对的人物主角,那包钱才是电影中真正的主角。”
04
复活
Revive
到这里我们就可以谈关于《大世界》的最后一个问题,故事始于那包钱,终于那包钱,形成一个盖·里奇式的环形闭合结构。故事里的人们看似在追逐各自的美好生活,实质是在追逐金钱。
而众所周知,金钱的阴谋就在于无休无止,造成一个无法满足欲望,可以被量化的生活永远会有更好的、更高的、更美的。所以究其根本,《大世界》的内核其实不在于追逐金钱,而是在于追逐不到的金钱,看似在眼前,实则缥缈遥远的金钱,以及为了这个丢了性命的人们。
做一个假设:倘若他们中的一个最后成功弄到了那笔钱会怎样?
你大可以想象,一百万对于小镇青年来说算笔大钱了吧。然后小镇青年拿着这笔钱来到了北上广,一脸懵逼发现连厕所也买不起……
有未来吗?有春天吗?
我们回到影片的开头,黑场上打着托尔斯泰《复活》里的一句话:
“尽管他们肆意把石头砸进地里,不让花草树木生长,尽管它们除尽刚出土的小草,把煤炭和石油烧得烟雾腾腾,尽管树木遭到砍伐,鸟兽尽被驱逐,在城市里,春天毕竟还是春天。”
多么的浪漫主义,几乎有种置之死地而后生的积极与希望。
然而你再仔细读,春天是谁的春天呢?花草树木、刚出土的小草、被驱逐的鸟兽,他们就像《大世界》里的芸芸众生,死的死,散的散。
这句话的意思应该是,管他们死不死,流多少血,争得面目全非,改革开放的春天还是春天,社会主义的太阳照常升起。
1、
马尔克斯的魔幻,三百头大象在空中飞舞,你仍然愿意相信。
村上春树的魔幻,只是少男少女在海边牵一牵手,但他要让你觉得里面有古怪。
刘健的魔幻是暧昧的,魔幻与写实在某个层面重合,这就是说,如果有人告诉你《大世界》全是假的,你觉得并非如此,你相信在中国大地的某个角落必定发生过这样的故事,而且必不会少。
但如果说它完全真实,你又会产生一种近乎黑色幽默的不适感。这种不适就像是片子里突然插入的那段真实拍摄的海浪——在一个动画的世界,或者说一个非真实的,魔幻的国度,真实反倒是不适的,莫名其妙的,让人想要避而不谈的。
第四代导演谢飞看过《大世界》后,在豆瓣发表了一条评论:
“最主要是动画形式的作用在哪里?”
我觉得就在这里。
现实与魔幻的交汇点还发生在了动画创作的过程中。这样长度的动画,你换做是宫崎骏、今敏,二三十个人的团队通宵达旦地画,也得要两三年。要是迪士尼或者皮克斯的话,成百上千人的卡司字幕我们也不止一次在电影的结尾看到。
可刘健一个人担任了《大世界》的所有职位:
编剧、导演、制片、设计、原画、动画、配音、剪辑、海报甚至还给那首洗脑神曲《我爱香格里拉》作了词。
这是刘健的选择,因为他接受不了瑕疵,接受不了妥协,“希望每一缕线条都是我的风格”,于是拿起他的Wacom牌数位板,一笔一笔地画下来,一画就是4年,每天工作10个小时,过着苦行僧般的生活。
2、
一个叫小张的年轻人为了给女友整容,抢走了一大包现金,里面装着一百万。
一群本没有关系的人为了这一百万出尽奇招,疯狂争抢,最终走上了毁灭的道路。
故事的背景是中国大地上最常见的地点:城乡结合部,也就是我们常说的小镇,被夹在城市边缘,在工业化快速发展的缝隙里的神秘空间。
如果你去过两个以上的小镇,你会发现这样一件怪事:它们长得都一样。
一样灰头土脸的街道。
一样歪七竖八的行道树。
一样的店铺一样的招牌上一样的红字。
一样的脸孔,小镇青年,小镇中年,小镇老年,他们大多都是一样的疲惫、憔悴、冷漠,穿着一样的衣服,有着一样的名字:局外人。
小张是个工地司机,每天开车接送房地产行业的大老板,后者在车里打电话谈论经济、谈论房地产,有时则拎着几百万坐上小张的车。开久了车,小张的腰椎盘突出得厉害,他听了三年的房地产新闻、进出几个亿的交易讯息,他连个屁也听不懂。
那些造楼的工人,刮风下雨造好了楼,铺上混凝土、砖块、木地板,在漫天飞舞的灰尘里装上水管和电线。楼没造好的时候,他们晚上躺在其中一间毛坯房里睡觉,围着露天的水管洗澡,楼造好了,他们就该走了。
生产,工作,然后一无所有。这个世界与他们无关。
刘健在他的上一部动画《刺痛我》里面就讲述了这样两个一无所有,不知道自己应该干什么,也不知道自己能干什么的小镇青年的故事。
到了《大世界》,小镇青年们也觉得事情不对劲了。他们开始试图寻求改变,方法不外乎几种:
小张的女友想去韩国整容,是要通过改变自己来改变命运;
参与抢钱的一对杀马特男女,他们决定逃离城市,拿着钱去香格里拉,幻想着改变环境,幻想着远方的净土;
为房地产老板工作的杀手瘦皮也要这笔钱,他希望送女儿出国留学,改变下一代的命运。
而当他们走出幻想,试图将这些计划付诸实践的刹那,他们突然意识到一个问题,这个问题在影片里呈现为一个十分有趣的关于“自由”的段子:
两个人在闲聊,一个大叔说:你知道什么是自由吗?这个世界上有三重自由——菜市场自由,超市自由,网购自由。
也就是说,最底层的自由可以在菜市场里不看价格随意消费;
超市自由则是在超市里爱买什么就买什么;
而最高级的自由,则可以随意地清空自己的网上购物车。
据称这段对白是刘健在医院时无意间听到的两个中年男人的闲聊,他觉得有道理极了,便用在了影片中。
消费社会里自由被重新定义,不管你想干嘛,不管你是改变自己还是改变环境,你先要有钱,有钱才有自由,有钱才称得上是活着,有钱才能谈理想谈文化。
没钱,你多半是个局外人。
就像刘健在柏林接受采访时说的:“《大世界》描绘的是一幅群像图,没有绝对的人物主角,那包钱才是电影中真正的主角。”
3、
到这里我们就可以谈关于《大世界》的最后一个问题,故事始于那包钱,终于那包钱,形成一个盖·里奇式的环形闭合结构。故事里的人们看似在追逐各自的美好生活,实质是在追逐金钱。
而众所周知,金钱的阴谋就在于无休无止,造一个无法满足欲望。可以被量化的生活永远有更好的、更高的、更美的。所以究其根本,《大世界》的内核其实也不在于追逐金钱,而是在于追逐不到的金钱,看似在眼前,实则缥缈遥远的金钱,以及为了这个丢了性命的人们。
做一个假设:
倘若他们中的一个最后成功弄到了那笔钱会怎样?
你大可以想象,小镇青年拿着这偷来抢来的一百万块钱,来到了他们向往的大城市、大未来,一脸懵逼地发现世界依然与他无关,是他太短视了,窥不见那道鸿沟早已无法弥补……
有未来吗?有春天吗?
我们回到影片的开头,黑场上打着托尔斯泰《复活》里的一句话:
“尽管他们肆意把石头砸进地里,不让花草树木生长,尽管它们除尽刚出土的小草,把煤炭和石油烧得烟雾腾腾,尽管树木遭到砍伐,鸟兽尽被驱逐,在城市里,春天毕竟还是春天。”
多么的浪漫主义,几乎有种置之死地而后生的积极与希望。
然而你再细读,那春天是谁的春天呢?花草树木、刚出土的小草、被驱逐的鸟兽,他们就像《大世界》里的芸芸众生,死的死,散的散。
我总觉得这句话的意思应该是:管他们死不死,流多少血,争得面目全非,改革开放的春天还是春天,社会主义的太阳照常升起。
据说片子不错下来看,只听5分钟配音果断弃剧。百度了一下原来都说这片子配音烂,居然还有说导演就是要还原生活的质感所以请的业余配音,come on,再业余也要有稍许品质吧?请一群人照着剧本念台词,观众的耳朵受不了。
什么?要140字以上才能发?哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈好哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈
这部作品里,“动画”和“成人”更多是卖座盈利的噱头。 如果八九成都是静止不动的画面,那哪里还算动画,《大世界》中静止画面的画面真的太多了,跟看PPT一样,人物念台词时只有嘴巴在动,而且也只有开合两帧,什么口型啊,动作啊,神情啊通通都没有,观感特别差,制作特别马虎。最初看这个画风还以为是转描的动画作品,结果没想到是配音很渣的PPT。 剧本还是挺有趣的,对国内三四线城市的生态刻画还是很生动的,但有卖丑博人眼球之嫌。总之,动画电影拍成这样,最多也就是个细化点的分镜稿,根本不算动画成片。 动画做成这样,倒也是大大节省了成本,创作骨干也就刘键教授,现在的电影市场,再小众入账几百万应该都不成问题,更何况得了金马奖的片子,多少也会有点人气的,可见这买卖差不多是稳赚的。 但这片子真不值得花钱买票去看,制作很粗糙敷衍,在网上翻翻截图脑补脑补,也不会错过多少,油管B站上很多动画的制作水准都比《大世界》要好,更何况片中有许多特别敷衍灌水的段落,我自己是展映看的,实话实说,真不推荐大家花钱去影院看。
先统计一下刘健在《大世界》中担任的职务吧:
编剧(金马奖最佳原创剧本提名)
导演(平遥影展“费穆奖”最佳导演)
制片人(金马奖最佳动画长片)
人物设定
场景设计
原画
动画
上色
口型
美术
背景描绘
色彩设定
描线
数字合成
校色
特效
剪辑
配音(共三个角色)
海报设计
主题歌作词(金马奖最佳原创电影歌曲提名)
上面是刘健导演在《大世界》中的所有职务,大家去电影院看《大世界》时,可以在片头片尾字幕中看到。所以,他不仅只是“画”,他做了太多。
的确可以这么说,他几乎用一己之力,创造了华语动画电影的高峰,让《大世界》成为第一部在三大电影节(戛纳、威尼斯、柏林)主竞赛单元亮相的华语动画长片,就这样改写了中国电影史。
在2016年的10月,柏林电影节的三位选片人来到北京,在《大世界》做声音的工作室看片,看完他们一起鼓掌。在他们知道导演用这种极端个人化的方式做完了这部电影时,他们一起“哇”了一声。
大约9年前,当我还在电影学院念书,在学习和做电影相关的各种常识时,因为协助一个电影节选片的缘故,我看到了刘健导演的前作《刺痛我》,当我知道他是几乎一个人做完了这部电影时,我虽然觉得不可思议,但因为离我太远了,我没有太多的感觉。
毕业后,我做了几部真人电影,更加了解电影行业和电影产业。
之后有幸和刘健导演合作《大世界》,近距离的观察他的工作,我才知道,这有多难。
一部真人电影,剧组少则二三十人,多则千人,耗费大量人力、财力,才可以完成。即使大家骂的那种豆瓣3分电影,也是这么消耗大量资源辛苦拍出来的,如果有导演哭鼻子说辛苦,相信他,那是真的。
一部迪士尼、皮克斯风格的动画电影,要多少人参与,大家平时看这类电影的片尾字幕能感受到,真的堪称人海。即使是尚在学步,立志做中国迪士尼皮克斯式动画的中国动画团队,比如王微的追光动画,也是有上百人的团队。
那种“作者动画”,不管是宫崎骏还是今敏,他们的工作室,也是有一个稳定的小团队。但已经超级辛苦了,今敏英年早逝,就是透支的太厉害。
而刘健导演,在个人化的创作上走向了极致。这是他深思熟虑的结果,他说开始是“无知者无畏”,但现在他已经习惯了。
在刘健导演还是辛苦为生活打拼的年代,他曾创办过人数达百人的动画公司,做动画剧集。钱是赚到了,但痛苦不堪,他直接把公司关掉。之后,他毅然决然的“听从内心的呼唤”(《大世界》台词),坚持创作自己真正想做的作品。
他先是选择了电影这个形式,因为他觉得电影比他搞过的摇滚、绘画、小说都更能表达他心中所想。之后,为了避免在复杂的团队合作中对创作的损耗,也为了发挥他的擅长,他选择“画电影”——做动画电影。这个决定对他是绝对正确的,因为拍真人电影在当下的环境中绝对是一个不断减分的过程。我合作过的李睿珺导演曾经形容:“就像你抓了一把沙子,一定边走边漏,到终点时剩下的那点,就是你的电影”。前段时间我还曾去探班一位大导演的新片,虽然他早已成名,虽然新片是过亿投资,但他同样对拍片过程中由于一些人员掉链子导致的创作损耗感到痛心又无可奈何。在浮躁的中国电影环境中,你看到的每一部好的电影,绝对都是奇迹。
做动画,可控性的确高了很多。刚开始刘健导演曾尝试用一个小团队来创作,但他很快发现,这依然实现不了他想要的对创作的控制,他“希望每一缕线条都是我的风格”,他接受不了瑕疵,也无法让创作搭档完全理解自己想要的风格,同时也不忍心对别人太苛求。于是,他只能走上最孤独的创作之路——能自己干的,哪怕再难,哪怕再慢,都自己干。
我不会忘记第一次去刘健导演工作室的情形。在一间狭小的屋子里,有一把椅子,一个桌子,一台电脑,和一块电子绘图板。我仔细看了这块绘图板,上面布满了密密的划痕,都是时间的印记。那一刻我非常感动。
从开始写剧本,到《大世界》最终完成所有制作(包括修改),刘健花了4年时间。
这四年里,用他自己的话说,是“用一种跑马拉松的信念在工作”。就像上班一样,他每天早饭后,独自来到工作室,打开电脑,连上绘图板,开始工作。即使状态太差,他也画上8小时,如果状态好,就10个小时。他也不会放任自己工作更长时间,因为他需要匀速,他知道这是一场漫长的战役,他不能透支。最早看到今敏的电影时(大约在《刺痛我》完成后),刘健深信自己将来一定能和今敏认识并成为朋友,可惜今敏忽然去世了,这让他深深遗憾同时也得到警示,要想持续的创作,他必须控制好自己的节奏。
创作期间,他基本没有社交,也不会去做其他可以带来收入的工作,保持绝对的专注和投入。在每天漫长的工作中,他只会偶尔听听音乐、去院子里拍拍篮球活动筋骨。听起来是苦行憎的生活,但他说创作的时候最开心,我现在完全相信。不开心是撑不下去的,所以刘健的创作之路绝不是一个苦情的故事。
他曾告诉我,很多很有天资的学动画的学生,都被做动画电影的难度吓住了,即使是做动画短片,也极少有人能坚持完三部,一个人做一部动画长片,更是完全在想象之外,所以很多人都很可惜的转行了。在他选择这种方式的时候,也觉得自己面对的是一个庞然大物,很多朋友也觉得他是在拼命,完全不可行。但当他抛开了杂念,只专注于马上要解决的一个个具体问题,就不再恐惧了。先从一根线条开始,到完成一张脸的绘制,再到完成一个角色的绘制,再到完成十个角色的绘制;从完成一个场景的绘制,到完成十个场景的绘制;从完成一个动作所需的所有画面的绘制,到完成十个动作的绘制,再到完成一整个镜头……就这样日积跬步、水滴石穿,最终,完成所有的画面工作,接下来就是声音、音乐、合成……
当那些静态的镜头终于连在一起,成为一部电影的时候,刘健说那是他最兴奋、最幸福的时候,他会和自己喝一杯。这时三年已经过去了。
陪同柏林电影节选片人看片时,我也是第一次看到《大世界》动起来,虽然我已经对一切非常了解了,但我就像从来没有看过电影那样,感到新奇。
送走柏林电影节选片人,我和刘健找地方喝了半瓶二锅头,他说我们可以庆祝一下了,这部电影已经成了。
但没想到,当柏林电影闭幕之后,他回到中国,又需要重新投入到电影的制作之中。
好在当时间又过去10个月之后,电影终于要上映了。当我们终于完成上映所需要的所有工作之后,感觉已经相当麻木了。但刘健导演的工作还没完,由于电影不是主流商业片,宣发预算有限,导演还需要亲自画海报,多达13张……
所以,即使我们知道路演很有用,也实在不忍心安排太多了,5站就停了。
因为这部电影,我们合作了三年多,这个过程中,我和他学到了很多,还有更多他身上的优点是我自知无法企及的,比如他为所爱之物全情投入的专注。我半小时不玩手机不看微博微信豆瓣都做不到。
如果问他是怎么做到的,他的答案总是很简单:热爱生活,热爱生命。
是的,如果足够热爱生命,就知道有限的生命应该全部用于做自己真正热爱、真正有价值的事情。
这是很本质的问答,因为是出于“自私”的角度得到的答案——你足够爱自己的话,就能做到。
但即使明白这个道理,能做到的人也太少。因为这不仅是“个人主义”,在当下,这更是一种勇往直前的英雄主义。
作为他的信念,“热爱生活,热爱生命”也必然会渗透在他的作品里。
所以,在他用独特笔触描绘的颓败、残酷、黑色、疏离之后,其实是伤感和浪漫,是真正的美,是他藏起来的对现实沉静而温柔的目光。能看到这层的观众很少,但还是有。
所以,在《大世界》中,他引用了托尔斯泰的一句话,用在了开头,但也是这部黑色喜剧真正的“结局”:
春天依然是春天。
:
整容失败引发的血案。
一部在中国谱系和中国背景下极度稀缺的动画电影。它用动画的形式把原本就粗粝的现实过滤得更加尖锐、粗糙。从本体上讲,观念、切入方式优于故事本身。如果他想写“中国切片”,那么这个故事还是有待加强的。这里更多的展现了让人会心一笑的细节,但一切还可以再进一步融汇。但这毕竟已经走出了第一步。
文艺和类型融合的不错的片子,导演塑造了一个荒诞破败的小世界,到处是广告牌和正在兴建的工程,还有一群生活在社会底层的小人物。这类真人版的电影不少,大家非常熟悉这个类型的故事,导演在保证故事张力和完整性的同时,重点放在了这个世界群像人物的心理状态上,把一个熟悉的类型拍出来自己的风格。
那么多中国式年代感的符号和标语,熟悉的歌,真假难辨的动画和实景,黑色幽默…就像看一出让《疯狂的石头》更有格调的片子,它还是一部国产动画,大概及时此片最大的观影收获。
求人求财不如求己,信神信佛不如信命。有人想去香格里拉,有人想去韩国整容,有人送子出国想改变命运,有人吃斋念佛想忘却尘俗。每个人都以为那是理想,却没人分清何为贪欲。整容不会变美,佛祖从不开光,古惑仔并无豪情,菜市场没有自由。霓虹闪烁的大千世界,太多人被物欲迷惑双眼,可春天还是春天。
依然是黑色讽刺风格,剧作比前作丰富不少。喜欢导演对时代背景的细致描摹,金钱至上,信仰缺失。作为动画来说帧数少还是有些观感上的不连续,但用自己擅长的领域完成类型片的尝试还是值得鼓励。
剧情类似低俗小说,配音业余尴尬,缺少背景信息英文字幕,外国观众很难理解影片中的场景与笑点。画面中国特色明显,但同时内容有明显吸引国外观众的倾向。嵌入国外电影、实事等元素。
略低于期待,但是还是很喜欢。柏林电影节最后一场,观众退场率0%,看完片尾字幕才离场的比例为95%。王全安究竟是多没话语权,居然一个奖都弄不到,至于他昨天在颁奖现场的样子,呵呵,我都要尴尬死了。
哈哈昆汀的车后备厢保留场景
国产昆汀+国产银河映像。这个剧本很棒,做成动画略可惜了。但不做成动画,貌似也过不了审……双重荒诞的现实。关于很多人诟病的「业余」配音,其实和这种动画风格相得益彰吧。
网状故事结构,剧情学“疯狂的石头”。但动画拍得比真人还慢,导致角色都僵尸化了。说实话当代中国比拉美更适合魔幻现实题材,因为越来越多社会现象你看不懂了...
音乐竟然是Dave Liang! 表白Dave Liang!
一个荒诞的,黑色的,本土的讽刺故事。小作坊独立动画制作确实限制颇多,不过,多线犯罪故事与写实设定,还是会有小小惊喜。
中国的动画长片,参加过今年柏林电影节的比赛。犯罪故事,略显简单;最主要是动画形式的作用在哪里?简单的听台词看插图,怎么会有艺术感染力呢?三颗星是对编导个人的辛苦而打,一个人做手绘动画实在是太难了。
被我的八十年代洗脑了
柏林电影宫三刷,极少有这样能把自己周遭的城市与人群刻画得如此精准的华语电影。他同样极度包含深情,这种深情有别于知识分子式的怜悯或是乡愁式的自我沉醉。它或许更直接地源于命运共同体的切身感叹。即便城市正被糟蹋,命运一再被戏虐,春天依然是春天。
目测有奖(17/02)/测错了(18/02)。
又是一部过誉之作,动画的表现手法相当鸡肋,可能真人出演会更好。#PYIFF
【台北金馬影展展映】黑色幽默動畫片。畫風、角色動作口型細節和配音都有15年前Flash動畫的粗糙感。有人說畫風像今 敏,大概他們瞎了吧。念台本般的配音屢屢讓人出戲,只有背景比較精緻。亂入香格里拉社會主義MV和流水畫面,整體風格混搭亂燉。模仿昆汀蓋里奇的劇本充滿巧合。張薔八十年代片尾曲很亮
还是那个手工业时代,一人作画的刘健。还是那个刺痛我们每个人的金钱时代。十年前没有解决的疯狂夺命金故事,十年后还是没能够解决。迪斯科与网吧,大佛与天主教堂,整容与房地产……刺眼大字与粗鄙大红的LOGO招牌背后,是一个被动画降维的中国社会。有钱就有一切。你们笑了。你们深信不疑。