爱的亡灵

这部电影是大岛渚在拍了《感官世界》之后的电影，演男主的演员是《感官世界》中扮演男主角吉藏的演员藤竜也。这部片子里面他演的是一个农村二流子，流氓兮兮的，和《感官世界》里风流小老板的样子差别挺大的。这个故事也是一个婚外情的故事，但这部电影的重点更多在于情欲与社会之间的矛盾。

从日文或者法文的电影名大概都可以看出来，这两部电影算是个姊妹篇，《感官世界》的日文名是愛のコリーダ（爱之斗牛），法文名是L'empire des sens（感官世界），通用的中文翻译采用的是法文的翻译；而这部电影的日文名的直译是爱之亡灵，法文名则是L’empire de la passion（激情世界），至于为什么看的是法文名而不看英文——这部电影的制作方是法国的。《感官世界》描述的是无法持续的两性关系的内部毁灭，而《爱之亡灵》讨论的则是无法持续的两性观之的外部斗争。我如果两部电影同时看过的话，《感官世界》那篇影评，我可能会另外取一个文章名，诸如：情欲矛盾之内部毁灭之类的。

我还是更喜欢《感官世界》一些，《爱之亡灵》讨论的是情欲与社会之间的矛盾，不过凡是婚外情与社会之间的矛盾，那么必然会讨论到婚姻制度。不像《感官世界》这种讨论极端性爱的电影，讨论婚姻制度在文艺作品多之又多，《安娜卡列尼娜》、《金瓶梅》都是讨论的家庭婚姻问题。《爱之亡灵》中，女主角农妇阿石的生活平平淡淡，但她并不幸福，贫穷而且没有性生活，完全不符合她原本对生活的期待，小她一轮的村口光棍丰次一而再再而三上门引诱她，然后就上演了一出，潘金莲西门庆杀武大郎的剧情。后来的剧情我个人觉得没什么逻辑可言，和笔记小说中的杂谈鬼故事差不多，我对鬼怪题材本来就不看兴趣，加之一看女人尖叫哭喊就头痛，所以后面的剧情没有仔细看。此片的优点除了音乐、美术意外，主要在于导演把对情欲和婚姻制度的讨论放在了一个很朴实的背景，即使是普通的农妇对生活依旧有着憧憬，而无趣的婚姻生活显然扼杀了她的憧憬。我觉得此片中对婚姻制度的讨论并没有什么新意，而且本片的节奏有点慢，我想要是李翰祥来拍这种村口愚夫愚妇的鬼神题材故事，大概半小时故事就结束了……

我一向认为离婚率高是好事，无论离婚结婚都是奔着幸福生活而去的，结婚率高离婚率高，都说明了“人民对美好生活的向往”在与日俱增。如果一个社会离婚率低，那么要么是这个社会人口降低、要么是这个社会没有合理的婚姻退出机制。没有合理退出制度的任何组织都是没有参与意义的，婚姻也一样。安娜卡列尼娜、潘金莲、还有本片中的阿石，如果都能够顺利离婚的话，那么这些悲剧故事都不复存在。这么想来，离婚不止可以拯救婚姻枷锁中的男男女女，还可以拯救多少原本会被情杀的人？

故事发生在明治时代的日本，一座愚昧、贫穷的村庄，村妇阿石和年轻男子丰次私通，欲壑难填的两人害怕事情暴露，合谋杀害了阿石的丈夫车夫仪三郎。丰次将仪三郎的遗体抛进地主家在山上的枯井，还时不时扔很多枯树叶去掩盖尸体。

然而，万万没想到的是，仪三郎化身鬼魂不断骚扰阿石，还以冤屈的形象出现在村里人的梦中。面对众人议论纷纷，女儿也表现出对她的不信任，阿石不堪其扰，成天神经兮兮。安抚阿石时，丰次也见到了仪三郎的鬼魂。

一场火灾过后，之前息事宁人的丰次开始有所行动。他先是杀死了怀疑自己的小地主，将他吊在树上，造成自杀的假象，让村里人怀疑他是因为害死仪三郎的凶手。随后丰次明目张胆地闯进阿石家中，两人重温初识的甜蜜，肆无忌惮地沉浸在肉体的欢愉中。

故事设定在日清战争后的日本，日本开始在帝国主义道路上高歌猛进，对外扩张势头甚嚣尘上。彼时，高涨的民族主义情绪尚未辐射至偏远的山村，可参与过日清战争并大获全胜的退伍兵丰次，却带有玩世不恭的处事观。

从他三番五次勾引留守的阿石，言语挑逗之余，不顾及身旁的婴儿把手伸进她的衣领。可以说简直是个游手好闲的无赖。而比他年长二十六岁的阿石，表面上看是位老实本分村妇，然而她一直不忘对往昔的悔恨，充满对丈夫的不满。与其说被丰次半推半就，走上这条不归路，毋宁说是自己内心深处的欲望在推波助澜。

两人联手勒死仪三郎的场面，堪称经典。阿石自始至终都不敢看向濒死的丈夫，死死抓紧手中起到固定作用的绳子。另一边的丰次貌似是真正的主导者，殊不知，正是她那一边的固定，才让丰次的下手如此顺利。

在近乎狂暴的交媾中，两人试图忘却杀人的事实。相较于游荡的鬼魂，他们真正害怕的，是村子里的流言蜚语。终于，他们决定将仪三郎的尸骨从井里转移出来。丰次心狠手辣的作风不知不觉中感染了阿石，毋庸讳言，爱人传递来的勇气，远不如心中长期压抑的怒火。正如她在火灾中，泰然自若地化身火苗，罔顾生死一般。

两人在井底费了很大一番周折，却发现井里除了枯枝败叶和污水淤泥之外别无他物，突然，仪三郎的鬼魂和他们不期而遇。他讪笑着往井里扔枯叶，还弄瞎了阿石的眼睛。两人狼狈逃回家中，上演了一场苦情与血腥交织缠绕的激情戏。

还算激烈的苦涩交合，完全置性爱的欢愉和畅快于不顾，诠释一种殉情般的伤感。已然预知命运的两人，痛苦地做爱，还互相袒露身子。可是，这时的阿石明明已经瞎了双眼。这让人不禁怀想起三岛由纪夫在《忧国》中对于殉情之性的绝美描绘。

结尾，两人当着全村人的面，衣冠不整地被吊在古树上。明媚的阳光照得四周通亮，一改全片阴暗的画面基调。姗姗来迟的警察们，对两人进行严刑拷打，可这时他们像忠贞的爱情烈士，互相袒护对方，说自己一人害死了仪三郎。

这种无力的辩白，自然没有人相信，两人的故事也随着冬天的到来被埋葬在皑皑白雪之下。值得注意的是，片中的警察形象，要么是架空、窝囊的，要么是片尾迎着日出而姗姗来迟的滞后、残暴的。大岛渚导演在这里隐喻了官方的冷漠和无能。

作为惊世骇俗的《感官世界》的姊妹片，本片不同于前作对性行为大篇幅、菜单般的罗列。片中的激情戏，不是带着舞台剧般做作演技的隔靴搔痒，就是用例如婴儿令人不安的哭声、利用横亘在关键部位房梁的遮蔽等的介入，妨碍观众的偷窥欲。

在象征记忆之恐怖的阴森古井，焦急寻找仪三郎尸骸的两人，被井口出现的仪三郎的诡异笑容震慑之际，完成了受害人和加害者角色的对调。于是在随后疯狂的性事里，至关重要的对视变得再无可能，这便是所谓冤魂的复仇吧。

我明白了。大岛渚一直不选漂亮的女主，是因为他电影里的人，都是因为纯粹肉欲 或者说纯粹欲望而纠缠在一起的。纯净得甚至连美色都不包括 看的过程中真的很无语。是预感到要再次跟他一起见证人类自己的残酷而无语。人最终都是被自己打败的。人始终是人，是受到基本社会规范才能长成人的。这样人才能因为基因选择我们族类必须作为社会性动物活下去，必须成为能与人相处的，与社会（哪怕社会与生活更为畸形）相处的人。所以就算一往无前地选择犯罪与畸恋，也永远无法逃过自己（被规训过的）内心的责罚。 死去的丈夫作为鬼，非常特别。本来鬼就是巨大怨气的化身，但却看似一直没有指责女主。可以说这个角色，实在是写活了那种，在男权社会下“没出息”的，看似温良老实无害无缺点，但也没本事的男人。他们真的如此无害吗，怕是只能因为没本事而温藏巨大的怨气伪装着吧，因为他们也只能这样才能“活”下去（让自己的基因有继续繁衍的机会）

阅片量1000+的老司机应该都知道《感官世界》这部情色片的巅峰之作。

讲述的是一对偷情的佣人和主人，

沉浸在双方的情欲与肉体之中，

难以自拔。



出于对情郎强烈的爱欲和占有欲，

趁他睡着之时把他勒死。



并割下了他的阳具。

这是根据真实事件改编的电影。

女主在被捕之时，

还左手持着男主的阳具在街上游荡，

没有一丝后悔之意。



而这惊世骇俗之作的导演，

就是日本新浪潮电影的领军人物——大岛渚。



他一贯执着于用性来叙事。

而今天要讲的是他的另一部中法合拍片，

也是颠覆三观的作品。

并且也是很据真实事件改编的故事。

讲述一段日本版「武大郎与潘金莲和西门庆」，

最后被鬼弄死的故事。

堪称《感官世界》姊妹篇之《爱之亡灵》。



电影中的开篇介绍的是女主的一家子。

丈夫仪三郎是一个车夫，

同时也是一个憨厚朴实的乡下人。




妻子阿石是个勤劳、温顺的老婆和母亲，

两人和孩子过着简陋的生活。

虽然有些拮据但还算甜蜜。



要是故事就这样发展下去，

那岂不是很无聊了。

所以村里的浪荡子弟丰次出现了，

经常来仪三郎家向阿石献殷勤。



有些时候，阿石还会期待丰次的出现。

说来也是，

壮男子和中年老男人相比，

自然是年轻人更持久。



在做「活寡妇」的阿石忍受不了夜晚的空虚，

面对丰次健硕的胴体诱惑。

终于爆发出来体内的情欲，

与丰次彻夜缠绵。



享受到鱼水之欢的快感之后，

丰次和阿石就经常趁着仪三郎不在家，

席地开始，多重姿势，轮番上演。

甚至还玩起了剃毛的游戏。



游手好闲的丰次经常在仪三郎外出拉活时去阿石家，

次数一多自然会引起村民的怀疑。

风情少妇和精壮小伙，

总是偷偷地幽会。

气血一上来，两人也觉得这样下去不是个事，

毕竟总要避免很多东西。



于是，二人动了杀念。

在一个暴风雪的夜晚，

阿石灌醉了仪三郎并杀了他。

两人合力将仪三郎的尸体丢进了枯井。

这真是一出活脱脱的潘金莲与西门庆啊，

为了满足生理上的需求不惜杀人。



直到第二年秋天，

村里人都没有发现任何异常。

而丰次出于罪恶感，

每天把落叶倒入枯井。



三年后，

村里人议论仪三郎的鬼魂出现了。

总是有人在走夜路的时候，

听见一阵阵凄厉的叫声，

以及飘渺、苍白的身影。



阿石也老是受到鬼魂的骚扰，

虽然仪三郎的鬼魂没有伤害阿石，

但阿石始终承受不住心里的压力和恐惧。



这时候，

村里的人开始议论仪三郎的死因，

并且将矛头指向阿石和丰次。



丰次为了平息流言蜚语，

凶残的本性再次暴露出来，

又杀了一个人。

可是，

仪三郎的鬼魂依旧没有消失。



两个人怀着一线希望，

进入枯井，

希望把仪三郎的遗骨转移。

不料，深陷泥浆，

鬼魂站在井口，

目无表情地向他们洒着如纸钱版的落叶。



到了第二天，

二人被警察抓住，

扒光了衣服，吊在树上拷问。

两人都承认自己的罪行，

并为对方开脱。



影片的最后，

仪三郎的鬼魂再次出现，

丰次低下了头，

阿石发出令人震撼的惨烈呼叫。



显然，

很多人关注这部电影，

是冲着「奸夫淫妇鬼故事加性虐」的题材去的。

那就太肤浅了。

但大岛渚这位电影巨匠，

又怎么会单纯的哗众取宠呢？


大岛渚总是通过湿漉漉的性爱来窥探人性的奇诡视角。

而对性爱本能的观照，

更是成为他独特艺术思想的璀然绽放。

他的这种艺术思想，

同样也是对世俗的呐喊，

对人性最深处的思考。


很多经典，

虽然披着情色的外衣，

却是值得玩味的。

如果你只看到了它的「情色」和「玩虐」，

那很可惜电影90%的精彩都被你忽略掉了。

面对由欲望而生发的罪恶，没有忏悔，只有恐惧；以及为了为了排除恐惧而进而为之的暴力、放纵，甚至是自杀式的毁灭。最不能忍受的是将这一残酷的，畸变的欲望美化为爱，或者是一种道，抑或是什么主义！

每当这种时候总是很鄙视自己，真不想承认这么容易就被招哭了。
其实我并不是要说《爱之亡灵》这片子多么好，多么值得看，就那么回事吧，没特殊兴趣的根本不必专门找来看。直看到三分之二的时候我还认为买错了，上当了，准备周末去碟店换－－我要的感官世界二不是这个所谓的“姊妹片”，而是黑木瞳翻拍的《感官新世界》，还是阿部定。也就是说，直看到三分之二，这个片子还一点没有打动我。有啥呀？不就是部日版的潘金莲西门庆谋杀亲夫吗？只不过添了些武大郎的鬼戏进来。如果戏没什么意思，演员够漂亮，片子够A也行，结果更失望，一点都不A，更别说“感官”了，至于漂亮，潘金莲倒还不难看，但也就是群众演员里生得比较好的，西门庆更惨，某个角度象足了赵本山。

谁想到把我招哭的是赵本山呢？这个浪荡子，二流子，在那之前我真当他对她也就是西门庆一路的，有的不过是情欲。当然，也不是从来就没有过情，只是久了，激情渐褪，又让她的重压得喘不过气来的时候，难免就会生出躲闪逃跑的心。不，并不一定就是她爱得更深更投入，这里从来没有天平，只是同样一件事在男人和女人那里的比重原本就不同，这是没法子的事。在他或许是轻轻巧巧一个转身，在她，如果她始终无法学会换一种不重的姿势，便只会是纵身一扑－－是扑，不是跃。是扑，自然就得拼尽全部力气，押上全部份量。结果只有一个：在将自己摔死的同时，也将他压死。在我只看到前三分之二的时候，就是这样想象着丰次对阿石的“情欲”的，一直到听到那句“我做不到”。

他做不到只当这是情欲，做不到只当她是个偷情的对象，做不到听任她死去，做不到一个人逃走独活，哪怕是她要求他这样做的也不行。也许以前他不是没想过，当流言四起，警察开始出没的时候，是他抛下正让负罪感和鬼魂折磨得濒于崩溃的她，提出要分开一段避避风头的。可当一切真地出现在眼前，面对火光中的她，他发现自己根本做不到。对，就是这四个字象一颗重磅催泪瓦斯在第一个回合将我击倒的。就是他发疯似地撞着被她闩死的门，试图用已经鲜血淋漓的手拽开窗栅栏，就是他歇斯底里的大叫大嚷着回答她要他一个人逃走的话：“我做不到！我做不到！我做不到！”

做不到。到这里我才知道，这个浪荡子，这个二流子，这个杀人犯，原来他也做不到。不，这样说不对，这个“原来…也…”的句式根本折辱了他。事实是：就是他这样的才做不到，做不到的从来是他这样的，果然。就象游苔莎的韦狄，另一个轻薄浪荡的坏蛋，看到游苔莎跳进河里，他半点犹豫都没有就紧跟着跳了下去。谁会想到，两个人里，跳下去的居然是他？居然是那个坏蛋。他居然会先于她的丈夫，想都没想，连大衣都没顾得上脱，就一头扎进激流里去，唯一来得及做的只不过是最后叫了声“我的爱人”。爱人。除了在甜言蜜语的时候，他是绝不会承认爱她的，连跟自己都不承认。自以为爱她的人当然是她的丈夫了，他的爱真可称得上是理智冷静的典范，在那个坏蛋被洪水吞没的时候，这个好人还在岸上寻找“安全妥当”的法子。－－承不承认爱真得无关紧要，重要的只有一样，就是他做不到。

因为做不到，最后也是他抢先招供的，是他先喊：“是我一个人干的！”当然，这样至高无上的功劳，这光荣的罪行，她绝不会听任他独自抢去的。这一幕象极了去年的一个梦啊。在片子里，两个人是被五花大绑（百热胃，这个词真是越来越诱人了，得承认，不是从来就这么诱人的，只是越来越。越来越）吊在树上拷打的，树叶金黄，天很蓝，阳光灿烂，看得见远处山头上一带积雪。两个人都可以听见对方的供词，都看得见爱人的血。而在那个梦里，只有一间黑漆漆的刑室，谁都看不见谁。一个人被五花大绑，堵住嘴死死地按在地上，在另一个人身后的黑影了。他看不见她，不知道她在，不知道她已经招认过“是我先的，是我一个人的罪”，也象是抢功似的说出－－不！是喊出一字不差的供词来。在梦里，那个被五花大绑堵住嘴的人，她的脸被紧摁在水泥地上，什么都看不见，一个字都不能说，一动也不能动，却又气又笑。气是气对方居然想抢走全部的功劳，笑是笑做同案犯原来如此幸福。直笑得满脸都是泪。没错，就是泪，在梦里都感觉得到这一次是往处流的。就象那些血。再没什么不能往外流了，反正这案子已经破了，已经是铁板钉钉过了明路的同案犯了，再不用受煎熬了。

我看的版本应该是删减过的，只有100分钟，作为大岛渚继《感官世界》之后又一部情色名作，风行上的版本根本没有能够媲美哪怕是接近前者那种尺度的画面，着实不爽。不过在情节方面，该片明显要丰富很多，将情色与恐怖因素结合在一起，讲述了一个东洋版的潘金莲西门庆传奇。当然与中国的那则家喻户晓的故事不同，影片里的这一对奸夫淫妇彼此之间是存在真实爱情的，虽然最初是性的吸引，但是发展到后来确实衍生出了真爱。同《感官世界》里体现出的那种变态扭曲的性迷恋相比，该片的男女主角显然更加容易引起观众的同情。