嗝嗝老师

前几天，去看了《嗝嗝老师》的提前点映，这部电影并不是一部悲情电影，甚至可以说是一部轻松喜剧，却再次拉低了我的泪点——印象里这是第一部刚开场就开始让我哗啦啦掉眼泪的影片。

一直想为这部影片写点什么，却又仿佛有千言万语，不知从何说起。思索再三，决定写下这篇不算影评的影评，记录下这部电影带给我的感动与思考。

《嗝嗝老师》这部印度电影充满温情励志。影片讲述了患有图雷特综合症（又称：抽动秽语综合症）的女主人公奈娜，经过无数次面试失败后，终于找到理想的工作，成为了一名中学老师，然而她被指派的班级学生却是全校最顽劣的学生。

老师奈娜和她所教授的9F班都是天生被有色目光看待的弱势群体，生活中遭遇着种种不公平对待，比起简单的师生关系，他们更像是互相取暖，照亮彼此的人生轨迹。

女主奈娜因疾病影响不断发出像狗叫一样的声音，她无法控制自己，情急时，便一下下狠狠地抽打自己的脸颊，但越是激动、越是想控制自己，这种疾病所带来的应激反应反而会来得越来越频繁激烈。

当我坐在影院里，看到奈娜自童年起就因疾病被同学嘲笑、被老师训斥，甚至被亲生父亲嫌弃，脑海中闪现出了我老伯的经历，忍不住泪如雨下……

我父亲兄弟姐妹6人，老伯是最小的一个。小的时候，他突然高烧不退，病好后留下了小儿麻痹后遗症，不仅肢体上留有残疾，语言能力也受到了影响，不再能说出完整的句子。 听我姑姑说，我老伯小时候是上过一阵小学的，但是他的右手残疾，拿不了笔，只能用左手写字，话说不清、走路也跛得厉害，每天上学都被同学嘲笑欺负，因为成绩不好，老师也不喜欢他……没过几天，老伯就再也不想去学校了。

我从小和奶奶、姑姑、老伯生活在一起，但很遗憾，小的时候，我并不懂事，也曾为有这样一个连话都说不清的老伯而感到丢人。有一件事我至今想起来都心存愧疚。我上小学的时候，有一天下雨没有带伞，放学的时候走出校门，看到我老伯拿着伞在学校门口等我。他一看到我就高兴地挥着雨伞叫我的名字：“圆！圆！”但当时我身边有其他同学，怕同学笑话我有个残疾老伯，我宁愿淋雨也不愿接他递过来的伞。 记得我当时低着头一路往前走，我老伯就在后面拿着伞追着我，他腿有残疾，自然没有我走得快，我和同学在前面一边走一边若无其事地聊天，就像不认识他一样…… 现在想想，还是很想抽自己一个耳光啊

老伯病后虽留有残疾，但智力并未受到影响，虽然没怎么上过学，却特别能干。 记得小时候奶奶家冰箱坏了、灯泡的开关坏了，我老伯都能修，他还会做饭、缝补衣服，他是一个很聪明的人。

但因为生病，他的语言能力受到影响，即使再费劲，也只能吐出单音。因为说不清话，很多人都觉得他是傻子——他的残疾证上写的也不是“肢体残疾”，而是“智力残疾”。

老伯年轻时长相并不差，甚至可以说长得很俊朗，他本来是能结婚的。

当年他在专门雇用残疾人的劳保工厂上班，他们厂的领导曾带着一个姑娘来我奶奶家说媒。 当时我下学回来，看到有个小阿姨羞涩地坐在奶奶家的客厅，和我老伯一边笑一边喝着汽水——她也是残疾人，眼睛有些残疾。

可惜，这段婚事并没得到我奶奶的同意，我奶奶的意思是：家里已经有了一个残疾人，再来一个，以后谁照顾谁呢？

从那以后，就再也没人提起过我老伯的婚事，老伯今年已经五十多岁了，一直单身。

有时候我会想，如果我老伯那时候结婚了，有了自己的孩子，现在或许会很幸福吧？很多事，小的时候并不懂，待我也人至中年、有了一些人生经历后，才体会到其中或许隐藏着巨大的心酸与痛苦。

《嗝嗝老师》影片中奈娜的经历，像一个开关，激活了我心中一块柔软而隐秘的情感。

看到影片中女主奈娜因为身患残疾童年遭遇不公，仿佛看到了我不曾见证的我老伯的童年，不经思索地，瞬间泪如雨下。

当然，影片中的奈娜比我老伯要幸运得多。她有幸遇到了一位好校长，改变了她的人生，更有爱她且坚定地理解她、支持她的母亲和兄弟。在家人的鼓励下，她最终获得了双学历和硕士学位，并未如大多数残疾人一样终生活在疾病的阴影里，也正因为童年的这份经历，即使受挫多年，她仍然希望能够成为一名老师，像她的老师那样，去点亮更多人的人生。

《嗝嗝老师》改编自身患疾病的美国教师布莱德·柯恩的真实经历，如果你对影片原型的经历感兴趣，同时推荐你一部由他的经历改编的另一部高分电影《叫我第一名》。

虽然源自同一原型的真实经历，两部影片却有很大的不同之处。《嗝嗝老师》具有浓郁的印度特色，有赏心悦目的印度歌舞，更有令人思考的现实国情。

《嗝嗝老师》中的奈娜也比故事的原型布莱德老师面临着更大的挑战：布莱德老师教授的是一二年级纯真可爱、不问世事的孩子，因为布莱德老师的可爱与阳光，孩子们很快接受了他的疾病。而奈娜老师被指派的班级学生则是全校最顽劣的“异类”————出身贫寒、经历过太多歧视与嘲讽、内心敏感压抑、正处于青春期的一群叛逆少年。

在我看来，这部影片最大的感人之处，在于身患残疾的奈娜通过自身的努力改变命运的同时，坚定地想把自己的信念传递给更多与她有着类似经历的人。

她所教授的孩子或许不像她一样身患残疾，但由于贫穷所带来的歧视与嘲讽，对于内心脆弱的孩子来说，所带来的伤害或许并不比残疾来得少——如果他们无法得到正确的引导与帮助，他们终生或许都会被这份伤害桎梏影响。

即使一再被学生质疑、戏弄，她仍不放弃，坚定地告诉他们：“如果你们只顾着自怨自艾，最终的结果只会在泥沼里越陷越深，只有正视自己的恐惧，才能改变现状。”

教育平权引发的社会问题曾在印度电影中被多次提起，除了这部《嗝嗝老师》，还有前一阵上映的《起跑线》也曾以此为主题。

看完这两部电影，我对印度的教育制度产生了好奇，上网搜索了一些资料。

截止至今，印度仍是一个文盲人口最多的国家，为此，印度想尽一切办法提高国民素质。

印度政府为保证儿童的受教育权利，规定“每个6-14岁儿童都有权利在临近学校接受免费义务教育，直至完成初等教育。学校不得要求儿童支付可能防止他接受和完成初等教育的任何形式的学费、杂费或费用。”

说句题外话，印度的国民医疗也是免费的。

无论是感冒牙痛还是心脏病，国民都可以在医院接受免费治疗，治疗期间还有标准为10美元/日的营养补贴，也就是说住院期间的饮食支出也是全免的。

虽然执行中肯定也会存在很多问题，但初衷总是好的。相比较而言，我们那些提出要将“教育”、“医疗”、“养老”作为拉动我国经济发展三驾马车的某些学者砖家真应该为此感到脸红。

除了教育免费，印度政府还提出了教育平权制度。

该制度对私立学校提供免费义务教育的学额比例作了刚性规定：受补助学校（民办公助）须提供最低限度25%的免费学额。不受补助学校（完全私立学校）须从一年级开始至少招收25%的临近地区属于低收入家庭和处境不利群体家庭儿童就学，提供免费义务教育直至完成学业。

但是，正如《嗝嗝老师》、《起跑线》等印度影片中所描绘的那样，由于师资、贫富差距问题的严重，这类以公平公正为初心的教育制度在执行中也引发了各种不容忽视的社会问题，并未对印度的国民教育起到太大成效。

2010年，印度人均接受教育年限仅为4.4年，印度高小（小学的四年级和五年级）入学率不足60%，辍学率非常之高。

令人感慨感动的是，我们看到的发行至海外的印度电影，并未对这些看似惠利于穷人的制度歌功颂德，也并未一边倒地否定抨击，而是理智判断、针砭时弊，积极地让政府、公众正视这些不容忽视的社会问题，在载歌载舞之间，用一种轻松愉悦的方式引发大众对一些沉重问题的思考与讨论。

提起印度，我们总是乐于戏说这个国家的贫穷落后，却不得不承认，从近几年极具国际影响力的几部印度电影来看，无论是《三傻大闹宝莱坞》、《摔跤吧爸爸》、《小萝莉的猴神大叔》、《神秘巨星》、《起跑线》，还是最近几天正在上映的这部《嗝嗝老师》，每一部都蕴含着对社会、民族的深深思考。

印度电影人，似乎比我们国内的很多电影人更自由、更乐于探讨社会责任与问题。

曾经，我们乐于嘲讽韩国是“棒子民族”，认为他们不知天高地厚、常常自以为是，可韩国电影人却拍出了《熔炉》、《出租车》、《辩护人》、《素媛》等令我们感到深深震撼的影片。

每个民族都有其值得尊敬之处，无论贫穷富有。

而我们作为具有五千年悠久历史的文明古国，除了经济发展，很多方面，或许本可以做得更好。 最后，附上一份关于我国残疾人口的统计数据，希望本应得到更多关爱与尊重的他们能够获得更多的关注与保障。

“据中国残联最新统计的数据显示，目前，中国各类残疾人总数已达8500万，其中仍有1500万以上残疾人生活在国家级贫困线以下，占贫困人口总数的12%以上。而2018年1月20日上午，国家统计局数据显示：2017年末，中国大陆总人口136782万人，同比增710万人。其中男性人口70079万人，女性人口66703万人。男性人口比女性人口多3376万人。两相比较可看出，中国各类残疾人总数约占中国总人口的比例的6.21%。”

向你推荐这部充满温情的《嗝嗝老师》，在你被剧情打动、忍不住落泪的同时，可能也会如我一样，联想到一些被我们忽视已久的人与事，产生更多的思考——而这些思考，对于我们自己、甚至是对于我们的社会而言，或许都是非常重要的。

这部电影给我带来的心灵冲击很大。非常有教育意义的一部电影。 主人公纳娜从小患有抽搐综合征，这个病给她的求学乃至长大后的教师求职都带来了极大的阻碍。但不得不说，纳娜她面对从小到大别人流露出的嘲笑和奇异的眼光时，很有她个人非常自信且礼貌的解决方式。 在这部电影里，我对纳娜超乎常人的应变能力感到敬佩。她在面对校长还有其他老师的质疑的时候，会以微笑的方式，自信地表达出自己坚定的想法，即使在表达过程中会有嗝嗝的声音或动作。这是纳娜在第一开始就吸引我的原因。 她的微笑温柔地触碰到心灵，以无形的力量转化成令人无法拒绝的惊叹。这是我觉得需要向这个人物学习的地方。 面对嘲笑，微笑也许是最有力的反击。 当然，纳娜在5年内被18所学校拒绝，电影以穿插的方式将纳娜小时候所遭遇的嘲笑，以及如何将解开自己心结，最终能够获得心灵上的自信表现出来。这着实归功于她的妈妈和一位学校的老师。 那位老师对纳娜说，“你给我们上了一课。”这却是纳娜人生中最重要的启蒙心灵的一课。 纳娜的父亲问：“为什么要当老师这样低薪的工作？”纳娜的回答很值得现代人去思考对于老师这个职业的看法。她说：“你有没有过上学时期让你敬仰的老师。”“当然有”“你那个时候有想过他的薪水高低吗？” 这个回答真的直击现代人对于教师这一职业固定看法，当教师不是为了工作稳定，不是为了薪水高低，它最值得人们去思考的应该是教师的职责，教师是为了教学，只有把教学作为自己信仰的教师才有资格去教好每一个学生。 没有坏学生，只有坏老师。这并不是为学生开脱，也更加不是把所有的责任或者道德施加于老师身上，而是让所有人去认真思考老师的意义何在。 纳娜为了保护学生能够在学校继续学习掩盖了他们恶作剧的事实，在故事的最后，瓦迪亚为了同样的原因替学生掩盖了恶作剧的事实。学校确实是一个培育学生走向正道的地方，若是没有这些老师正确的引导想必会出现太多的问题。 学生是一个个含苞待放的花朵，而在他们周围存在太多的因素能够去影响盛开或衰败，老师作为熠熠发光的北极星，为这些花朵的盛开铺下了珍贵的种子。 电影可以从多个方面去理解，它教会你如何面对嘲笑；如何做一名好老师；如何去看待当代教育的问题等等。我相信每个人能在这之中汲取到最有营养的根部。

近年来引进片市场所掀起的“印度热”，似乎在这个秋天开始回归理性。

因《摔跤吧！爸爸》、《神秘巨星》、《小萝莉的猴神大叔》、《起跑线》等高票房印度电影席卷市场所带来的“光环”，并没有在上个月上映的《苏丹》身上奏效——这部感动了阿米尔·汗的摔跤题材作品，在内地的票房却没有突破五千万。

显然，中国观众们对于印度电影的期待与要求，已不再是停留在几年前“嘲讽宝莱坞神剧”的阶段。我们已经将这个标准设立得越来越高，每上映一部新的印度电影，都会将其与上面那几部电影作出对比。

最新上映的这部《嗝嗝老师》，也许就是这个背景下，能顶住检验的一个破冰之作。

这部电影翻拍自美国人布拉德·科恩的真实经历，但由于文化语境和人物性别的转换，产生了不一样的表达效果，故事的主线和重点也全然不同。所以，它更多地让我想到了这些电影的汇总——《死亡诗社》、《起跑线》以及《放牛班的春天》。在轻松幽默的氛围之下，它依旧拥有直击印度现实社会里“歧视”与“阶级疼痛”等阴暗面的表达。

电影聚焦了一位身患图雷特氏综合症（多发性抽动症，患者会时常打嗝）的女老师奈娜。开篇，就迅速点出了她异于常人之处和影片的几个主要冲突点。身揣教育学学士、理学硕士的她参加一场又一场面试，5年过去了，被18所学校拒绝无数次，光是被自己毕业的母校就拒绝了足足5次——原因，就在于这个时常抽动的病症。

这是一种无法被根治的疾病，患者在紧张时症状就会加重。童年的奈娜因此而受尽了嘲讽，成年后也被不断质疑是否能够成为一名合格的老师。这些，都是她不断碰壁的前史。

终于，母校还是给她送来了橄榄枝，却不料这背后是更大的困境。因为她面对的，不是一群尖子生，也不是一群“普通班”的学生，而是因为土地征用，被并入圣蒂克这个“私立高端学校”的14位“贫民窟问题学生”。圣蒂克的学生和老师们几乎来自于中产或富裕阶层，时不时会对他们流露出歧视的倾向，而F班的这些学生也各有各的家庭问题和性格问题。

所有问题的交加，很快在F班的同学身上化为了叛逆，他们不但荒废学业，还经常恶搞奈娜老师，与A班的学生们发生冲突。如何因材施教，成了“嗝嗝老师”最苦心积虑的事。但大家面对她的善意并不太领情，还一再给她各种打击，她的病情也因此多次严重发作。

至此，影片的几个主题都被摆上了台面。

可以说，《嗝嗝老师》和许多其他国家涉及教育观念的电影们最大的不同点，还是在于它“印度电影”所特有的社会性探讨。

这类电影的最大共同点，就在于——

它们通常能通过各自百转千回的故事、鲜明的人物塑造和严格可控的高潮收尾，传达出对社会问题的探讨和令人感动的人际情感，面向尽可能广的全年龄段受众群，从而在商业价值、社会价值与观众共鸣上做到平衡。在我国的主流商业电影市场上，这类影片一直处于稀缺的状况。

《嗝嗝老师》同样在此处下了功夫，和今年上映的另一部印度电影《起跑线》相似的是，它在充满喜剧类型元素的前提下，让观众收获期待中的欢笑和感动，同时带出了大量社会性上的探讨，事关阶层与教育体制等。

在电影中，有一个如今我们在印度电影里看到，可能都已经会“见怪不怪”的镜头：

在贫民窟眺望时，会发现离这片破败之地最近的，就是高楼林立都市。

随着嗝嗝老师挨家挨户的家访，这部电影再一次地，为我们展现了印度这样典型的“格差社会”。

什么叫“格差社会”？简单而言，就是随着贫富差距加大，社会阶层有了明显的分割，民众间形成了严密的阶层之分。在印度，1%的人拥有全国财富的50%以上，而50%以上的穷人阶层只拥有全国财富的4%。

随之，经济、教育、社会地位差距甚大，阶层区域固定不流动，改变自己的社会地位也是极难的事。很多印度底层人民的生活就处于“再拼命，也无法逾越贫富的鸿沟”的状况，日复一日，代复一代，形成循环。富人坐享丰厚的物质资源，贫民窟里的人却连日常用水都要抢。

但其实，很多被人视而不见的贫穷境遇，和所有人都息息相关。我们国家，何尝不面临着教育资源随阶层倾斜的问题？

F班的孩子们，在日常下课之余，就各自过着在破败的菜市场里卖菜、贫民窟聚众赌博小喽啰、货车司机的子女、修自行车店打工的日子。甚至于，有个同学见到老师，还会因自卑而装作不识。他们的父母，甚至迫于生计，没有一人能来参加家长会。

有个家长对老师说道：“整个世界都在贫民窟外面，而我们仅仅希望孩子能做到自己从未做到过的事情。”

这是底层朴素而真实的愿望，自己的孩子也许并不会出人头地，成长的路上也绝对不会一帆风顺，但还是要寄希望于他们。

在学校里，贫民窟的孩子们被安排到了F班，和他们发生冲突的同学不来自别的班，都是A班。

一方面，这是因为阶层不同、学习成绩差异的摩擦所致。生活对于不同的人而言，仿佛在一个现实中，便能开辟出另一种现实的平行宇宙。学校与社会生活给予了A班的“学霸”以看不起人、趾高气扬的资本，更给予他们更多的关爱、宽容与信任；而这一切，都是F班的孩子们所不曾拥有过的。

但另一方面，电影并没有刻意对F班的孩子们进行洗白，甚至直接指出：产生冲突的更大责任方，是F班。因为这些贫民窟出身的孩子们有着更为自卑、消极的人生态度和青春期的反叛心理。他们责怪自身原生家庭的境遇，因为身份的不同，放弃了和A班的同学进行更好地沟通与结交，反而选择了抽烟、赌博、恶作剧等恶习，企图用这些将内心里向善的自我封闭起来，以满身的獠牙和锐刺示人。

有人说，“教育不是一桩优胜劣汰的工程，而应当是依循生命本真的爱。”嗝嗝老师显然身体力行地做到了这一点，她在这方面做了非常多的努力。

她鼓励孩子们直视自己的出身和天赋、缺点，擅用启发式教学，将操场改造成了“另一种教室”，自由发散的思维让学生们产生学习欲。她知道该如何维护孩子们脆弱的自尊，因为自己从小到大就活在周遭的目光里，就连自己的父亲也会区别对待自己。

就是在这样的过程中，F班的同学开始学会积极地处世，而阶级之间的矛盾与差距也在缓慢地弥合与冰释。嗝嗝老师用自己的方式，完成了一次对自我和对群体的双重拯救。

但这些，也许还是不够多。作为一个患病的女性，奈娜一直都在碰壁——她光找上这个无人问津的工作，就花了五年时间；她没有办法让自己的学生在考试前能在学校里学习，而这些学生们也差点就要被集体退学。这不是电影在刻意“卖苦”，社会便是如此，很多时候不是靠“努力味道的鸡汤”就能顺心如意，无可奈何也是常态。

在电影的最后，没想到会是一直戴着反派脸谱的那位A班的老头老师，在台上进行了点睛式的一段演讲。他说道，“二十年前，以为老师的教学难，如今发现原来做学生更难。因为老师教的不好，不会被人批评、不用承担后果；而当学生，则要面对老师的批评、考试升学的压力。”这既是他对自己一贯用“有色眼镜”待人的行为所作的反思，也是对印度社会的教育体制现状的反思。

嗝嗝老师不仅破除教育的教条主义，给我们展示了即便在一个并不理想的社会里，也能拥有的理想化教育环境。同时，她也战胜了自己。即便身患疾病、饱受嘲笑与欺侮，面对再多、再大的质疑，也能坚信心中的善念，并凭此做出自我选择，为人生找到方向。

值得一提的是，这是近年来上映的大批量印度电影中，第二部以“大女主”戏为主的，带有鲜明女性视角的电影。

和上一部《神秘巨星》比，我更倾向于这一部的表达。女性不再是等待救赎的客体，也不再是只有拥有巨大天赋才能成功逃离残暴生活的人，而是真正自由地为自己发声。

也许，在经历了众多印度电影的大卖和《我不是药神》的暑期轰炸之后，这类带有深厚“印度电影印记”的作品，已经没那么让我们的观众感到“新鲜”了。但《嗝嗝老师》依旧有它的优势——它融“春风化雨”的教育理念、战胜自我的平民励志和格差社会的探讨为一炉，显出更广泛的社会性价值。

我有一个朋友是妥瑞氏综合症，第一次知道这个病就是因为她的打嗝和抽动，和电影里面的开头一模一样，第一次认识的时候我们说让她喝点水防止打嗝，她耐心认真的给我们解释这种不受控制的神经性疾病，然后我很好奇晚上睡觉也会打嗝抽动吗？她说脑子也会休息，所以不会。真的和电影一模一样！对我来说，看这个电影我看到的重点不是所谓的教育方式和差生的逆袭改变，而是嗝嗝老师的“积极乐观”和“励志”。我的朋友其实也和和嗝嗝老师一样，对自己的病坦然接受，而且活得乐观积极。我朋友她不仅能很好的工作和生活，还会唱歌，演话剧，而且有当平面模特的潜质，有很好的表现力，她还在采访工作中为我要到了五条人阿茂的祝福和签名。对我来说，我不知道这个病给她带来过什么样的痛苦，但是我认识的她真的是一个很乐观很厉害的人！我觉得她给我上了一次“疾病科普课”，希望这个电影也能让更多人知道这个疾病，对这类人群多一点理解和包容。

这种病无法根治，只能用药物控制发作频率，蒋云生将其概括为“一种死不了的绝症”。

梁实秋写过一篇《骂人是一门高深的学问》。

他说古今中外没有一个不骂人的人，这是一种发泄感情的方法，但不是人人都可以随便试的。之后还出了几个骂招儿，什么预设埋伏、以退为进之类。

当时读完觉得再精辟没有，直到发现这世上有一群人，他们不停地飙脏话、骂人，却并非是为了发泄情绪，而且很多时候还伴随着抽搐和一些怪声儿。

比如[寄宿学校]里的弗雷德里克。

他在课堂上不住地扭动脖子，说话时会狂飙“操你妈的”，根本来不及思考梁实秋那些骂招儿。

再比如[嗝嗝老师]里的奈娜。

说两句话要打四次嗝儿，打完会不自觉用手背拍击下巴，脑袋还时不时向左抽动。

虽然并没有说脏话的迹象，但如果不加以干预，也可能会发展成满口污言秽语，叫人耳不忍闻。

因为此，奈娜从小被老师和同学嘲笑，长大后多次应聘教师岗，均告失败。父亲也从心底里无法容忍她这一缺陷，甚至认为是她毁了自己的尊严。

可这到底是种什么缺陷？

电影的评论里，有人将之笼统概括为“抽动症”，有人称“第一次听说”，更有甚者“几乎闻所未闻”。

妥瑞氏综合征(Tourette Syndrome)，它还有一个更通俗、但是充满歧视性的名字：抽动秽语症。

“实在是难听，”纪录片[妥妥的幸福]里，导演蒋云生这样说，“如同阿兹海默症被叫做’老年痴呆’，抽动秽语症，听上去就像患者喜欢骂人一样。”

彼时是2016年，蒋云生患病的第27年，他在浦东图书馆举办了首映分享会，站在台上时，眉梢嘴角会不自主地抽搐，并发出一种含混的奇怪喉音。

这一年，VR虚拟现实技术得到普及，十分之一的美国家庭拥有智能交互机器人，中国成功发射了神舟十一号飞船，宇航员可以在太空驻留30天。

而妥瑞氏综合征仍然无药可医。

不要说医治，就是完整念出它的名称，在国内也实在困难。但美国知晓率可观，因为[叫我第一名]。

男主叫布莱德，智商与同龄人无异，也具备生活自理能力，棒球打得极好，更有创造力和教学天赋。最要命的是，他笑起来可真像好天气。

如果不会没来由的抽动，或者在父亲讲话时突然怪叫，他的人生一定体面又从容。也可能日子苦一些，那就平平凡凡找份工作，为考学娶妻发发愁。

也不至于一次接一次转学，仍被同学老师瞧不起。

陌生人说“不知道他哪根筋不对”，父亲觉得他调皮，母亲的朋友问“你有没有考虑过找人驱魔”。

不夸张，即便发达如美国，也会认为这种病与邪恶力量有关。60年代的一起“警察虐人事件”，被虐者便患了这种病，但警察坚持认为，“他是撒旦。”

现如今，中国也在上演这种错误。

[妥妥的幸福]里，由于蒋云生时常“挤眉弄眼”，父母先是求助于眼科，之后又转为精神病治疗。

也有家庭认为，这是“身体里有小鬼”，应当用巫术进行驱逐，于是强行给孩子灌下所谓“圣水”。

[叫我第一名]虽没有这般夸张，但也曾求错医。是母亲带布莱德看心理科，医生认为这是他对父母离异的反抗，还问他“是不是在怨爸爸不跟你住”。

怎么讲，其实也怪不得他们这样猜测。

1885年，法国医生妥瑞最先发现了这种病征，将其形容为“一种严重的抽动性疾病”，包括运动抽动、声音抽动、综合抽动，但病因始终没有找到。

目前，医学界普遍支持“多巴胺递质紊乱”假说。

由于多巴胺的活动异常增加，使人的神经系统不分时间、场合和对象，突然兴奋，将一些错综乱杂的信息错误地传递给大脑。 大脑收到以后，发送给身体，人便产生了抽动和痉挛，并将这些不完整的信息通过语言表达出来。

真的太像恶作剧了。

虽然医学上给出的患病概率是0.3%～1%，男女比例是3 : 1，英国也有超过30万的成年人和儿童身患此症，台湾地区更是每200人中就有一人。

但实际患者数量远远高于这些确诊数量。

因为很多人的症状实在太难察觉，就算发作，也会被当成是恶作剧，要么就是吃坏了、没睡好。

美国门将蒂姆·霍华德，自小就有这种病。2007年，他转会到英超埃弗顿队，需要体检，结果队医愣是没查出来，直到后来报名世界杯才确诊。

且这种病无法根治，只能用药物控制发作频率，蒋云生将其概括为“一种死不了的绝症”。既然如此，谁还有心力再去医院诊断？

好在[叫我第一名]里，布莱德的母亲一直没放弃，带他参加互助小组，给予充分的理解与鼓励。

于是，布莱德迎着冷眼和嘲笑，开始跟周围人解释自己的病，立志不向妥瑞症认输。最终，他以优异的成绩拿到大学学位，并成为了一名老师。

这不是第一部讲妥瑞氏综合征的电影。

早在1997年的[尼亚加拉，尼亚加拉]里，罗宾·汤尼就演了一个妥瑞症患者，叫玛西。

她开着越野车，打算和一个叫塞斯的男人去加拿大，谁知路上不自主地抽搐起来，还胡言乱语。而唯一能阻止这种行为的，竟然只有酒精和性。

1999年的[哈啦猛男秀]，男主在一次工作中遇见了无数美女，其中就有一位自称患了妥瑞症候群。

2008年，[菲比梦游仙境]上映，由当时9岁的艾丽·范宁出演妥瑞氏综合征患者。她不止会抽搐，还会向同学吐口水，且无法凭自身意志控制这些行为。

韩剧《没关系，是爱情啊》，李光洙饰演的咖啡店职员也有这种病，总会毫无意识地发出“xiang，598，噗噗，啊”等一系列怪叫。

之后的[文森特要看海]、[不凡之路]均围绕这一题材，主角想融入社会，无奈屡屡碰壁，最后通过旅行，通过飞驰在路上，与世界和自己达成和解。

片子虽多，但症状表现与[叫我第一名]、[嗝嗝老师]大同小异，都是身体抽搐、喉咙发出怪声。

“秽语”何来呢？

其实这是声音抽搐中最为严重的一种，并不多见，在所有患者里只占20%。但医学研究发现，患此病症数年之后，口出秽语的概率可增加至60％。

甚至有文献记载，一个耳聋的妥瑞症患者发病时，竟用手语表达出了Fuck和Shit。

要和一般的脏话加以区分也简单，患妥瑞症的人说出的脏话，通常与上下文无关，都是在一句平常的话里突然蹦出来的，没有逻辑，更不符合语境。

就像经过了混乱剪辑，夹杂在患者脑海中的素材里，脱口而出时，连他们自己都无法理解。

美剧《百年酒馆》里就有位这样的姑娘，一会儿“叶利钦操了我爸”，一会儿“你鸡巴上带着屎”，令对面的男人忍无可忍，这场相亲也不了了之。

电影[方形]也有。是严肃的访谈会现场，总有个观众骂“混蛋”、“婊子”，言辞不堪入耳，几次打断了访谈。亏得有人出面解释，称他在受精神折磨。

据说，这种症状跟语言类型脱不了干系，用字母语言的西方人比说文字语言的东方人更容易患病。

而为了避免冒犯到别人，患者通常会在想说脏话时使用替代词或首字母，比如“FFFFFFF”。

倒也不是全无好处。

研究表明，妥瑞症患者的情绪管理能力比一般人强。且由于左脑额叶与常人不同，迫使右脑得到超常锻炼，使之在运动、音乐方面都非常突出。

比如莫扎特。

据说，他飙起脏话来滔滔不绝，“把我的屁股好好舔干净”、“空屁！空屁！噢，一个妙词”。

再比如说唱歌手Eminem。

他留给粉丝的印象有两个，一个是歌词里千奇百怪的脏话，一个是唱歌时总喜欢抖手。但这些都不是他的Freestyle，而是来源于妥瑞症。

当然，不是所有患者都像Eminem或者莫扎特，拥有极高的音乐天赋。也不是所有患者都如[叫我第一名]里的布莱德，有个无条件相信自己的母亲。

多数人只会像他们的曾经，如[嗝嗝老师]里的奈娜，连培育出自己的母校也将她的简历拒之门外。

好容易有学校愿意接纳她做老师，却被分去差生班，终日受学生们的嘲笑与捉弄。

幸而，别人怎么做，她是不在乎的。也只有她自己知道，一个妥瑞症患者一步步取得双学位，这中间的路，是用什么样的坚韧与勇敢铺出来的。

所以她虽生气但更争气，化软肋为动力，给了这一班差生从未有过的自信，并最终登上校长之位。

不要紧，妥瑞氏综合征而已，能有多糟。

你看，她从小就被家人和老师冷嘲热讽，可能你也一样。她长大后求职屡屡碰壁，可能你也一样。那么她从来都不曾被打倒，可能，你也一样。

-

作者/六姨太

文章首发于微信公众号「破词儿」

这些年，看到我们幼儿园进不去，印度人拍《起跑线》给我们看；看到我们幼儿园的不正常，韩国人拍《熔炉》给我们看；知道我们小学还有老师骚扰逼死女学生的，印度人又给我们拍《嗝嗝老师》让我们看。上半年我们虽有部《我不是药神》，但里面的药还是印度给的，妥妥地给印度的人道和仗义圈粉。。

下面,简单谈谈这个电影.

一个社会对不幸人群的包容程度,体现了这个国家的文明程度。

从某种意义上来说，9F班的学生和奈娜老师一样,在别人眼里，都是有缺陷的。奈娜的父亲觉得女儿毁了自己的自尊，无法从内心容纳她的缺陷。9F班的学生因为成长在贫民窟，贫穷成了他们人生的缺陷，开始的他们也曾努力过，但是老师不关注他们，有着女佣的家境优渥的孩子们歧视他们，于是在这样的年纪不免得迷失了。

事实告诉我们，贫穷属于社会分层，不是缺陷却致命，毁掉了一个人的精神世界；图雷特症属于生理疾病,是缺陷，也致命,可能使一个人的精神世界摇摇欲坠。所以，当学校类似于不怀好意的将9F班托付给奈娜老师的时候，我就知道这就成为了电影的一条主线，同病相怜者互帮互助，不放弃不抛弃对生活的希望。

对于奈娜老师来说，第13所幸运入学的San Notker学校，既然是自己培养出来的学生，连母校也拒绝了她的5次求职，可见学校对于教学，对于师资水平的把握多么严苛，但这次似乎是瘦马配坏鞍的安排，些许恶意。在学校看来，连同这些学生，不得不把他们放弃。

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。学生们嘲笑和捉弄奈娜老师的恶意，岂不是也是他们所面临的嘲笑和捉弄。人就是这样，再弱的人，也要去欺负比自己更弱的人。幸好，奈娜老师并没有被这些所吓到，一个患有这样疾病的女孩，如何一步一步取得双学士，可想而知，她是有多么的坚强，在这些冷嘲热讽和不同眼神里，她已经修炼了多么深沉的自信。

她改变教学方法，鸡蛋教学，篮球实验教学，她深谙教育学和心理学。

见过人生太多酸甜苦辣的人，已经知道凡事多问几句为什么了。母亲在菜摊上辛劳枯坐，姐姐在排队抢水中无助跌倒，而9F的学生安详端坐在教室里，来念“苟以国家生死以，岂因祸福避趋之”，来学习三角函数的辅助线，不是不可能，但画面里肯定失去了一份求知若渴的和谐。所以，奈娜老师只能用知识的本源来吸引他们，那就是知识在生活里的实际奥秘和原始兴趣。

这样做来，隔壁的9A学生也充满了艳羡，一下子9F的学生突然自己也有了从未有过的自信，一个集体的自信感悄然而来。接下类，就有了去9A班交流指导的画面，在那里，知识的平等让优等生与“劣等生”一样交流进步，但很快就被男老师粗暴打断了。男老师的思维里，这些贫民窟的孩子就不配掌握知识，他们应该做的就是辍学、变坏，承继祖业，继续补轮胎。于是，这惹恼了Aatish，他破坏了9A班的国家科学实验竞赛项目。

所有9F班的学生为此必须停学回家，等到考试时才能回来参加考试。下面的剧情就是套路了，当然也有些小插曲，但最终9F的孩子们和奈娜老师获得了成功。徽章得到了。

电影里面，有一个场景很赞，让孩子们用纸写下自己的恐惧和讨厌的东西，然后叠成纸飞机，放飞它。作为一名未能成为老师的我窃认为，教育的本质是驱散愚昧，锻炼人格，掌握知识的同时战胜对世界和自己的恐惧，获得人类应有的尊严和自信。

电影的故事虽然稍显老套，但是用情慢慢，一个有着生理缺陷的老师和同样“缺陷”的孩子们在一起，这种似是而非的同病相怜和互相扶持，看的人却是也很感动。

“他们只是孩子，会有多糟”。

成人世界里的偏见，类似于“龙生龙，凤生凤，老鼠孩子生来会打洞”的偏见太重太毒辣，孩子们接受不来，也应付不起。希望每一个教育工作者，真的如陶行知所讲得那样，“捧着一颗心来，不带半根草去”，教给孩子的时候，自己应先行笃信“真善美”，而不是连自己也不信。有些行业，自创造之初，就不是为了养家糊口。

一个社会，不要把所有的行业都做得都是为了养家糊口，至少留下几个。

近几年来，印度电影，突然给人吃了本地神油，经脉畅通，一夜发力的感觉了。从更早的《地球上的星星》，到《萝莉的猴神大叔》、《我的个神啊》、《摔跤吧，爸爸》、《神秘巨星》、《起跑线》，甚至最近的《厕所革命》、《护垫侠》，印度似乎进入了前所未有的文化大繁荣时期了。我记得特别清楚，《摔跤吧，爸爸》的结尾那一曲印度国歌，羞得我们观众脸腮通红。到底是这一届导演不行了，还是我们这一届观众不行了，抑或是。

这些年，看到我们幼儿园进不去，印度人拍《起跑线》给我们看；看到我们幼儿园的不正常，韩国人拍《熔炉》给我们看；知道我们小学还有老师性骚扰女学生的，把人逼死天台的，印度人又给我们拍《嗝嗝老师》让我们看。上半年我们虽有部《我不是药神》，里面的药还是印度给的，妥妥地给印度的人道和仗义圈粉。

现在我们却有些沉浸在西虹市首富的梦里，一定要寻到失散的“姑妈”，于是告诉他们说，我们是“江湖儿女”，刀光剑“影”，我们江湖上的事，你们外国人哪能懂的。

“砰”、“砰”、“砰”。

作为一名教师 看完此电影 纵有千言万语想要分享。今年是我从业第二年。还记得去年刚当老师的时候 幻想:为每一个学生制作成长日记；每周为自己写一篇教学日记与教学反思；把每节课的内容和生活实际相结合 将课堂变得有趣生动。这些幻想直到今天一件都没有实现。因为我发现学生太多了 教学压力太大了 教学任务太重了 我根本没有时间去将那些幻想变成现实。

看到电影里嗝嗝老师新颖的上课方式 我第一反应: 这不可能。是的 根本不可能。中国的课堂教育永远不可能是开放式的 寓教于乐也只是说说而已。好像卓越真的都是辛苦得来的。还有，其实我特别讨厌电影里的一句话“没有差学生 只有差老师” 这句话我一直不敢苟同。我相信无论再过多少年 我依然不赞同。学生的第一任老师是父母 而不是学校教师。家庭教育永远要比学校教育重要的多。

当然，观影途中几次被感动落泪。当嗝嗝老师面对校长 面对父亲 面对学生的时候，我是动容的。我无法想象一个被拒了n 多次的人还能一直坚持当老师。我也无法想象一个连自己父亲都不想接纳的人还期待谁去接纳。我更无法想象面对一群顽固不化的学生时 得付出多少耐心 智慧 和爱去浇灌他们。是的 做教师的应该反思自己。

总体来说，印度拍的教育题材的电影都还不错。

熊孩子总是让人头疼。

作为老师，班上全是熊孩子……

呃，祝你好运吧。

根据对待熊孩子的态度，可以将老师分为这几种类型：“惹不起我还躲不起嘛”、“以暴至暴”、“放任自流”、“嗤之以鼻”。

还一类致力于发现熊孩子的闪光点，用爱与激情助攻熊孩子走上人生巅峰的——这类老师实乃业界良心、世间瑰宝、少之又少，能做到如此境界的，自然是主角。

有[放牛班的春天]、[叫我第一名]珠玉在前，这印度女版[叫我第一名]催人泪下，除了一如既往地关照现实，少不了女主拉妮·玛克赫吉令人信服地表现了这种特殊的疾病——图雷特综合症。

①

矛盾升级，病症加重

[嗝嗝老师]这片名听着、看着都挺奇怪的。

女主角奈娜从小止不住“打嗝”，因为奇怪的噪音和频繁的抽动，顶着硕士双学位的学历，奈娜在应聘老师的道路上，依旧频频碰壁。

我们就来认识一下这个图雷特综合征。

图雷特是Tourette的音译，又译作妥瑞氏症，患者表现出一些不自主的抽动，包括抽搐、眨眼睛、噘嘴巴、装鬼脸、脸部扭曲、耸肩膀、摇头晃脑；并伴有不自主出声，包括清喉咙、大叫和一些怪声。

关键词是不自主，而且目前不可治愈。

作为老师，一言一行颇为瞩目，奈娜碰壁也算意料之中。

贵族私立学校——圣蒂克学校递来橄榄枝，奈娜欣然应约，却没想到，真正的考验才刚刚开始。

她面对的，正是一个班的熊孩子——立下赌约后，他们变着招儿整这个有些古怪的老师。

[叫我第一名]里，男主最大的困难是找工作。

当上老师后，同事们友爱有加，班上就一个男娃有些不听话。

奈娜还要应对同事的质疑、全班熊孩子的挑衅。

而这背后，是印度根深蒂固的阶级差异——这个班的孩子全部来自贫民区，因为原来的公立学校被拆，14个孩子单独编班，遭遇老师和同学们的排挤后，愈发反叛。

虽抱着“世上没有差学生，只有差老师”的信念，考验一波接着一波，到底有崩溃的时候。

图雷特症还一个特点，承受压力时，紧张啊、激动啊都会加重不自主的症状，奈娜此刻万念俱灰，竭力控制不可控制的行为、声响。

砸窗、咬手、哭泣、抓头发，生气、绝望、不甘心各种情绪通过动作，通过声音传达出来。

看着就揪心。

扮演者拉妮·玛克赫吉通过网络了解到这些人的特征：“很难表现这种状态，不单单是模仿，还要反复思考，让大家都能真切感受到。”

悲伤与愤怒杂糅的状态本身难以把握，又要有意识地加上“不自主”的动作与声响，玛克赫吉的表演毫无违和感。

②

图雷特 ，电影常客

作为一种罕见疾病，图雷特综合症多次出现在影视作品中。

它的症状十分明显，不可控、不可减轻又不影响寿命。

[叫我第一名]由真人真事改编。

主演找到原型，咨询并模仿了他的行为。

关于这种病，最重要的是表现出不受意识控制的自然感。

心情平静时的抽动——

心情激动时——

主人公患有图雷特综合症，而扮演者本人并没有这个病。

既要如实地再现患者的状态，又不可让图雷特过分“喧宾夺主”，因为电影背后，一般还承载着励志等意义。

把握这个度，至关重要。

表演好了，观众不仅会关注到这个群体，同时获得共情，图雷特成为一切“不一样特征”的载体。

主人公乐观的态度、克服阻碍、得到他人认可的过程，成了励志的典范。

在图雷特综合症患者不自主发出的声音中，有部分是有具体含义的秽语。

这个症状常常被拿来营造喜剧效果。

[我眼中的世界]中，17岁的女孩伊娃满口脏话，漂亮的脸蛋与污秽的语言形成反差。

[方形]中，策展人正在举办讲座，台下的观众也有一名图雷特综合症患者。

场面一度十分尴尬，在座的文人雅士们出于理解、包容的态度，整个讲座伴随着这些咒骂、噪声进行，极具反讽效果。

[和莎莫的500天]中，图雷特综合症甚至成了发泄情绪的借口。

无论哪种面貌出现在电影中，显然，一项共识是——图雷特综合症患者绝非异类，不应该是嘲讽的对象。

对于患者来说，它很有可能成为一个终生的标签。

症状无法治愈，就只能接纳它。

患者的接纳，是把它当作“朋友”(奈娜语)，当作“好老师”([叫我第一名]男主语)。

非患者的接纳，就是了解病症，然后“别用异样的眼光”看待他们。

-

文：范什默

文章源自微信公众号：电影解毒